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“Seria inútil se enganar. O Kanun era mais poderoso do que parecia. Estendia-se por toda 
a parte, deslizava pelas terras, pelas bordas dos campos lavrados, penetrava nos alicerces 
das casas, nos túmulos, nas igrejas, ruas, feiras, festas de noivado, erguia-se até os cumes 

alpinos, talvez ainda mais alto, até o próprio céu... (Kadaré, 2001,pg. 27) 
 
I 

 

Abril Despedaçado 

É em algum ano da década de 1930, nos Montes malditos do norte de Albânia, que 

Gjorg Berisha tem o último mês de Abril de sua vida, despedaçado. E junto com o mês, 

cindi-se sua existência em antes e depois da vendeta. 

Um código de leis não escritas, o Kanun, rege a vida e a morte dos montanheses. 

Seu valor supremo é a honra, e em nome dela, famílias passam gerações a se matar, para 

“recuperar o sangue” dos familiares, em infindáveis rituais de vingança. Mesmo nunca 

tendo acatado um governo, os habitantes se curvam com fervor e transmitem há séculos o 

código moral de seus ancestrais. O código é minucioso e cruel, especificando todos os 

detalhes da vendeta: quem, como, onde e quando matar; a posição do cadáver; o anúncio da 

morte; o velório e o banquete fúnebre; o sepultamento da vítima; os prazos da vingança e as 

tréguas entre os clãs; as humilhações que devem ser impostas às famílias enquanto elas não 

“recuperarem o sangue” que lhe foi tomado. 

As dívidas de sangue são relembradas geração após geração, por todos os membros 

da família e constituem a memória mais importante de um clã. A vendeta que envolve a 

família de Gjorg foi iniciada 70 anos antes, quando um desconhecido foi vítima de um 

membro do clã Kryeqyq, depois de ser acolhido como hóspede pelo clã dos Berisha, que 

assumiu a vingança. Isto porque, de acordo com o Kanun, a instituição do amigo está acima 

de todos os laços humanos, acima até dos da vingança. 

Após a morte de seu irmão, o jovem montanhês Gjorg, conforme estabelece o 

Kanun, toma o sangue de Zef Kryeqyq, responsável pela morte de seu irmão. Matar 



significa tornar-se um homem honrado, mas também, consentir em ser morto. O pai de 

Gjorg havia lhe dito: “és livre para sustentares tua hombridade ou para te infamares”, mas 

o rapaz se perguntava, “sou livre?”. 

Gjorg carrega no braço uma tarja negra, que indica que está envolvido em uma 

dívida de sangue. Até que a dívida se resolva, existe a proteção da bessa, ou seja, de uma 

trégua concedida pela família do morto antes da retomada da vendeta. A primeira bessa, de 

vinte e quatro horas, é pedida pela família do gjak (assassino), e a segunda, de um mês, é 

solicitada pelos anciãos da aldeia. Os Kryeqyq cederam as duas bessa, sendo dezessete de 

Abril o seu fim. No entanto, o amarelar do sangue da roupa do morto, é um imperativo para 

que se cobre o sangue, pois o morto sente-se atormentado pela demora da vendeta. Apenas 

depois da vingança é que a roupa pode ser lavada. 

Após a morte de Zef Kryeqyq, Gjorg é obrigado pelo pai, que expressa o Kanun, a ir 

ao enterro e ao almoço fúnebre. Senta à mesa junto com o clã do morto, e mesmo tendo 

vontade de fugir, sabe que jamais o faria, assim como seus avós, bisavós e tataravós não o 

fizeram. 

Em seguida, Gjorg parte para a kulle (residência camponesa) de Orosh, um príncipe, 

para pagar o tributo do sangue derramado, como era o costume. A kulle de Orosh é a 

guardiã do Kanun, e apenas ela se situa fora de seu âmbito. Além disso, a vendeta excluia, 

também, aos padres e as mulheres. Em seu caminho, Gjorg se questiona quando, quem e 

como teriam sido criadas as normas tão completas e imperiosas do Kanun; mas ninguém 

sabia dizer ao certo. Sabia da história de sua família: um desconhecido batera a porta da 

casa de seu avô, que lhe deu abrigo. No dia seguinte, um membro da família o acompanhou 

até a divisa de terras da aldeia, quando o desconhecido foi morto por um Kryeqyq, e a 

vendeta recaiu sobre o que acompanhava o amigo, como diz o Kanun. Porém, nenhuma 

praga fora jogada contra o hóspede, pois de acordo com a tradição, o amigo é sagrado. 

Quem bate á porta e se entrega como amigo, transforma-se em um ser extraordinário, 

soberano, inviolável, aquele que faz a lei. A única coisa que é proibida ao amigo é mexer na 

panela que está no fogo, pois significa uma ofensa à mesa do dono da casa.                                                        

Ainda rumo à kulle de Orosh, Gjorg encontra Ali Binak , um célebre exegeta do 

Kanun, chamado para opinar nos julgamentos mais difíceis, em que os anciãos se dividiam 

quanto à interpretação do Kunun. Além de Ali Binak, Gjorg cruza com um casal de 
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viajantes em lua-de-mel, Bessian Vorps, um escritor da cidade apaixonado pelo Kanun, e 

Diana, sua esposa. Diana é a única personagem que põe em dúvida o Kanun, e atrai-se pela 

imagem de Gjorg, chamando-o “Hamlet das montanhas”, como fizera Bessian.    

Após pagar o tributo na kulle de Orosh, Gjorg retorna a sua casa. Passados alguns 

dias, decide voltar a viajar, dizendo ao pai que deseja ver mais uma vez as montanhas. Mas 

sabia que partira em viagem, antes de mais nada, para ver de novo aquela mulher da 

carruagem, Diana.Gjorg e Diana procuravam-se entre as montanhas, em vão. 

Na manhã do dia 17 de Abril, o casal Vorps abandonava as montanhas de volta para 

a cidade. Gjorg caminhava em direção a sua casa, mas tinha pressa, pois sua bessa acabaria 

ao meio dia. Ao saber por um passante para onde se dirigia a carruagem de Diana, Gjorg 

muda seu rumo em busca da moça. Não a encontraria, mas um membro da família Kryeqyq 

o encontraria para cobrar o sangue de Zef Kryeqyq. 

“Ó Deus, tudo conforme as regras”, pensou Gjorg. O Kanun fazia-se cumprir mais 

uma vez nos montes malditos da Albânia. 

 

Do sistema totêmico ao sistema Kanun 

       De acordo com Lacan (1938) a família é uma instituição que em todos os grupos 

humanos desempenha um papel primordial na transmissão da cultura. É a família que 

transmite estruturas de comportamento e de representação cujo funcionamento ultrapassa os 

limites da consciência. Ela estabelece entre as gerações uma continuidade psíquica cuja 

causalidade é de ordem mental.Ainda conforme Lacan, desde a origem existem proibições e 

leis transmitidas: autoridade; modo de parentesco, herança e sucessão. 

O estudo da família na psicanálise freudiana envolve o tema da horda primária, do 

mito de origem Totem e Tabu. Freud busca suporte na religião totêmica para explicar os 

fundamentos da civilização. A partir do sentimento de culpa pelo assassinato do pai, os 

irmãos erigem a religião e a sociedade civil, estabelecendo-as sobre a mesma lei. É esse 

pacto originário que dá sustentação aos laços coletivos. 

Lajonquière (2000) refere que as leis do socius não são a lei que barra o acesso ao 

gozo, mas isto não impede que exista um ponto de cruzamento. A lei social de proibição do 

incesto equivale, na origem do socius, à lei do desejo. Apenas no ponto mítico de Totem e 

Tabu, ambas as realidades se cruzam. 
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Conforme Kehl (2000) Totem e Tabu é o mito freudiano de passagem da 

humanidade, em seus primórdios, de um estado de barbárie, em que a horda desorganizada 

era submetida ao desejo do mais forte, a um protótipo de civilização, onde o convívio era 

regido não mais pela lei do desejo do pai tirânico e sim pelo pacto instituído pelos irmãos. 

Este pacto, que institui o tabu do incesto é chamado de função paterna.Além da interdição 

do incesto (tabu), o mito da horda primitiva instaura a lei, na passagem do pai imaginário 

(tirânico) ao pai simbólico (como função, lugar). A interdição passa a ser da ordem da 

palavra, da ordem do discurso - ordem simbólica. 

As leis não escritas referentes ao tabu do incesto e do parricídio são transmitidas de 

geração em geração, assim como as leis Kanun. Este código moral dos ancestrais é 

transmitido há séculos e respeitado mesmo na ausência de um governo. O Kanun não é 

apenas um código de convívio; sua força o faz estruturante da subjetividade, pois são suas 

interdições e deveres que orientam o desejo dos montanheses da Albânia. Suas leis são 

prescritivas, e dizem para onde deve se voltar o desejo de Gjorg. 

Talvez se possa, também, associar elementos do Kanun a um totem. De acordo com 

Freud (1913) o totem é objeto de adoração e de temor para os membros dos clãs primitivos. 

Serve como fator de identificação para o clã, dando-lhe um nome e unindo as pessoas entre 

si e ao totem por um vínculo de sangue, o que se expressa nos rituais sacrificatórios, 

realizados mais comumente com os animais totêmicos.  

 A religião totêmica consiste nas relações de respeito e de proteção mútua entre um 

homem e seu totem, bem como na fé de ser descendente deste, sendo unido a ele por um elo 

sagrado. A religião impõe alguns interditos, sendo os principais não matar o totem e não ter 

relações sexuais com membros do mesmo clã. O Kanun é, também, fonte de adoração e 

temor. Serve como fator de identificação entre os montanheses, pois é próprio de sua 

ancestralidade e diz da singularidade dos montanheses do norte da Albânia, mas é também 

temido por todos. 

O totem do clã é reverenciado por todos da tribo, que passam a se chamar pelo 

nome do totem, acreditando possuírem um só sangue. Por acreditarem ser descendentes de 

um ancestral comum, estão todos ligados por obrigações mútuas e comuns e por uma fé 

comum no totem. Assim, o totemismo constitui tanto uma religião, quanto um sistema 

social. No aspecto social, consiste nas relações dos integrantes do clã entre si, e com 
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membros de outros clãs. O aspecto social do totemismo se expressa principalmente por uma 

injunção a ser respeitada severamente e por uma ampla restrição. Os membros do clã são 

irmãos e irmãs e obrigados a ajudarem-se e a protegerem-se. O laço totêmico é mais forte 

do que o de família, embora os dois não coincidam, pois o totem é herdado, via de regra, 

pela linhagem feminina. A restrição do tabu proíbe aos membros do mesmo clã totêmico 

casar-se ou ter relações sexuais uns com os outros.  

Assim, como o aspecto social mais importante do sistema totêmico consiste no fato 

de envolver certas normas de costume regulando as relações dos grupos, sendo as normas 

que regem as relações matrimoniais de primeira importância, o Kanun também envolve 

regras que regulam as relações de grupo. De acordo com o código, a instituição do amigo 

está acima de todos os laços humanos, assim como o laço totêmico é mais forte do que o de 

família, o laço com o amigo também o é. De acordo com o Kanun, a única coisa que é 

proibida ao amigo é mexer na panela que está no fogo, pois significa uma ofensa à mesa do 

dono da casa. Aqui fica claro o valor dos significantes na cultura. A atitude de mexer na 

panela do hospedeiro tem um simbolismo e um valor que é próprio da história desta 

civilização.                                                                                                                                                              

Os rituais sacrificatórios também estão presentes em Abril Despedaçado, onde um 

homem morre para cobrar o sangue do outro. A marca de rituais se mantém nas regras da 

vendeta, que determina onde e quando matar; a posição do cadáver; o anúncio da morte; o 

velório e o banquete fúnebre; o sepultamento da vítima; os prazos da vingança e as tréguas 

entre os clãs; as humilhações que devem ser impostas às famílias enquanto elas não 

“recuperarem o sangue” que lhe foi tomado. O amarelar do sangue da camisa do morto, 

indicando que este ainda não descansou, segue a mesma lógica ritualística, e tem um valor 

significante na cultura. 

A prática do tabu cria uma injunção para a realização de atos cerimoniais. A 

refeição totêmica, cerimônia integrante do sistema totêmico, é talvez o mais antigo festival 

da humanidade. De acordo com Freud (1913) o sacrifício constituía um sacramento e o 

animal sacrificado na refeição totêmica era considerado membro do clã. Sua morte e seu 

consumo (proibido em outras circunstâncias) pelos membros do clã, renovavam e 

asseguravam a semelhança dos membros com o animal totêmico.Os integrantes do clã, 
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consumindo o totem, adquiriam santidade, reforçavam sua identificação com ele e com os 

outros. A participação na refeição comum garantia a santificação.  

Tal matança cerimonial é um ato proibido ao indivíduo, mas justificável apenas pela 

participação de todo clã, não podendo ninguém ausentar-se da matança e da refeição. O 

sentimento de culpa era aliviado pela solidariedade de todos os participantes, o que 

reforçava também seus laços de união e lei. 

O almoço fúnebre previsto pelo Kanun parece resgatar alguns pontos da refeição 

totêmica. É um ritual em honra ao morto, onde a presença da família da vítima e do 

assassino parece diluir a culpa pela morte. Afinal, matar é proibido a um fora da vendeta, 

mas não é proibido aos membros dos clãs envolvidos na vendeta. E ainda, matar fora das 

leis do Kanun é proibido, mas matar conforme as leis do Kanun, compartilhadas por todos, 

é aceitável. De acordo com Kehl “a condição para a elaboração da culpa é a lembrança do 

caráter coletivo do ato”. (2000, p.34). 

É interessante ressaltar, também, a personagem Diana, de Abril Despedaçado. Diana 

é uma mulher da cidade, que está visitando as montanhas e conhecendo o Kanun. Ela é uma 

personagem que estranha estas leis, que questiona, que coloca em dúvida. Ela é um Outro 

não inscrito nesta lei, ela está fora deste circuito, fora desta repetição. Talvez nossa função 

como analistas seja um pouco parecida com a de Diana: quebrar com o que está dado, 

apontando possibilidades, criando brechas nas certezas.  

Mesmo seu contato com Gjorg tendo sido bastante breve, ela passa a ser seu 

primeiro investimento fora da família e fora da tradição do Kanun. Em seus últimos 

momentos de vida, Gjorg reconhece seu desejo e caminha em direção a ele, buscando 

encontrar Diana. Mas era tarde de mais, o Kanun faria com que tudo ocorresse conforme as 

regras. 

 

Considerações finais 

 A realização desta análise foi um desafio. Comentar e relacionar a história com 

elementos da psicanálise não é uma tarefa fácil, pois as relações não são diretas, de causa e 

conseqüência, e não são óbvias. Foi realizado um recorte, pinçadas partes que de alguma 

maneira comunicavam-me algo. A leitura da obra de Kadaré foi capaz de ampliar meu 

olhar sobre a clínica, mostrando como a força das palavras deste código são tão intensas, 
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tão impositivas que parece representar bem como padecemos de palavras, e nos curamos 

por palavras. É exatamente a possibilidade de falar que parece faltar a Gjorg. E é essa nossa 

função na clínica, fazer circular a palavra, para que o sujeito reconheça e se aproprie de seu 

desejo. 

Nossa atitude ambivalente em relação ao tabu, é também vivenciada por Gjorg em 

relação ao Kanun, por exemplo, quando sente vontade de levantar-se da mesa da família do 

morto, mas sabe que não o faria, assim como seus antepassados não haviam feito. Da 

mesma maneira, no inconsciente não existe nada que mais se goste de fazer do que violar 

um tabu, mas tememos fazê-lo, precisamente porque gostaríamos, e o medo se torna mais 

forte do que o desejo. A obediência à injunção do tabu significa em si mesma a renúncia a 

algo desejável, assim como Gjorg cumpre os mandatos prescritos pelo Kanun, renunciado à 

sua liberdade. Vale relembrar uma passagem do livro, a título de encerramento: O pai de 

Gjorg havia lhe dito: “és livre para sustentares tua hombridade ou para te infamares”, mas 

o rapaz se perguntava, “sou livre?”. 
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