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E D I T O R I A L

Caros leitores, 

Chegamos à edição de número 
16 da Sig Revista de Psicanálise. Isso 
significa, entre outros sentidos, que 
um longo caminho foi percorrido até 
aqui. Um percurso que tem a ver com 
o trabalho e investimento de mui-
tos(as) que escolheram se ocupar com 
a transmissão da psicanálise. Apesar 
de estarmos vivendo um tempo difí-
cil, no qual as bússolas parecem não 
apontar para uma direção tão clara as-
sim, e as intensidades insistem em se 
apresentar a todo momento, foi possí-
vel construir esta bela edição. Quiçá, 
esses também tenham sido os motores 
para a escrita e a produção, afinal, as 
perguntas estão aí tensionando nosso 
viver e buscando por palavras. 

Na seção Artigo Convidado, 
contamos com o trabalho de Mariana 
Wikinski, intitulado ¿Puede el Derecho 
hacer lugar al trauma? Verdad jurídi-
ca y verdad subjetiva. A psicanalista 
argentina, que possui uma importan-
te trajetória acerca de temas como 
trauma e testemunho, nos oportuni-
za, nesse texto, refletir sobre as dife-
renças epistemológicas do conceito 
de Verdade presentes no Direito e na 
Psicanálise, e por consequência, os 
efeitos destas contradições na escuta, 
na esfera jurídica, no testemunho e na 
testemunha. Assunto importantíssimo, 
principalmente num momento em que, 
de distintas formas, o traumático está 
em questão e, ainda, em que a discus-
são ao redor do conceito de Verdade 
ganha relevância no mundo todo. 

A consigna encaminhada aos au-
tores dos trabalhos que compõem a se-
ção Em Pauta foi: pandemia e destruti-
vidade. A partir desse disparador, Fábio 
Luís Ferreira Nóbrega Franco e Norton 
Cezar Dal Follo da Rosa Jr. compuseram 
seus escritos. Ao tocarem em pontos que 
se aproximam, tais como a desumaniza-
ção na cultura, o impedimento ao luto 

e o desmentido, os psicanalistas pro-
movem um interessante diálogo sobre a 
pandemia do novo coronavírus e seus 
desdobramentos. No primeiro texto, 
intitulado Houve 100.000 mortes pela 
COVID-19? Necrogovernamentalidade, 
desrealização e luto, Fábio Franco tra-
balha com as noções de biopolítica e 
necropolítica para sustentar uma teo-
ria da governamentalidade dos corpos 
mortos. A questão que formula no título 
de seu ensaio é provocativa e convoca, 
já de largada, a pensar sobre os dispo-
sitivos e mecanismos presentes na ad-
ministração e nas formas de reconheci-
mento (ou não) da vida e da morte. Já o 
trabalho de Norton da Rosa Jr., intitula-
do Do colapso ao direito ao luto: Entre a 
perversão do mercado e os desafios para 
construção de uma nova linguagem, 
aborda a partir de Freud, Lacan e au-
tores contemporâneos, as implicações, 
tanto subjetivas quanto no laço social, 
da pandemia mundial que vivemos. O 
psicanalista, entre outras questões, in-
terroga de forma precisa: “Qual o futu-
ro das liberdades do cidadão frente ao 
acirramento das estratégias de controle 
do Estado? E ainda, quais os impactos 
psíquicos de políticas que desprezam 
o valor da vida e a noção de direitos?” 
Dois textos corajosos, como o tempo de 
hoje exige. 

Seguindo no tema da pandemia, 
a seção Entrevista oportuniza aos nos-
sos leitores entrar em contato com 
um projeto que está, neste momento, 
sendo desenvolvido no país. Trata-se 
do projeto de pesquisa Sonhos em 
tempos de pandemia, trabalho em 
conjunto de três universidades públi-
cas brasileiras: UFRGS, UFMG e USP. 
Partindo das premissas tanto de uma 
psicanálise implicada quanto da fun-
ção coletiva do sonho e do sonhar, 
os pesquisadores comentam sobre a 
construção do projeto, seu desenvol-
vimento e objetivos. Interessante e es-
clarecedora entrevista, ótima oportu-

EDITORIAL/CONTENTS
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E D I T O R I A Lnidade de conhecer mais de perto um 
trabalho de importante relevância. 

A seção Artigos inicia com o tra-
balho Thanatos e Eros: configurações 
vs. transfigurações em tempos de crise 
de Florinda Martins. No texto, a profes-
sora e pesquisadora portuguesa faz um 
enlace entre a obra de Freud e do feno-
menólogo francês Michel Henry para 
tratar das condições e possibilidades de 
nossa (des)humanidade. Em Caminhos 
para uma discussão sobre decoloniza-
ção em psicanálise: povos tradicionais, 
populações negras e posição femini-
na, Adriana Simões Marino discute a 
universalidade do complexo edípico 
e da referência fálica como matriz da 
constituição psíquica. Tecendo muito 
bem os argumentos, a autora costura 
tais ideias com o que chama de um 
“possível alcance colonizador, no in-
terior da teoria e clínica psicanalíticas, 
uma estranha familiaridade entre po-
vos tradicionais, populações negras e a 
posição feminina”. O artigo de Sander 
Machado da Silva, intitulado Sonhar 
em tempos distópicos, alia-se a outros 
trabalhos da presente edição para de-
bater a crise de nosso laço social e o 
cenário pandêmico. O psicanalista, de 
maneira articulada e inteligente, parte 
da hipótese de que no país instalou-se 
uma “atmosfera distópica”, e que os 
sonhos e a escrita podem se apresen-
tar enquanto recursos narrativos e de 
reinvenção na travessia deste momen-
to. Em A paranoia do Negro no Brasil 
a partir da análise de Arthur Ramos: 
uma interlocução com a psicanálise, 
João Ezequiel Grecco oportuniza aos 
leitores entrar em contato com o per-
curso do médico Arthur Ramos em 
sua interlocução com a psicanálise. 
Com isso, traz elementos para pensar 
a atualização de cenários de exclusão 
e estigmatização do negro, típicos de 
uma lógica higienista, e, ainda, interro-
gar sobre a noção de patologia social. 
Encerrando a seção artigos, contamos 
com o trabalho de Amadeu de Oliveira 
Weinmann, intitulado Ainda somos su-
jeitos desejantes? De forma clara e arti-
culada, o psicanalista se debruça sobre 

o pensamento foucaultiano para dis-
cutir a hipótese de uma desintegração 
da experiência de sujeito de desejo na 
contemporaneidade e, também, quais 
as implicações disso para a psicanálise. 

A seção Resenha conta com 
dois trabalhos que versam sobre obras 
do último ano, chance, portanto, de 
nossos leitores aproximarem-se de 
livros há pouco lançados. A resenha 
intitulada Uma primorosa escrita de 
recontextualização da psicanálise, 
de Mônica Medeiros Kother Macedo, 
aborda a obra Narcisismo, pulsões e 
sexualidade: repercussões clínicas, 
da psicanalista Sissi Vigil Castiel. 
Implicações do pensamento psicanalí-
tico nas questões acerca do feminino, 
de Bruna Ferreira Fernandes, trata-se 
da resenha da obra Coisa de menina? 
Uma conversa sobre gênero, sexua-
lidade, maternidade e feminismo de 
Contardo Calligaris e Maria Homem.

No encerramento deste tem-
po como editora da Sig Revista de 
Psicanálise, aproveito para agradecer: à 
diretoria da Sigmund Freud Associação 
Psicanalítica pela confiança e respaldo 
– em especial à diretora de comunica-
ção Isabel Doval ––; à Clarice Moreira 
da Silva, pelo convite para assumir 
como editora desta revista; aos parece-
ristas pela disponibilidade em cooperar; 
aos autores pelo trabalho e compromis-
so com a transmissão da psicanálise; 
e, por certo, aos leitores pela mirada 
de valor às nossas publicações. Ainda, 
meu agradecimento especial à comis-
são executiva da Sig Revista: Cristina 
Gudolle Herbstrith, Felipe Canterji 
Gerchman, Gabriel Teitelbaum, Emylle 
Savi e Nathália Hammerschmitt. 
Fundamentais nesta travessia, agrade-
ço pela disposição em trabalhar, pelo 
entusiasmo em criar e pela aposta nas 
palavras. Por último, desejo ao próximo 
corpo editorial um excelente trabalho. 

Boa leitura!

Lísia da Luz Refosco
Editora responsável

SIG Revista de Psicanálise
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A R T I G O

THANATOS E EROS: CONFIGURAÇÕES VS. 
TRANSFIGURAÇÕES, EM TEMPOS DE CRISE1

Thanatos and Eros: configurations vs. 
transfigurations in times of crisis

Florinda Martins2

Resumo: Neste texto mostraremos como é que a fenomenalidade da repetição 
das experiências de desprazer torna atual a obra de Freud. A tomada de consci-
ência da necessidade de repetição, na modalidade de consciência de desprazer, 
inscreve a fenomenalidade da consciência na fenomenalidade do seu sentir 
que, em si mesmo, nos põe em relação com tudo aquilo que nos circunda. Isto 
é, a consciência do desprazer apela à fenomenalidade do quiasma no qual e 
pelo qual sendo nós habitantes num universo somos, ao mesmo tempo, por 
ele, habitados. A repetição das experiências de desprazer remete-nos ao devir 
originário da vida que, em última instância, se prende com uma filosofia da 
natureza, cujas forças se configuram, também em Freud, em mitos e deuses, de 
entre os quais, colhemos, aqui, Eros e Thanatos. Mitos e deuses, cujo jogo de 
forças será, originariamente apreendido, no brincar. Será pelo brincar que Freud 
redefine as regras de jogo da habitabilidade da vida. Assim, o jogo de criança 
– fort-da – revelará, com a condição da nossa humanidade a nossa possível 
(des) humanidade e as configurações e transfigurações da cultura são fruto da 
interação de Thanatos e Eros: Eros e thanatos que, em um jogo de forças, revela 
e define a condição da nossa humanidade.

Palavras-chave: Freud. Thanatos. Eros. Jogo. (Des)humanidade.

Abstract: In this text we will show how the phenomenality of the repetition 
of experiences of displeasure makes Freud’s work current. The awareness of 
the need for repetition, in the form of conscience of displeasure, inscribes the 
phenomenality of consciousness in the phenomenality of its feeling that, in itself, 
puts us in relation to everything that surrounds us. That is, the awareness of 
displeasure appeals to the phenomenality of the chiasm in which and by being 
inhabitants in a universe, we are, at the same time, inhabited by it. The repetition 
of experiences of displeasure takes us back to the original becoming of life, which, 
ultimately, is linked to a philosophy of nature, whose forces are configured, also 
in Freud, in myths and gods, among which, we gather, here, Eros and Thanatos. 
Myths and gods, whose play of forces will be originally learned through playing. 
It is through playing that Freud redefines the rules of life’s habitability. Thus, 
the child’s play - fort-da - will reveal, with the condition of our humanity, our 
possible (in) humanity and the configurations and transfigurations of culture are 
the result of the interaction of Thanatos and Eros: Eros and Thanatos who, in a 
game of forces, reveals and defines the condition of our humanity.

Keywords: Freud. Thanatos. Eros. Playing. (In)humanity.

1 Agradeço: 1- à professora 
doutora Karin Wondracek 

o diálogo que durante 6 
meses mantivemos em torno 

da obra de Freud que cele-
bramos; 2- as questões dos 

participantes no Encontro de 
Psicanálise no dia 3-06-20, 

na SIG, pois elas enriquece-
ram o texto de suporte a essa 

conferência, e que é agora 
editado.

 

2 Florinda Martins, Membre 
d’Honneur du Comité 
Scientifique du Cercle 

Phénoménologique Michel 
Henry, Co-fundadora da 

Société Internationale Michel 
Henry, professora honorária 
da UCP, professora visitante 

da USP, foi professora no 
ISPA (Instituto Superior de 
Psicologia Aplicada) e na 
Universidade de Aveiro. 

Coordenadora de projetos 
internacionais de pesquisa 
em fenomenologia da vida 

no Centro de Filosofia da 
Universidade de Lisboa 
(CFUL) e no Centro de 

Estudos Filosóficos (CEFi) da 
Universidade Católica de 

Lisboa e Porto. Conselheira 
Científica do círculo fenome-
nológico da vida e da clínica 
da USP. Publicou obras e ar-

tigos sobre fenomenologia da 
vida e sua operacionalidade 
na cultura, nomeadamente, 

na clínica. E-mail:
 martins.florinda@gmail.com

 [nota da editora] Optou-se 
por manter o texto conforme 

redação original, respeitan-
do as variantes linguísticas 
do português utilizado em 

Portugal.
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A R T I G ODelineamento do tema

Os tempos de crise são também tempos em que as configurações cultu-
rais, nomeadamente nas vertentes da ciência e filosofia, deixando de responder 
às questões emergentes da crise, são, também elas, postas em causa. A obra de 
Freud, Para além do princípio do prazer3, debate-se com a ausência de resposta 
das configurações culturais do seu tempo à questão da repetição das experiên-
cias de desprazer: experiências de crise. Mas é de sublinhar que Freud não vai 
buscar aos contextos de crise, no caso o rescaldo da primeira grande guerra, a 
compreensão do problema.4 É numa brincadeira de criança – jogo do ir embora 
e voltar5 – que Freud descobre que os fenómenos da perda e sua superação são 
estruturantes do nosso viver. E assim sendo, mais do que um dado circunstancial 
eles são, em Freud, condição de nosso viver, condição de nossa humanidade. 

Mostraremos que esta abordagem de Freud à nossa humanidade o inscre-
ve numa nova era do pensar que, veremos, encontra aliados, noutras áreas da 
cultura, nomeadamente, na filosofia, também elas buscando, na fenomenalida-
de de nossa humanidade, formas de superação de suas crises. De entre esses 
aliados, salientaremos Michel Henry para mostrarmos como é que o jogo do 
“foi-se embora – aqui / fort-da” pode configurar uma modalidade da fenomena-
lidade do sofrer/fruir, apresentada por esse fenomenólogo francês.

Para isso, será necessário vermos como é que, na senda de Husserl e 
de Heidegger e da Daseinanalyse, Michel Henry apresenta a fenomenalidade 
da passagem do sofrer ao fruir como a raiz de todas as configurações versus 
transfigurações culturais que, em tempos de crise, mais intensamente vivemos, 
mostrando ainda como é que Freud situa, nessa passagem, o labor terapêutico.

Comecemos pela descrição da intuição de Freud, para de seguida mos-
trarmos a sua atualidade.

“Fort-da”: a perda, como passagem presença/ausência, rompe com o limi-
te da finitude da nossa condição humana, criando condições para sua 
superação

Reler a obra de Freud Para além do princípio do prazer, para participar-
mos convosco na celebração do centenário de sua edição, foi mais do que um 
prazer: nela, encontramos sementes de uma inquietação que, perpassando toda 
a fenomenologia do século XX, se prolonga ainda pelo nosso século, o século 
XXI. Referimo-nos à inquietação inerente à súbita ausência de uma presença, 
fenómeno que, naturalmente, conduz ao pensamento da morte, deixando a des-
coberto a dimensão da finitude do nosso viver.

O fenómeno não é novo – a finitude do nosso viver acompanha-nos des-
de sempre – há, porém, na obra que celebramos, novidade quanto à sua com-
preensão. A fenomenalidade dos instintos acalenta o debate de então e Freud 
circunscreve, nela, com as pulsões de vida – o élan vital bergsoniano – as pul-
sões de morte. Diz ele:

Na nossa investigação, não consideramos as substâncias vivas, mas sim as 
forças que nela se manifestam, e fomos levados a distinguir duas espécies 
de instintos: aqueles que visam conduzir à morte […] e os que visam e 
asseguram a renovação da vida.6

Mas mais do que esta precisão de Freud dentro dos vitalismos de sua épo-
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A R T I G O ca, nos quais incluímos Bergson, importa salientar a inserção destas questões 
na procura de respostas para uma patologia a que se dera o nome de “neurose 
traumática” que, também não sendo nova, levou, com o rescaldo da guerra, ao 
ressurgimento de inúmeros casos, de modo algum indiferentes a Freud.7

E é aqui que Freud verdadeiramente surpreende: a) não encontrando nas 
configurações culturais do seu tempo, nomeadamente na ciência e na filosofia8, 
resposta ao problema com que se defronta, não hesita em recorrer à especula-
ção9, esclarecendo, embora, que, nela, busca apenas alcançar certezas10 para o 
problema que o inquieta; b) será numa brincadeira de criança, nomeadamente 
no conhecido jogo fort-da, mais do que nos contextos das sofridas vivências de 
guerra, que Freud vai procurar compreender a origem dos fenómenos de repe-
tição de experiências de desprazer que, evocam em si mesmas, experiências de 
finitude e de morte.

Ainda que a questão do método, atrás referida na alínea a) seja de grande 
importância para nós11, que desde 2008 pesquisamos em interdisciplinaridade, 
avaliando a operacionalidade dos conceitos da filosofia, na sua vertente feno-
menológica, na clínica da qual a psicanálise é parte integrante12, neste texto, 
daremos atenção à fenomenalidade da passagem da presença à ausência e vi-
ce-versa ou seja à alínea b) atrás mencionada.

Para tal iremos, primeiro, situar, na história da fenomenologia, a fenome-
nalidade da passagem da presença à ausência e vice-versa; para depois mostrar 
como opera ela a fenomenalidade da passagem do sofrer ao fruir.

A fenomenologia e a fenomenalidade da passagem da presença à ausência e 
vice-versa, como problema da humanidade: nuances no decurso do tempo

Freud e as configurações anteriores a si

O pensamento da morte é tão antigo quanto o pensamento da vida. E o 
recurso de Freud ao mito remete ao imemorial da vida em sua passagem inte-
rior de Eros a Thanatos. Passagem cuja complexidade Heráclito expressa assim, 
num de seus célebres aforismos: o nome do arco é vida, sua obra é morte. 
Passagem inerente a tudo o que é, mas que toma um espaço singular na nossa 
existência, porquanto, como a propósito mostra Sófocles, na obra Filoctetes13, 
vida, de acordo com a acentuação da palavra, tanto pode indicar no sentido da 
existência – o arco – como no de sua raiz, a raiz da existência, a vida.14

Ora com Descartes, o sentido da existência conhece-se de raiz na vida do 
“ego cogito”. E curiosamente é para essa fenomenalidade do ego cogito15 que 
Para além do princípio do prazer aponta, porquanto é experienciando-nos em 
nosso existir ou nosso viver que compreenderemos a fenomenalidade inerente 
à passagem da ausência à presença. 

Assim como em Descartes, o conhecimento da passagem da incerteza à 
certeza se processa no devir interior da nossa vida – no ego cogito16 – também 
em Freud a passagem da presença vs. ausência é reportada a uma vivência: no 
caso à vivência de uma criança. E esta passagem é tão-só uma das modalidades 
de passagem que configuram a nossa humanidade: 

Eu sou uma coisa que duvida, que afirma, que nega, que conhece poucas 
coisas, que delas ignora muitas outras, que ama, que odeia, que quer e não 
quer, que também imagina e que sente.17
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A R T I G OQue sente: a ausência é como a presença ou ainda como a dúvida e a 
certeza, o amor e o ódio, o querer e o não querer, […o jogo/brincar], um senti-
mento no e pelo qual o outro se nos revela. 

Mas Descartes, ao privilegiar a passagem da dúvida ao saber e, neste, a 
evidência na modalidade da consciência daquilo de que se duvida ou desco-
nhece, deixou em aberto todas as outras modalidades de passagem. 

E é aqui que, com Freud e a cultura do seu tempo, se retoma um pressu-
posto campo de pesquisa, que desde Descartes se toma como óbvio, evidente: 
as configurações culturais comportam, no fundo de suas evidências, um dina-
mismo vital, instintivo, pré-reflexivo, inconsciente que as anima e informa. Sem 
a fenomenalidade desse fundo motivacional, a configuração desmorona sobre 
si mesma, dando lugar a algo que, por ainda não ter recebido qualquer tipo de 
configuração, se denomina, élan vital / instinto (Bergson), caos sem eu e sem tu 
(Husserl) e enquanto tal irracional.18

Freud / o seu tempo / projeção no futuro

E, uma vez mais, Freud surpreende: ao dimensionar o inconsciente na 
modalidade de consciência de desprazer, Freud não descola apenas das confi-
gurações da vida de seu tempo, como as projeta no futuro, apelando ainda hoje 
ao nosso desejo de sua compreensão.

Da projeção de Freud no futuro, vejamos, por exemplo, como é que em 
Heidegger a questão de Freud se põe, continuando, todavia, insolúvel. Ao to-
mar o conceito de élan vital – Lebensschwungkraft19 – bergsoniano na modali-
dade de uma prévia compreensão do mundo, Heidegger repõe a questão freu-
diana da consciência de desprazer versus acomodação que essa configuração 
comporta. Todavia, no exemplo que explora de uma sala de aula diferentemen-
te percecionada por um camponês analfabeto, um autóctone, um aluno e um 
professor, Heidegger apenas mostra que as nossas configurações do mundo são 
resultado de uma práxis e fruto de um desejo. Ora a pergunta permanece: como 
se configura diferentemente a fenomenalidade desse desejo e dessa práxis? Essa 
é a questão de Freud: questão que situada, embora, no interior da fenomenali-
dade da repetição das experiências de desprazer, aponta em direção à fenome-
nalidade do desejo inerente à praxis.

Ora aquilo que esse texto mostra é tão-só a irredutibilidade do desejo a 
uma configuração: esta é sempre uma possibilidade e assim sendo as configu-
rações culturais serão finitas e circunscritas. Assim, aceitar a nossa finitude será 
mais do que aceitar, com o projeto, o seu acabamento ou a sua finitude. Será, 
nele e com ele, compreender a morte. A finitude do projeto é a finitude de uma 
escolha, mas esta é habitada pela possibilidade de outras possibilidades que 
não a escolhida. A finitude é habitada pela infinitude do desejo.20 Um infinito 
que é mais do que um pressuposto. É a esperança de que nele e com ele a morte 
se transfigure: apenas um Deus, e só um Deus, nos poderá ainda salvar, dirá, 
então Heidegger.21

Que deus? – Eros? Thanatos? Apolo? Dionísios? Vida?

Michel Henry, na senda de Nietzsche, reporta-se mais a Apolo e Dionísio.22 
Todavia para, de seguida, dizer que os deuses nascem e morrem juntos.23 O que 
já não é assim quando reportados à finitude humana em seu sofrimento. No 
texto Sofrimento e vida24 thanatos e eros – fazem prova de si, em nosso viver. 
Aqui em vez de nascerem e morrerem junto, podem transfigurar-se. E é nessa 
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A R T I G O transfiguração de eros em thanatos e thanatos em eros que somos desfigurados 
ou configurados. Desfigurados e configurados pela vida que, assim, em nosso 
viver faz prova de si: L’épreuve de la vie25, e é assim que Michel Henry ousa 
avançar, especificando que deus, de entre os deuses – de Heidegger ou de ou-
tros – poderá ainda salvar-nos:

Não é um deus qualquer que pode ainda hoje salvar-nos, mas – quando 
em toda a parte cresce e se estende sobre o mundo a sombra da morte – 
Aquele que é Vivo.26

Ao contrário de Husserl e de Heidegger que apontando na direção da 
vida, permanecem nos contextos de morte27, a morte é, em Michel Henry, aco-
lhida na vida, porquanto, para ele “a ideia de morte é uma projeção no futuro 
da condição de um ser que não é fundamento de si mesmo”28. Assim é ainda 
na vida que a ideia de morte, como finitude ou acabamento de um projeto, de 
um ser, colhe sua expressão. E com isso é também a vida do projeto, a vida do 
ser, a vida da existência de cada um de nós que, desde já, encontra a fundação 
de si mesma: a fundação de si mesma na vida na e pela qual somos nascidos. 
E encontrar a fundação de si na vida é encontrar em si mesmo as passagens da 
ausência à presença inerentes a todas as modalidades de nosso viver: passagem 
da dúvida ao saber, do não querer ao querer, do amor ao ódio. É retomar de 
Descartes o projeto de encontrar em nós mesmos a fundação e o alicerce de 
nossos construtos e desse modo, transportar para a vida, o alicerce da sabe-
doria, cujo alcance fora também intento de saber da Grécia e continua sendo 
intento dos povos de todos os tempos. E a filosofia é apenas uma modalidade da 
configuração dessa vital experiência de nosso viver.

Em sua já mencionada Genealogia da psicanálise, Michel Henry elogia a 
obra de Freud porquanto esta, ainda que pela via do “material patológico”, toca 
o cerne de uma questão que se arrasta com e desde Descartes até aos nossos 
dias: o começo perdido de nosso viver. Um começo no qual se inscreve o pro-
cesso patológico.29 Descobrir este começo é descobrir o processo originário da 
vida que se revela a si ao mesmo tempo que, em si, nos revela a nós mesmos 
porquanto nele e com ele se processa o nosso agir. É descobrir o processo da 
interioridade da vida, ela mesma, como diz Henry:

[…] minha ideia de interioridade recíproca: aquilo que nos obriga a pensar 
que cada si não é como que uma esfera fechada sobre si, mas que está 
aberta ao processo de geração de cada si vivo, sendo-lhe interior e não 
cessando de lhe ser interior, isto é que estamos perante o contrário de um 
corte pois de contrário morreríamos.30

Daí a crítica a uma generalizada interpretação do inconsciente como re-
petição de uma dimensão da vida à qual estivéssemos inteiramente submetidos. 
Para ele, é justamente por participarmos no processo pelo qual a vida se revela, 
nela, nos revelando, que o recalcamento faz parte do processo ao revelar-se 
como o mal-estar de um viver em contradição consigo. E é em nosso corpo, 
em seus processos vitais, que esse viver se faz corpo. Assim, ao capítulo IX da 
GP, sobre o inconsciente, segue-se o capítulo sobre as potencialidades da vida, 
apelando à filosofia da natureza a partir da fenomenalidade da encarnação, 
fenomenalidade de nosso corpo: corpo vivo.31 Em nosso viver a vida se revela 
ou faz prova de si: nisso consiste a ipseidade de nosso viver enquanto viver em 
relação, na vida, com tudo o que nos circunda na modalidade de prazer ou 
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A R T I G Odesprazer. O mal-estar revela a impossibilidade de nos desfazermos do proces-
so originário: implicados nesse processo, nele, não temos como esquecê-lo: a 
angústia, o mal-estar são disso prova.32

A repetição como forma de participação nas configurações da vida e sua 
renovação em tempos de crise.

A importância da ligação da fenomenalidade do inconsciente à fenome-
nalidade da vida foi tema de nossa pesquisa, durante quase uma década. Os 
resultados da pesquisa estão publicados. Dele salientamos a necessidade do 
reconhecimento de ligação dos processos psíquicos ao processo do advir do 
nosso viver à vida e na vida, processo que Karin Wondracek denominou de 
“ser nascido” na vida e da vida, inscrevendo desse modo o “tecido patológico” 
num processo vital capaz de o transfigurar.33 E sublinhamos este aspecto pois 
ele permitir-nos-á fazer agora a passagem da fenomenologia tradicional para a 
fenomenologia da vida, naquilo que à fenomenalidade da repetição de experi-
ências de desprazer diz respeito.

Como mero indicativo do caminho que a partir de agora iremos percorrer, 
lembramos que para Sartre a violência é a “recusa de ser nascido”.34 O que o 
inscreve numa lógica de liberdade que não tem como admitir qualquer cons-
trangimento à possibilidade de agir. A liberdade impera sobre todo o nascido. 
Mas não necessita a violência do nascido para ter a liberdade de o poder negar? 
A contradição inerente a este conceito de liberdade é uma contradição em ter-
mos de sua fenomenalidade. Iremos ver que ser nascido na vida implica, em 
vez da destruição do ser nascido, a tomada a seu cargo do ser nascido. Veremos 
que no jogo fort-da a criança reconhece não apenas “ser nascida” na vida, mas 
reconhece que é tomando a seu cargo o facto de ser nascido que, por seu turno, 
nasce verdadeiramente para si. Nascer assim é, para Michel Henry, renascer.35 
É neste âmbito de fenomenalidade que podemos compreender o que até agora 
procuramos: fenomenalidade da repetição.

Oiçamos Michel Henry:

Assim, as coisas não estão nunca presentes ao meu corpo em uma expe-
riência que traria em si esse carácter de dever ser única, como o que não 
se veria nunca duas vezes, mas, pelo contrário, como o que se pode ver 
por princípio, como um termo indefinidamente evocável, sob condição 
de um certo movimento, porque a capacidade principial de realizar esse 
movimento – do olho, da mão – constitui o ser mesmo do meu corpo. 
Quando, pelo contrário, nos parece ver uma paisagem ou um rosto que 
não veremos mais, essa significação nova que confere seu carácter trágico 
ao mundo da intersubjetividade humana e ao próprio mundo na medida 
em que nele apenas somos turistas de passagem, então, esse carácter pro-
visório e fugidio de toda a experiência é possível apenas pela nossa capa-
cidade permanente de acesso ao mundo enquanto capacidade constitutiva 
do nosso ser.36

Retomar o ser nascido é reconhecer a infinitude na própria finitude: o pro-
cesso de ser nascido só está completo quanto tomo em braços o dado, o nato. 
A criança só conhece verdadeiramente a presença quando, depois de perdida 
a finitude da presença, a acolhe e retoma no infinito movimento da vida que 
atravessa todo o seu viver.
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A R T I G O A procura da fenomenalidade deste movimento do processo de nosso 
viver na vida fez parte de toda a fenomenalidade do século XX: Husserl, para 
quem o conhecimento se processava por esboços e fragmentos, reconhecia no 
Eu Transcendental essa capacidade de unificação37; Merleau-Ponty reconhecia 
no quiasma sentir/sentido, tocante/tocado, vendo/visto, a unidade na diferença, 
sendo o corpo a matriz e o lugar do nascimento de toda a existência38; para 
Derrida, nascer é transgredir o encarceramento da factualiadade apenas possí-
vel pela abertura ao movimento da vida.39

A disponibilidade ao processo da vida em nós é condição indispensável 
à nossa participação nesse processo, mas é também uma primeira modalidade 
de participação no processo de abertura a novos horizontes de compreensão de 
um viver em crise de configuração.40 Uma crise que, como acabamos de ver, é 
condição de nossa humanidade. E assim sendo, a crise atravessa todas as fases 
e estados de nosso viver. E com ele todas as configurações e seus desmorona-
mentos em busca de transfigurações. 

(In)conclusões

Estranha ordem esta ordem das coisas, observa António Damásio41 que 
tal como Freud, em Para além do princípio do prazer, também ele esperava 
alcançar, em O erro de Descartes (1995) e Ao encontro de Espinosa (2003), o 
mecanismo da vida que nos permitisse compreender todo o processo de nosso 
viver.42 Esperava e encontrou! Encontrou a irredutibilidade do processo da vida 
a um transumanismo que dispensasse o processo: ainda que eu soubesse tudo 
do processo, faltar-me-ia vivê-lo. E vivê-lo é repeti-lo, retomá-lo. E só o reto-
mamos na transfiguração da ordem constituída, no acréscimo de si, como diz 
Michel Henry43 que é tão só vicário de si mesmo.44 A ordem das coisas, enquan-
to processo, só em processo se alcança. E o processo é originariamente passibi-
lidade: passibilidade que conjuga originariamente atividade e passividade não 
como formas alternativas na modalidade de sentir/sentido (Merleau-Ponty), mas 
co-constitutivas ou provando-se sentir.45 A passividade é originariamente pas-
sibilidade. Nesta, a vulnerabilidade da vida é condição estruturante do viver46. 
Compreender a vulnerabilidade da vida é passar além e aquém da fragilidade do 
eu: é ver nela não apenas a estruturante necessidade de abertura ao outro, mas 
o tomá-lo em si, como acréscimo de si. Difícil processo terapêutico ou Difícil 
Democracia47, porquanto o outro, todo o outro, é vivo e enquanto tal apela à 
reformulação do pensar originário da vida em tempos de crise. Restituir a digni-
dade perdida ao outro – todo o outro – e repensar, com o pensamento da vida, 
o pensamento da técnica é pensar o jogo do ir e voltar – fort-da – que a criança 
tão sabiamente descobre em si. Michel Henry chamar-lhe-ia corpopropriação.48

A simplicidade do brincar de uma criança contém toda a sabedoria que 
necessitamos para superar um viver, cuja crise o acompanha: crise do sujeito, 
crise da ciência, crise económica, crise política, crise COVID-19.
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n. 1, p. 271-289, 2016. E ainda: MARTINS, F. Estátuas de anjos. [S.l.]: Colibri, 
2017. cap. V.

41.	DAMÁSIO, A. A estranha ordem das coisas. Lisboa: Círculo de Leitores, 
2017. E ainda: MARTINS, F. Do som à voz e da voz à dança: fenomenalidade 
do corpo no processo educativo e na renovação da tradição. SJDR, 2017. No 
prelo.

42.	MARTINS, F. La phénoménologie de la vie de Michel Henry et les questions 
du neurologue Damásio. In: DOSSIER H. Michel Henry. Paris: L’Age d’Homme, 
2009. p. 424-431.

43.	HENRY, M. Incarnation: une philosophie de la chair. Paris: Seuil, 2000.

44.	DERRIDA, 1967, p. 98.

45.	Ibidem.

46.	MARTINS, F. Recuperar o humanismo. Lisboa: Principia, 2002. 

47.	HENRY, M; Difficile Démocratie. In: GREISCH; DAVID, op. cit., p. 39-54.

48.	Idem. La barbarie. Paris: Grasset, 1987. p. 83. Diferente de incorporação – no 
sentido teológico e mesmo fenomenológico - e ainda diferente da copropriação 
heideggeriana – ser-com. Pathos é corpo vivo na tessitura da angústia da au-
sência que em si mesmo comporta a infinita capacidade de retomar o começo 
perdido, fruindo de novo dessa presença do outro em si, na modalidade de 
afeto. [Nossa observação.]
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A R T I G O

CAMINHOS PARA UMA DISCUSSÃO SOBRE 
DECOLONIZAÇÃO EM PSICANÁLISE: 

POVOS TRADICIONAIS, POPULAÇÕES 
NEGRAS E POSIÇÃO FEMININA

Routes to discuss decolonization in psychoanalysis: 
traditional peoples, black populations and female position

Adriana Simões Marino1 

Resumo: O artigo traz elementos para uma discussão sobre decolonização em 
psicanálise, considerando a concepção da universalidade do complexo edípico 
como matriz da constituição psíquica. Aborda a referência normativa do falo 
e seus impasses quando da hipótese de outras formas de subjetivação, notada-
mente aquelas estranhas à perspectiva ocidental, branca e masculina. Discute 
um possível alcance colonizador, no interior da teoria e clínica psicanalíticas, 
por meio de uma estranha familiaridade entre povos tradicionais, populações 
negras e a posição feminina – especialmente a partir dos fenômenos de desarra-
zoamento feminino que têm como referência o fora da norma fálica.

Palavras-chave: Decolonização. Populações negras. Posição feminina. Povos 
tradicionais. Psicanálise.

Abstract: This paper shows some arguments for a critical reflection about 
decolonization in psychoanalysis, considering the universalization of oedipal 
complex as a psychic constitution foundation. It considers the phallus as a 
normative reference and its consequences considering other subjectivities, 
especially when they are strange from western, white and masculine perspective. 
It also discusses a possible colonizing reach in the heart of psychoanalytic theory 
and clinic, through the hypothesis of a strange familiarity among traditional 
peoples, black populations and female position – especially with the feminine 
unreason phenomena that have their reference granted for those who are outside 
the phallic norm.

Keywords: Decolonization. Black populations. Female position. Traditional 
peoples. Psychoanalysis.

Uma introdução

Sem dúvida, no começo foi o ato, a palavra veio depois; em vários aspec-
tos significou um progresso cultural que, atenuando-se, o ato se transfor-
masse em palavra. Mas a palavra era originalmente magia, um ato mágico, 
e ainda conserva muito de sua velha força (FREUD, 2014a, p. 131).
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A R T I G ONeste trabalho, buscamos apresentar e desenvolver alguns argumentos 
que permitam questionar a pretensa universalidade de certos fundamentos psi-
canalíticos, notadamente o complexo edípico como matriz da constituição sub-
jetiva. A localização do problema antecede a crítica lacaniana do Édipo como 
“um sonho de Freud” – donde se extrai o mito que se apresenta individualmente 
para cada neurótico – à própria noção de uma estrutura universalmente conce-
bida para se pensar a subjetividade humana (LACAN, 1992, p. 123). Nesse sen-
tido, é Frantz Fanon quem nos antecede nesse questionamento, sinalizando que 
a psicanálise apresenta-se como potencialmente reprodutora de um discurso e, 
nesse ínterim, também de uma prática clínica que pode se apresentar segundo 
o protótipo do colonizador.

Apesar de a psicanálise lacaniana refutar a dimensão onírico-edípica freu-
diana, não deixou de sustentar sua lógica estrutural, tendo o falo como refe-
rência. Daí que a referida afirmação, conforme anunciado no prenúncio deste 
texto, acerca de uma “universalidade de certos fundamentos psicanalíticos” – 
como a referência fálica para a constituição do psiquismo –, revelar-se, em si 
mesma, já como um efeito de uma colonização. Isso porque, neste caso, esta-
ríamos a sustentar a necessidade de um universal entendido como referência 
normalizadora, a saber, dada pelo primado do falo.

O falocentrismo diz respeito a um referencial simbólico, o que quer di-
zer: sociocultural, discursivo e presente na materialidade da linguagem cons-
titutiva da subjetividade humana. É cerne da concepção psicanalítica sobre o 
funcionamento psíquico, especialmente atrelado à concepção de uma única e 
masculina libido e de um único significante para ambos os sexos. Como nos diz 
Miranda, desde os “primórdios do patriarcado”, o phallus “já era representado 
em pinturas e esculturas como um objeto sagrado, venerado nas cerimônias de 
iniciação aos antigos mistérios” (2017, p. 61-62). No entanto, mais além de sua 
dimensão anatômica e imaginária, o falo encontra-se como função atrelada ao 
complexo de castração, qual seja, um significante que simboliza a falta no/do 
Outro e que institui esta falta simbólica no âmbito da constituição do sujeito do 
inconsciente. 

Fora do falo e mais além do que aponta o fim de uma experiência de 
análise – aspecto que não discutiremos neste trabalho –, encontramos as es-
parsas referências lacanianas acerca do amor cortês, do desarrazoamento, da 
devastação e da mística, enquanto experiências que referem o chamado “não 
todo” fálico da posição feminina. Desse modo e para o que nos interessa neste 
trabalho, consideramos que talvez não seja fortuito que, justamente, aos povos 
e comunidades tradicionais e populações negras lhes seja frequentemente atri-
buído – tanto em termos do reconhecimento de certas tradições quanto, mais 
expressivamente, no imaginário social ocidental desde a escravização – certa 
propensão ou afinidade para o transe e à loucura, ou seja, a um “primitivismo”. 
É possível também que não seja sem motivos que a mulher tenha sido predica-
da como um dark continent para a própria psicanálise – expressão traduzida, 
inicialmente, como “continente negro” e, posteriormente, por “continente escu-
ro” – conforme alusão freudiana sobre o indecifrável enigma acerca do desejo 
feminino (FREUD, 2014a, p. 164). 

Então, será que para abordar o que referimos como sendo uma possível 
“particularidade” de povos tradicionais e populações negras, precisamos lan-
çar mão dos desenvolvimentos teórico-clínicos psicanalíticos acerca da posição 
feminina? Afinal, a particularidade sob a qual recai o reconhecimento do que 
aprendemos como “diferenças” indica um “familiarmente estranho”, confor-



SIG revista de psicanálise

23

A R T I G O me ressaltado por Freud (2014b) em relação à experiência do “inquietante” 
(Unheimlich); uma topologia condizente com um interior excluído, ou seja, 
uma colocação no exterior de algo interior que sofreu um rechaço inconscien-
te. Eis o que pretendemos investigar neste trabalho, a saber, uma estrangeira 
familiaridade entre povos tradicionais, populações negras e a posição femini-
na – o que pode trazer contribuições às reflexões sobre decolonialidade2 em 
psicanálise.

De encontro ao referido estrangeiro-familiar, como sustenta Miranda, a 
posição feminina localiza-se justamente atrelada à alteridade, ao enigma e ao 
que é fundamentalmente heterogêneo: “Não há mulher que não seja referida ao 
falo, mas nem tudo do sujeito feminino tem relação com ele; as mulheres estão 
inteiramente inseridas na norma fálica, porém não de todo” (2017, p. 107-108). 
Portanto, o que queremos apontar como hipótese e desenvolver neste trabalho 
refere uma aproximação entre povos tradicionais e populações negras a partir 
dos fenômenos de desarrazoamento que podem se aproximar dos impasses ana-
líticos acerca do dark continent.

Um continente negro

As referidas particularidades podem indicar aquilo que escapa ao todo 
da norma fálica, apesar de a psicanálise, como tal inscrita na cultura ocidental, 
reconhecê-las em relação ao falo, mesmo que não de todo. É como se não hou-
vesse, de fato, um vocabulário que pudesse dizê-las, a não ser a partir de uma 
negatividade – inclusive como indicam os fenômenos de desarrazoamento, lou-
cura, propensão ao misticismo ou transe primitivos – e mesmo que positivado 
pelas vias de uma escuta clínica não normatizante, conforme a ética da singu-
laridade e a política na direção do tratamento em uma experiência psicanalítica 
(LACAN, 1997).

Conforme as “fórmulas da sexuação” desenvolvidas por Lacan (2012; 
1985), do lado homem, à esquerda e no primeiro patamar, encontramos a exis-
tência de uma exceção (a barra indica uma negação sobre a castração): “existe 
x que não é castrado”, como o mítico pai da horda freudiano. Abaixo, temos 
a universalidade da castração e inscrição na norma fálica: “todo x é castrado”, 
constitutiva do sujeito do inconsciente. Do lado mulher, à direita e no primeiro 
patamar, encontra-se uma dupla negação, mas que mantém a contradição no 
âmbito da existência: “não existe x que não seja castrado” e, abaixo e à direita, 
localiza-se a lógica do não todo que remete a um Outro gozo que não o fálico.

Figura 1: Fórmulas da sexuação
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A R T I G OAo retomar as poucas observações lacanianas sobre desarrazoamento e 
devastação, Miranda sinaliza que, no lado do não todo fálico da posição femini-
na, uma mulher encontra-se num espaço de “ruptura simbólica” (2017, p. 143). 
Em seu Outro gozo além do falo, situa-se como “outra para si mesma, em que 
a alteridade se presentifica”, e observa ainda que “nesse lugar recalcado pela 
psicanálise, o poeta e o místico se abismam” (MIRANDA, 2017, p. 142). O que 
a psicanálise nos ensina é que não há palavras para dizê-la – as mulheres não 
formam um conjunto e, por isso, A mulher não existe –, o que coaduna com a 
dificuldade de apreendermos processos de subjetivação para além da referên-
cia normatizante que nos constitui, isto é, aquela que a psicanálise conceituou 
por meio da significação fálica. Nos termos de Haute e Geyskens: “a realidade 
simbolicamente estruturada é, por definição, o mundo da falta indicada pelo 
significante fálico” (2017, p. 151). Ainda com os autores: “A impossibilidade de 
expressar esse ‘Outro gozo’ (feminino) na linguagem confirma a ideia de que a 
ordem simbólica é essencialmente falocêntrica e que não existe um significante 
para a mulher” (HAUTE; GEYSKENS, 2017, p. 170).

A psicanálise foi desenvolvida no âmago de uma cultura ocidental, eu-
ropeia, e a partir da prevalência de analistas homens e brancos. Se tal recorte 
não foi necessariamente determinante para a teoria e a clínica psicanalíticas, 
chamemos atenção para possíveis efeitos de aculturação. Isso porque talvez 
seja possível pensar que o que emirja fora de suas coordenadas se encontre 
como resíduo, ou melhor, enquanto radical heterogeneidade para a qual faltam 
palavras, como refere o não todo da posição feminina. Em outros termos, se a 
referência simbólica é orientada pelo falo, até mesmo a mulher estaria já acul-
turada por estar submetida, em termos do seu desejo enquanto sujeito, a um 
significante masculino.

Como observou Souza (1998), ao investigar a condição do “estranho fa-
miliar” (Unheimlich) freudiano, há uma aproximação entre o negro, o feminino, 
o estrangeiro e a loucura psicótica, cujo eixo de ligação seria, justamente, a de 
um gozo Outro. Uma forma de gozo atribuída às figuras da alteridade desde a 
perspectiva prevalente da neurose em relação ao não todo fálico – apesar de 
o sintoma não escapar, de todo, à extimidade, isto é, à emergência de limites 
do/no Simbólico frente ao Real como impossível de significar. Daí ser preciso, 
a esse Outro gozo, gestos de silenciamento e tentativas de controle. Afinal, em 
seus termos, o estrangeiro é este:

Outro que se afirma em muitos sentidos: outro país, outro lugar, outra 
língua, outro modo de estar na vida, de fruir, de gozar. O estrangeiro é o 
outro do familiar, o estranho; o outro do conhecido, o desconhecido; o 
outro do próximo, o distante, o que não faz parte, o que é de outra parte 
(SOUZA, 1998, p. 155).

Trata-se do rechaço de uma alteridade que, no entanto, nos é constitutiva, 
pois a constituição psíquica é tributária do laço social – das mais tenras relações 
parentais àquelas mais amplas no cerne de uma sociedade ou cultura. A autora, 
então, precisa algumas figuras deste estranho-familiar. Desde a figura do autô-
mato (um objeto que se movimenta apesar de ser originalmente inanimado), 
como também encontramos no automatismo mental das psicoses (uma invasão 
do discurso do Outro) e no fenômeno do duplo (em que se localiza a presença 
de um outro Eu a especularizar o sujeito). Além do autômato, da psicose e seus 
fenômenos elementares, a autora situa também o sintoma neurótico, as experi-
ências de transitoriedade/finitude, o racismo e o feminino, na medida em que 
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A R T I G O este traz outra forma de gozo, faz objeção à norma ou ordem dominante na 
cultura ocidental. 

A norma é sempre o masculino, o fálico, o adulto, o europeu. O feminino 
é o excedente, a desmesura, o que não se deixa reduzir, o que, com a 
norma, não tem medida comum. Nesse campo aberto habita o estrangeiro, 
o diferente, o que caminha em outra direção. Mora aí nessa região sem 
fronteiras aquele que convive com outro sentido, com outra significação, e 
que passeia por outros mundos possíveis. Mundos onde reina outra lógica, 
onde se fala outra língua (SOUZA, 1998, p. 160).

Uma estrutura linguageira

Antes de restarmos com os termos das fórmulas da sexuação desenvol-
vidas por Lacan, a saber, sobre as diferentes formas de o sujeito se posicionar 
subjetivamente em relação à diferença sexual, sem reduzir-se à anatomia, co-
mecemos por um questionamento que permita, mais vagarosamente, enfrentar 
o problema. Para investigar se os termos apresentados seriam um reflexo da 
nossa própria conformação subjetiva, linguageiramente constituída em torno 
da referência fálica, passemos a uma abordagem mais detida sobre o conceito 
psicanalítico de inconsciente.

Assim, tenhamos em mente que esse conceito é tributário do simbólico da 
linguagem. Em outros termos, nossa subjetividade constitui-se sob os aportes de 
uma cultura que nos antecede. O sujeito humano se constitui na relação com 
a alteridade, quer dizer, com os outros semelhantes e também com o Outro 
simbólico, e se encontra submetido às leis de estrutura da linguagem que cons-
tituem o inconsciente, de tal modo que “a linguagem é condição do inconscien-
te” (LACAN, 1992, p. 42). 

Conforme observa Fanon (2008), é justamente por meio do simbólico da 
linguagem que os pressupostos formativos da civilização ocidental e, inclusive, 
sua concepção de ciência, foram e são transmitidos, além de produzir e repro-
duzir discursos colonizadores. Para esse psiquiatra martinicano às voltas com 
a teoria psicanalítica de seu tempo, o racismo e o colonialismo se constituem 
como formas de pensar e viver transmitidas pela linguagem: “Sim, a civilização 
europeia e seus representantes mais qualificados são responsáveis pelo racis-
mo colonial” (FANON, 2008, p. 88). Daí que aprender uma língua fomente a 
aquisição de uma cultura, de tal modo que um antilhano que aprende a falar 
francês e assimila os valores da metrópole pode escapar “da sua selva. Quanto 
mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco será” (FANON, 2008, p. 
34). Apesar de a concepção de linguagem e discurso em Fanon não equivaler 
ao de Lacan (1992), podemos considerar que ambos não são necessariamente 
excludentes, prevalecendo o inconsciente e seus fenômenos estruturados como 
uma linguagem. 

Diferentemente da concepção fanoniana do Édipo, e como sinalizamos 
no início deste trabalho, Lacan (1992) criticou sua dimensão mítica, a redução 
ao mito individual neurótico, mas não perdeu de vista sua estrutura. Enfatizou 
que retinha o que deste complexo diz respeito à operância da metáfora paterna 
na produção de interdições, da articulação do desejo com a Lei, constituindo o 
sujeito do inconsciente. Na medida em que este é definido como sendo estru-
turado como uma linguagem, podemos então depreender que é esta linguagem 
que funciona como condição para o inconsciente constitutivo da subjetividade. 
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A R T I G OA noção de sujeito do inconsciente orienta-se por uma divisão subjetiva, 
teorizada especialmente pelo complexo edípico, mesmo que o acento esteja no 
complexo de castração – depois do Édipo para os meninos e, no seu início, para 
as meninas. No entanto, como afirma Fanon (2008), há negros que desconhece-
riam o Édipo. Em suas palavras: 

Além de perguntar se os etnólogos, imbuídos dos complexos de sua ci-
vilização, não se esforçaram em encontrar a reprodução desses comple-
xos nos povos por eles estudados, seria fácil demonstrar que, nas Antilhas 
Francesas, 97% das famílias são incapazes de produzir uma neurose edi-
piana (FANON, 2008, p. 135). 

Apesar de o autor não ter aprofundado o assunto e orientar-se numa pers-
pectiva mítica do Édipo, o que questionamos é a possibilidade de estarmos 
diante de uma não universalidade daquilo que seria um universal para a psica-
nálise e, nesse sentido, se encontramos possíveis impasses à escuta de um psi-
canalista. Ao invés da anatomia dos sexos, conforme esparsa alusão freudiana, 
seria a cor da pele (branco/não branco) também um possível destino? 

A partir da teoria psicanalítica, o nosso aparelho psíquico é construído 
segundo o protótipo do colonizado – na medida em que o simbólico, o Outro 
da linguagem, antecede a nossa chegada neste mundo –, assim como a práxis 
psicanalítica encontra-se determinada em seus pressupostos epistemológicos. 
Seus fundamentos foram e são desenvolvidos em conformidade com um con-
texto que antecede a sua própria fundamentação enquanto “ciência dos pro-
cessos mentais inconscientes” (FREUD, 1996, p. 72). Em suma, tal concepção 
de subjetividade encontra-se imersa em uma cultura, assenta-se em relações 
familiares e sociais determinadas e que são determinantes à produção de uma 
subjetividade, por fim, teorizada.

A partir do que desenvolvemos até este momento, nosso questionamento 
encontra-se às voltas com a possibilidade de uma escuta que se ofereça a outros 
modos de subjetivação. Contudo, e tendo em vista o referido questionamento, 
será preciso afirmar que a subjetividade daquele que escuta (do psicanalista) 
pode ser diferente da daquele que fala. Porém, estamos já advertidos de que é 
a partir desse mesmo tipo de racionalidade, ou seja, deste modo científico mo-
derno e ocidental de pensar e viver a vida, que aprendemos a discernir raças e 
culturas por meio de referências que, em si mesmas, são discriminadoras. 

Lacan (1998) indicou que o sujeito da psicanálise, isto é, aquele com 
quem a análise lida e trata, é o sujeito da ciência. Em outros termos, opera sobre 
a linguagem que constitui o pensamento presente no cogito cartesiano, mesmo 
que seja para subvertê-lo. Ressaltou também que a própria psicanálise não “te-
ria tido lugar antes do nascimento da ciência”, sendo “os ideais do cientificis-
mo” a via que tornou possível o seu advento (LACAN, 1998, p. 871). Em função 
dessa constatação, o autor enfatizou que formas de subjetividade calcadas em 
pressupostos simbólicos e imaginários dispostos numa cultura particular reque-
rem o cuidado de uma não transposição ou sobreposição por outros pressupos-
tos, inclusive os psicanalíticos. Em seus termos, analogias não são suficientes 
para autorizar um analista a essa tarefa, nem a “projeção de suas característi-
cas no sujeito com quem lidam – para psicologizá-lo, ou seja, desconhecê-lo” 
(LACAN, 1998, p. 891).

Ainda com Lacan (1992), apreendemos que toda realidade é discursiva, o 
que, por sua vez, adquire forma por meio de atos que, mesmo sem palavras, ins-
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são constitutivas da subjetividade humana. Desse modo, mesmo sem pretender 
qualquer fechamento ao que possa ser da singularidade subjetiva ou particular 
a certas populações, nossa escuta apresenta anteparos dados por sobredetermi-
nações conscientes e inconscientes, transmitidas pelo simbólico da linguagem 
que nos é constitutiva. 

É possível pensar que o complexo de Édipo pode funcionar para a escu-
ta psicanalítica como revistas, propagandas e novelas estreladas por brancos 
que induzem processos de identificação: uma “imposição cultural” (FANON, 
2008, p. 164). Isso porque, conforme a aproximação que tecemos com Fanon, 
esse complexo pode funcionar como recorte epistemológico e mesmo lógico no 
qual, mais além de suas coordenadas simbólicas, encontrar-se-ia uma psicopa-
tologia ou simples ausência em termos de “ser”, como sinalizam os fenômenos 
de desarrazoamento. Nesse sentido, cabe lembrarmos que, antes da investida 
estruturalista e lógica de Lacan por sobre o complexo freudiano, Édipo foi, antes 
de tudo, um mito grego.

Uma eficácia estrutural

Por meio de suas incursões antropológicas, Lévi-Strauss (1949) nos ensi-
nou que é possível localizar a estrutura edípica em diferentes comunidades e 
povos tradicionais. Além disso, pôde fundamentar a eficácia do simbólico em 
razão de um número limitado de leis de estrutura – não obstante a diversidade 
de conteúdos míticos – que funcionam como sistemas que organizam a sub-
jetividade tanto individual quanto coletivamente. O inconsciente seria, aqui, 
o campo por excelência do simbólico, transmitido pela linguagem e, graças a 
essa fundamentação, equiparou à eficácia dos tratamentos de feiticeiros, xamãs, 
médicos e psicanalistas. 

Elaborações semelhantes foram trazidas por Ortigues (1989), em uma 
pesquisa de interface etnográfica-psicanalítica, de meados dos anos 1960, com 
populações tradicionais do Senegal. A autora extraiu de sua escuta semelhanças 
terapêuticas entre ritos animistas e psicoterapias3, mas reconheceu que a sobre-
posição de conceitos psicanalíticos levaria a processos de aculturação. Apesar 
da abstração sugerida no título, O Édipo africano, ponderou que suas considera-
ções restringiam-se à escuta de certas comunidades tribais presentes em Dakar. 

A pergunta sobre a presença do complexo de Édipo nessas comunidades, 
concluiu-a afirmativamente. Apesar disso, notou: 1) o frequente deslocamento 
das figuras edípicas em relação ao comum na escuta de europeus (tios, irmãos 
ou primos ao invés dos pais biológicos); 2) a incipiência de uma implicação 
subjetiva, especialmente em termos da instância do supereu (a causa dos so-
frimentos geralmente atribuída ao destino ou a ações de feiticeiros, espíritos 
ou ancestrais); e 3) a magia como dotada de uma “instrumentalidade fálica” 
(ORTIGUES, 1989, p. 198). A autora, então, afirmou que:

O complexo de Édipo é o problema da sexualidade infantil e, em todas as 
sociedades, não é outra coisa do que isto. Em todo lugar o problema é o 
mesmo, qualquer que seja a maneira de resolvê-lo: consiste no fato de que 
a diferenciação sexual entre menino e menina inscreve na vida emocional 
uma construção simbólica das relações pessoais, e que a análise desta 
construção faz aparecer uma base afetiva da ética fundada na relação do 
ser humano com sua origem. [...] Todo o resto, tudo o que se conta nas 
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variável segundo cada indivíduo (mesmo no interior de uma mesma cultu-
ra) (ORTIGUES, 1989, p. 282-283).

A autora pôde apreender que as informações necessárias sobre uma cul-
tura não deviam se sobrepor à postura do analista no sentido de “compreender 
o lugar do sujeito no que ele diz” (ORTIGUES, 1989, p. 63). Apesar do reco-
nhecimento de que particularidades culturais compõem a subjetividade em sua 
sobredeterminação, a posição do analista deveria manter uma abertura ao que 
é da singularidade subjetiva. Por fim, ressaltou o risco de a escuta psicanalítica 
incorrer em um dispositivo de aculturação. Ao relatar um caso, considerou a 
possibilidade de o tratamento conduzir o paciente a uma diferença radical em 
relação à família e sua comunidade. 

Daí o questionamento sobre o tratamento psicanalítico ser ou não conve-
niente, na medida em que isso levaria o sujeito a abdicar das crenças coletivas 
em um processo que implicaria uma singularização. Pela característica da forte 
solidariedade em um modo de vida fundamentalmente comunitário, um não 
pertencimento ao grupo pode constituir um castigo, como atribuído aos loucos 
e mendigos da referida comunidade. Portanto, uma contradição em termos do 
que podemos aventar como sendo terapêutico em uma análise no interior de 
certas tradições.

Semelhante perspectiva pode ser encontrada em Barros (2004), em sua 
experiência com a loucura em territórios dogon, República do Mali. Seu levan-
tamento histórico assinala que a psiquiatria europeia foi fundada em conformi-
dade com os aportes da medicina, isto é, pela separação entre corpo e mente, o 
que a “medicina negro-africana” desconheceria – uma consideração que vai ao 
encontro da crítica fanoniana que já abordamos neste trabalho (BARROS, 2004, 
p. 64). Para a autora, em terras dogon, “a loucura emerge como rompimento 
do todo, conflito dos múltiplos elementos naturais-sociais que devem encontrar 
equilíbrio dinâmico permanentemente” (BARROS, 2004, p. 97). 

Nessa comunidade, o tratamento é realizado por terapeutas tradicionais 
(parentes, adivinhos, marabus e outros especialistas locais), já que, apesar dos 
anos de colonização e da presença de médicos formados na Europa, a comuni-
dade reconhece que a terapêutica medicamentosa é “absolutamente inoperan-
te” (BARROS, 2004, p. 167). Há um entendimento de que doenças são causadas 
por transgressões de tabus e o tratamento é orientado pela recomposição ou 
mesmo instauração da pessoa na sociedade:

A terapia dogon parece buscar sua eficácia na reconstrução ou na instala-
ção de novas modalidades do sentimento de ser-no-mundo, distanciando-
-se de interpretações atomistas da pessoa, que não é concebida isolada-
mente. A terapia coincide, nesse contexto, com um movimento contrário 
ao isolamento e à solidão. Tal movimento ocorre pela ativação de meca-
nismos que implicam a presença de familiares e amigos na terapia. Dessa 
forma, os procedimentos recaem também sobre o grupo social, e não so-
bre a pessoa isoladamente. (BARROS, 2004, p. 174).

Esta terapêutica encontra-se atrelada ao modo de vida e da concepção 
de pessoa dogon, que não dissocia fenômenos psíquicos, vida em sociedade, 
ancestralidade, realidade, imaginação e religiosidade. Ao contrário, portanto, 
daquilo que a tradição ocidental segmentou. Os tratamentos envolvem proces-
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tiva diferente e que nos permite pensar o fenômeno da aculturação quando da 
aplicação da psicanálise em contextos calcados na hipótese de outros processos 
de subjetivação.

Para uma discussão sobre esses processos em solo brasileiro, cabe trazer-
mos alguns desenvolvimentos de Segato sobre o papel da mãe-preta – a indicar 
desde as antigas amas-de-leite às atuais babás – como importantes “nas análises 
da psique e da sociedade brasileiras” atravessadas pela colonização (2006, p. 
8). Mulheres pretas submetidas à violência, mas cujas narrativas históricas pro-
duziram uma visão dócil da escravidão e seus desdobramentos tanto na subje-
tividade quanto na formação societária. Aqui, cabe lembrarmos a observação 
freudiana de que “a psicologia individual é também, desde o início, psicologia 
social, num sentido ampliado” (FREUD, 1914c, p. 14). 

Conforme enfatiza a autora, impõe-se uma não inscrição da mulher pre-
ta que exerce a função de mãe. Mais precisamente, duas negações: “negação 
da mãe com a negação da raça e as dificuldades de sua inscrição simbólica” 
(SEGATO, 2006, p. 16). Isso ao paroxismo de os afetos oriundos dos laços fa-
miliares estabelecidos não inscreverem o “impacto definitivo na psique do in-
fante no que respeita à percepção do corpo feminino e do corpo não branco” 
(SEGATO, 2006, p. 15). Trata-se, na precisão de seus termos, “de uma estrutura 
alojada no interior do sujeito” (SEGATO, 2006, p. 18, grifo nosso). 

Na esteira de Segato, chamemos atenção para as considerações de 
Gonzales acerca do racismo e da misoginia como elementos de uma “neuro-
se cultural brasileira”4 (1984, p. 224). Esta neurose justifica-se na medida em 
que, conceitualmente, todo sintoma é uma solução de compromisso frente a 
representações recalcadas e afetos deslocados. De tal modo que pode pare-
cer “natural” a emergência de negras e negros ocuparem determinados lugares 
na sociedade, como nas entradas de serviços, cozinhas, alegorias de carnaval, 
cemitérios e prisões. Para a autora, esta “rejeição” no discurso dominante re-
produz a domesticação da população negra pelas vias de uma ideologia do-
minantemente branca, a saber, “a ideologia do branqueamento, a lógica da 
dominação que visa à dominação da negrada mediante a internalização e a 
reprodução dos valores brancos ocidentais” (GONZALES, 1984, p. 237). Desse 
modo, podemos dizer que racismo e misoginia compõem eficazmente a estru-
tura de uma subjetividade, ao menos em solo nacional. 

Assim, se o que desenvolvemos até aqui não tem a força de alterar os 
fundamentos simbólicos universais do complexo edípico, em termos da realiza-
ção das funções simbólicas parentais, pode sinalizar certos atravessamentos no 
âmbito da conformação de sua própria estruturação.

Uma estrangeira-familiaridade

Abordemos a trilha aberta por Haute e Geyskens (2017) acerca de uma 
antropologia clínica psicanalítica. A leitura atenta desses autores, com a ex-
tração de importantes passagens freudianas e desenvolvimentos ulteriores de 
Lacan, indicam uma psicanálise mais sensível às interfaces entre subjetividade 
e cultura e, sobretudo, acentuando-a como uma práxis não normativa. 

Ao atentarmos para um dos argumentos fundamentais trabalhados pelos 
autores, especialmente considerando as fórmulas da sexuação, encontramos a 
premência da referência ao falo enquanto significante normativo e normaliza-
dor. Afinal, mesmo quando se trata do não todo da posição feminina, o que 
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lidade de gozo que não é complementar, mas suplementar. Como trouxemos 
com Souza, este gozo Outro é suposto àqueles que “não deixando de falar, 
apenas lhe fazem alusão através dos furos de seus discursos” – místicos, mulhe-
res, negros, estrangeiros e psicóticos (1991, p. 55). A aproximação que Souza 
realiza não é feita sem considerar as distâncias que os separam, não obstante 
a carência comum em relação a um “significante suporte de suas identidades” 
(SOUZA, 1991, p. 64).

Haute e Geyskens (2017) sustentam uma antropologia clínica psicanalí-
tica, especialmente nos primeiros trabalhos de Freud e, mais tardiamente, nos 
trabalhos de Lacan. Consideram que as psicopatologias são uma “expressão 
exagerada de problemáticas antropológicas comuns”, ou seja, de conflitos pre-
sentes nas dinâmicas das culturas (HAUTE; GEYSKENS, 2017, p. 34). Assim, 
arte, religião e filosofia são “formas culturais” que antropologicamente “refle-
tem aspectos essenciais da existência humana” (HAUTE; GEYSKENS, 2017, p. 
191). Isso quer dizer que os fenômenos culturais expressariam disposições da 
vida pulsional humana. Apesar de questionarem a universalidade do Édipo, em 
função tanto da concepção desenvolvimentista e mítica freudiana quanto do 
estruturalismo lacaniano, não fogem a outro universal, a saber, o do complexo 
de castração – o que, em nossa leitura, acaba sendo redundante, já que não se 
considera o complexo edípico sem o da castração. 

A partir dos exemplos que trouxemos neste trabalho, talvez seja difícil 
convencer-nos de que a psicanálise poderá se livrar do Édipo. Isso não quer di-
zer, contudo, que a psicanálise possa ser reduzida a esse complexo, mesmo em 
termos de sua diagnóstica. Apesar de pretender-se condizente com um discurso 
não normativo, uma experiência que aponta para uma subversão subjetiva, al-
guns de seus pilares – notadamente o Édipo – têm o falo por referência. Talvez 
ainda seja preciso seguir inventando, mesmo que uma a uma, formas de dizer 
sobre aquilo que não se reduz ao falo ou aos fenômenos de desarrazoamento 
afeitos ao dark continent. Curiosamente, sabemos que uma análise direciona-se 
a uma transformação subjetiva que se situa pelo não todo da posição feminina.

Se o que desenvolvemos não foi suficiente para responder plenamente 
às questões apresentadas5, trouxe, contudo, elementos que atravessam certos 
fundamentos teórico-clínicos psicanalíticos – notadamente o complexo edípi-
co e a universalidade da referência fálica no âmbito da constituição subjeti-
va. Questões que consideramos importantes ao avanço da própria psicanálise. 
Quem sabe, um dia, povos tradicionais, populações negras e o feminino – dota-
dos de uma suposta carência comum em relação a um significante que suporte 
suas identidades – possam fazer abismar e desarrazoar a perspectiva ocidental, 
branca e masculina. 

Por fim, para que se possa notar uma diferença: uma mulher, antes de 
morrer de um todo, grita.

Notas

2.	 Maldonado-Torres (2019) salienta que o conceito de “decolonização” indica 
uma lógica colonial e uma série de representações que persistem material e 
subjetivamente, mesmo quando já se deu um processo de “descolonização”, 
isto é, uma independência formal em relação à colônia. 
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A R T I G O 3.	 A autora observou que, à diferença das religiões islâmica e católica, cuja 
fé condiz com uma experiência individualizante, o animismo encontrado em 
comunidades tribais do Senegal é “inerente à vida social, inseparável do que 
se vive e do que se vê” (ORTIGUES, 1989, p. 135). Com isso, ressaltou que a 
psicologia, desde o século XVIII, é marcadamente individualista, em que cada 
um “vive seu pequeno romance pessoal. Mas a psicologia do romance não é 
universal, pelo menos ainda não” (ORTIGUES, 1989, p. 135).

4.	 Cabe observar que, enquanto Segato (2006) aborda esses elementos a partir 
do conceito psicanalítico de foraclusão, como uma não inscrição simbólica, 
Gonzales (1984) trabalha-os pelo conceito de recalque. Não pretendemos des-
trinchar ambos os conceitos neste trabalho, nem buscamos tomar uma posição 
definitiva em relação a eles. Para o que estamos trabalhando, consideramos 
suficiente reconhecer que há dinâmicas inconscientes que compõem uma apre-
ensão acerca de um atravessamento, dado eficazmente, por sobre a estrutura da 
constituição subjetiva.

5.	 Cabe ressaltar que, para este trabalho, não trouxemos referências sobre et-
nopsiquiatria, etnopsicanálise, estudos transculturais ou mesmo pesquisas cen-
tradas em estudos decoloniais. 
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SONHAR EM TEMPOS DISTÓPICOS
To dream in distopyan times

Sander Machado da Silva1

Resumo: Este ensaio parte da hipótese de trabalho de que, no Brasil contem-
porâneo, instala-se uma atmosfera distópica. Isto na medida em que o aconte-
cimento da pandemia se dá no terreno de uma séria crise de nosso laço social, 
mais especificamente no cenário de avanços do neofascismo e da necropolítica. 
Nota-se, nesse contexto, um apelo aos sonhos e à escrita, dentre outras vias, 
enquanto recursos narrativos para atravessar este período e, talvez, instaurar 
formas de reinvenção. Nas páginas que seguem, realiza-se, portanto, um esfor-
ço de situar questões pertinentes às diferentes direções do sonhar e sua função 
na atualidade. 

Palavras-chave: Sonho. Distopia. Confinamento. Reinvenção. 

Abstract: The working hypothesis of this essay is that, in contemporary Brazil, a 
dystopian atmosphere is installed. So that the occurrence of the pandemic takes 
place on the ground of a serious crisis in the social bond, more specifically in an 
increasing scenario of neo-fascism and necropolitics. There is, in this context, 
an appeal to dreams and writing, among other ways, as narrative resources to 
cross this period and, eventually, establish ways of reinvention. In the pages that 
follow, an effort is made to place pertinent issues in the different directions of 
dreaming and its role today.

Keywords: Dream. Dystopia. Confinement. Reinvention.

Um sonho de advertência

O sonhador encontra-se com alguns amigos no campus da universidade 
onde estudou. Estavam ali reunidos para o lançamento de um livro e uma ex-
posição de arte conjunta. Contudo, alguém traz a notícia de que o evento foi 
cancelado em função da pandemia. Então o sonhador e uma mulher resolvem ir 
até o prédio do evento para resgatar os livros e obras de arte, pois sabem que, de 
alguma forma, correm risco de perder tudo. Ao caminhar pelo campus escuro e 
deserto, o qual lembra uma cidade fantasma, sentem o peso daquela atmosfera 
de fim do mundo. 

Já no interior do prédio, perdem-se num labirinto de confusas escadas e cor-
redores. De repente, uma inesperada tensão sexual produz uma quebra no clima 
desolador e, após uma troca de olhares, o casal passa a se beijar e se tocar inten-
samente. Aquele que sonha se dá conta de que não tem preservativo e percebe, 
aterrorizado, que sua parceira está beijando seus dedos, talvez contaminados. Ao 
pensar que sua amante pode morrer, desperta angustiado no meio da madrugada. 
Lembra, em seguida, que esta é apenas sua primeira noite de quarentena. 
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A censura é um artifício político, tomado e relançado por Freud no ato de 
sonhar. Precisamente nos sonhos, o sujeito se depara e se posiciona em relação 
ao desejo. Notam-se aí, de imediato, relações diretas entre política e desejo no 
registro da divisão do sujeito em psicanálise. 

No atual cenário brasileiro, de pandemia e de avanços do neofascismo, 
alguns psicanalistas e outros pesquisadores têm apostado na investigação de 
sonhos. O livro Sonhos no Terceiro Reich, da jornalista Charlotte Beradt (2017), 
que colheu narrativas de sonhos no período de escalada do nazismo, entre 
1933 e 1939, inaugura a possibilidade de leitura dos sonhos como testemunho 
daquilo que é experimentado enquanto tensão no laço social (ao menos no re-
gistro da modernidade ocidental).

Já na abertura de seu livro, Beradt condensa e evidencia com a força da 
simplicidade aquilo que acreditamos estar em questão: 

No terceiro dia após a ascensão de Hitler ao poder, o senhor S., de ses-
senta anos, dono de uma fábrica de porte médio, sonhou que era moral-
mente despedaçado, porém mantinha-se fisicamente intacto. O que mais 
tarde cientistas políticos, sociólogos e médicos definiriam em suas análises 
como a essência do resultado da dominação totalitária sobre as pessoas 
foi, em breve sonho, apresentado ao senhor S., de maneira precisa e sutil 
como ele não conseguia vislumbrar acordado (BERADT, 2017, p. 29). 

Dentre nossas pesquisas contemporâneas, cito, mesmo que apenas de 
passagem, os projetos Inventário de sonhos II2 e Oniropolítica em tempos de 
pandemia3. Tomando-se essas pesquisas, elas próprias como reação aos pro-
blemas de nosso laço social atual e ao acontecimento pandêmico, é possível 
introduzir algumas questões iniciais: por que esse apelo ao sonho como recurso 
narrativo? De que formas o ato de sonhar pode dar contornos aos tempos som-
brios em que vivemos? 

Por vias sinuosas, por vezes indiretas, tentarei tocar nessas interrogações. 

A esse respeito, evoco o livro de Arthur Clarke (2013), 2001: uma odisseia 
no espaço, mais conhecido em sua versão cinematográfica homônima, dirigida 
por Stanley Kubrick. Já no primeiro capítulo do livro, nomeado A caminho da 
extinção, se anuncia o fim da humanidade. Ou melhor, sua não existência, pois 
os personagens apresentados até então são os nossos ancestrais primatas. Está 
em jogo, efetivamente, o fim de nosso mundo, antes mesmo de sua invenção. 

Contudo, uma enigmática inteligência alienígena intervém. No território 
da tribo, surge um Monolito, o qual lembra, em sua forma, um exótico totem de 
superfície lisa e completamente escura. Esse enigmático Monolito faz, literal-
mente, os nossos ancestrais sonharem. A partir das mensagens transmitidas na 
linguagem das imagens oníricas, se esboça um trabalho de memória e a criação 
de ferramentas. Na transposição para linguagem do cinema feita por Kubrick, 
isto se condensa na clássica cena em que um pedaço de osso dá um salto na 
direção de um ônibus espacial, em uma espetacular rima visual. Nessa narrati-
va, o sonho possui um efeito humanizador e inaugural do processo civilizatório. 

Acredito que essa ficção seja um caso paradigmático em diversos níveis. 
Para além das intrigantes questões em torno da linguagem e das origens da 
civilização, toca na função atribuída ao sonho nas diferentes épocas e culturas 
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A R T I G O humanas e, ainda, no fato de que aquilo que é sonhado, primeiro no campo das 
artes, pode vir a se tornar uma realização por meio da ciência no futuro. Nesse 
sentido, a literatura e o cinema dos gêneros sci-fi são exemplares, pois fazem 
convergir a inventividade artística e científica. Mais do que prever o futuro, tra-
ta-se, portanto, de esboçar perspectivas pela via da imaginação. 

Os exemplos disso são inúmeros e, inclusive, Freud dedica alguns co-
mentários laterais acerca desse tema em seu Mal-estar da civilização (2010b). 
Aquilo que um dia era considerado bruxaria, devaneio ou até mesmo loucura 
passa a ser um acontecimento de ordem cotidiana. Apesar disso, não nos tor-
namos necessariamente mais felizes. A série contemporânea Black Mirror, que 
vem sonhando com o nosso futuro próximo, desnuda essa problemática de for-
ma contundente, pois realmente funciona como um espelho que reflete o que 
há de sombrio na humanidade e nos destinos que esta vem desenhando.

No que se refere à função atribuída aos sonhos em diferentes tempos e 
lugares, é justamente esse o ponto de partida de Freud (2006a) em A interpreta-
ção dos sonhos. Com efeito, propõe seu método e tese (do sonho como sendo, 
invariavelmente, uma realização de desejo) em alteridade dos outros métodos e 
empregos historicamente conhecidos.

Daí o que se evidencia é que tanto certos ritos tribais ou místicos quanto 
diversas modalidades artísticas, através dos meios e significantes que lhe são 
próprios, inventam seus métodos de abordagem das produções oníricas. No 
terreno da arte, não por acaso, o dadaísmo surge em 1916 (na paisagem da 
Primeira Guerra Mundial) e, em seguida, como um de seus desdobramentos, 
o movimento surrealista e suas investigações do sonhar (aliás, os efeitos desse 
acontecimento geopolítico – a guerra – influenciaram diretamente na própria 
leitura psicanalítica dos sonhos, impondo a Freud uma revisão de sua tese de 
1900). 

Destaco, nesse sentido, o filme Un chien andalou (1928), escrito e diri-
gido por Luis Buñuel e Salvador Dalí. Este curta-metragem se inicia com uma 
lâmina que, literalmente, abre um olho, e tal corte produz a abertura de outra 
cena: o sonho. O que se coloca em questão, a respeito do olhar, é justamente 
uma mudança estratégica de posição. Ou, melhor dizendo, trata-se de outra 
forma de ver. 

Precisamente, acerca das formas de ver o ato de sonhar, Ailton Krenak, 
em Ideias para adiar o fim do mundo, nos oferece o seguinte comentário:

Quando eu sugeri que falaria do sonho e da terra, eu queria comunicar a 
vocês um lugar, uma prática que é percebida em diferentes culturas, em 
diferentes povos, de reconhecer essa instituição do sonho não como uma 
experiência cotidiana de dormir e sonhar, mas como exercício disciplina-
do de buscar no sonho as orientações para as nossas escolhas do dia a dia 
(KRENAK, 2019, p. 34).

A esse respeito, insiro nessa discussão o artigo Elaborar o fim de uma 
civilização (LEAR, 2007). Esse artigo trata da função dos sonhos em uma tribo 
ameríndia que se vê à beira de um abismo do qual não há retorno. Em ra-
zão da economia deste texto, deixarei de lado, neste comentário, uma série de 
possíveis críticas acerca da abordagem feita por seu autor. Portanto, vamos na 
direção daquilo em que o texto é de fato exemplar: por volta do ano de 1855, 
é solicitado a um menino de nove anos, membro da tribo, que vá até a floresta 
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A R T I G Osonhar para a tribo. Esta é conhecida pelos nomes Apsáalooke ou Absaroka, que 
significam algo como “povo do pássaro de bico largo”, mas são frequentemente 
traduzidos apenas por tribo Crow no atual território estadunidense. 

Após o retorno do jovem e futuro líder tribal, é realizado um ritual de 
interpretação desse sonho-visão, conforme o método conservado pelos anciões 
do grupo (que dividiam os sonhos em quatro grupos distintos, conforme sua 
estrutura e emprego). Em resumo, aparecem ao sonhador búfalos que entram 
em um buraco na terra e, depois, retornam como búfalos malhados. Dentre 
outras imagens, há uma cena em que é dito ao sonhador que, em razão da ação 
dos Quatro Ventos, apenas uma árvore restará de pé naquela região. Esta será 
a “Árvore da Pessoa-Chiapim”. Próximo dessa árvore, o sonhador encontra-se 
com um homem velho, sabendo que é sua própria imagem do futuro. Chiapim 
é uma ave local, conhecida por sua astúcia, particularmente no que se refere às 
estratégias de sobrevivência. 

No momento em que esse sonho é demandado ao sujeito em questão, a 
tribo está sob a tensão dos rápidos avanços da ocidentalização de seu mundo. 
Esta tribo, nômade e guerreira-caçadora, organiza suas tradições em torno des-
ses conceitos. Devido às ações da civilização branca, passa a viver em uma re-
serva delimitada, consequentemente perdendo seus referenciais narrativos. Isto 
na medida em que não existiriam mais caçadas a serem preparadas, desafios e 
batalhas com outras tribos, tampouco novos territórios para serem desbravados. 
No entanto, como veremos, estes ameríndios se reinventaram a partir de uma 
narrativa que se articula em torno do sonho em questão. 

No ritual de leitura desse sonho, um líder tribal o interpreta afirmando 
que para o povo sobreviver e prosperar deveria se conduzir, no futuro, aos 
modos do pássaro chiapim. Ou seja, astuciosamente. Anuncia, ainda, que os 
búfalos deixariam de existir e tomariam seu lugar, naquelas terras, as vacas ma-
lhadas do homem branco. 

Nos dias de hoje, os remanescentes dessa tradição possuem uma univer-
sidade na atual reserva Apsáalooke, à qual deram o seguinte lema: “a educação 
é nossa maior arma”. Além desse local de transmissão, vale ressaltar, cuidam da 
tradição e de suas narrativas também em seus museus. 

Lear, autor desse estudo, não se detém à passagem de um pássaro ao 
outro, isto é, de um significante ao outro – o de bico largo ao chiapim. Por essa 
via, é reformulada a narrativa da tribo em sua própria tradição. Além disso, esse 
sonho, encomendado e interpretado como dando voz ao espírito da tribo, nos 
é inconcebível, na medida em que na nossa tradição, vivemos um excesso de 
individualização e um esvaziamento das narrativas coletivas (visto que cada um 
seria “um empresário de si mesmo”). 

É de se pensar – e quem sabe até esperar – que a psicanálise possa ter aí 
algum papel, já que sustenta que o sujeito é dividido. Ou seja, o exato oposto de 
indivíduo. Não obstante, Freud (2010a) também nos afirmou que não há cisão 
entre psicanálise do sujeito e social. 

Por fim, pontuo outro aspecto que não é elaborado no artigo: essa nação 
não deixou de ser guerreira, porém, de fato, mudou sua forma de lutar: assumi-
ram as estratégias do chiapim, cuja arma é a astúcia. Eles é que nos dizem isso 
com todas as letras no lema de sua universidade: “a educação é a nossa maior 
arma”. Essa foi sua forma possível de viver após o trágico final de seu mundo. 
Contudo, essa sobrevivência foi possível na medida em que tal sonho não só 
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A R T I G O foi solicitado com esses fins, mas também foi narrado através de um endereça-
mento, assim como escutado e interpretado em relação à ameaça distópica que 
tensionava aquele laço social.

Em um evento recente4, intitulado Sonhos traumáticos, Paulo Endo (2020) 
propôs a ideia dos sonhos como sismógrafos dos tempos em que são sonhados. 
Deste modo, não haveria nenhuma tendência premonitória nos sonhos, mas 
uma radicalização do presente e do que este dá a ver como possível destino no 
futuro próximo. 

Relanço aqui uma interrogação que formulei no debate acima mencio-
nado: em termos metodológicos, como escutar os sonhos de sonhadores des-
conhecidos? Isto tendo em vista o fato de que a interpretação dos significantes 
tem como uma de suas condições de possibilidade justamente que estes sejam 
lançados e relançados em transferência. Do contrário, se incorre no risco ou na 
tentação de uma psicanálise aplicada. Com efeito, algo distinto, uma psicanáli-
se implicada, pode ser ambicionado nos dias de hoje. 

De qualquer forma, situo o sonhar como persistentemente enigmático e a 
forma de abordá-lo (o método) como algo que é construído em cada contexto. 
A interpretação dos sonhos é a invenção freudiana, a qual toma o texto dos 
sonhos como via régia para acessar o inconsciente. Essa pesquisa, ao ser elabo-
rada, vale lembrar, tinha no horizonte uma prática clínica, isto é, um emprego 
bastante particular e inédito dos sonhos.5

Na cena contemporânea, resta aos psicanalistas formular, com o devido 
rigor, vias pelas quais possam se implicar nos problemas que acossam o laço 
social. Em um importante livro que toca nessa questão, Mal-estar, sofrimento 
e sintoma, Dunker faz a provocação de que “boa clínica é a crítica social por 
outros meios” (2015, p. 46). A reabertura de nossos arquivos noturnos parece 
buscar aí uma potência no atual cenário de servidão voluntária e melancoliza-
ção de nossa imaginação política.

Mais além no sonhar

No umbigo de A interpretação dos sonhos, no princípio do seu célebre 
capítulo VII, Freud (2006a) inscreve o sonho de um pai que vê seu filho morto, 
na beira de sua cama, surgir e o interpelar com as seguintes palavras: “pai, não 
vês que estou queimando?”. O sonhador desperta para uma cena terrificante, 
na qual o cadáver de seu filho de fato está em chamas. Aquele que o velava, um 
ancião, adormeceu e uma vela caiu sobre o corpo. 

Esse sonho comovente foi narrado a Freud por uma analisante. No en-
tanto, ela o escutou numa conferência sobre sonhos, isto é, trata-se do sonho 
de um desconhecido. Freud utiliza um sonho doloroso sobre a morte de uma 
criança, e que provoca o despertar do sonhador ao invés de ser o guardião de 
seu sono, para sustentar a tese do sonho como realização de desejo. Além disso, 
a interrogação do filho morto, endereçada ao pai, poderia assumir um caráter 
de aviso, ou seja, de premonição. Este é ainda, sem dúvidas, um sonho angus-
tiante, doloroso. 

Diante desse conjunto de fatores, que prazer poderia haver nisso tudo?

Precisamente em razão de, potencialmente, contrariar a tese freudiana, é 
que este sonho está nesse ponto crítico do livro. Freud faz essa escolha inespe-
rada, corajosamente, para colocar as suas hipóteses diante de uma verdadeira 
prova de fogo. 
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A R T I G OSe, em geral, os psicanalistas reconhecem esse livro e, em especial, tal 
capítulo, a partir do sonho em pauta, como confirmação da tese do sonho como 
realização desejante (mesmo diante dos pontos destacados e que se podem ler 
textualmente em Freud), qual seria o impedimento de escutar sonhos de outros 
desconhecidos? Esse sonho inaugural, estranhamente, já constituiria uma exce-
ção e uma abertura possível. 

No entanto, faz-se necessário situar melhor tais questões. Seguimos, por-
tanto, nessa interrogação persistente: qual seria, efetivamente, o desejo possível 
diante da morte de um filho? Freud é enfático: o desejo de que o filho esteja 
vivo. Páginas adiante vai nos falar também do desejo de seguir dormindo deste 
pai. Contudo, em outros pontos de seu livro, Freud insiste que um desejo atual 
é insuficiente, pois o que de fato se realiza no sonho é o desejo recalcado, em 
particular aquele da ordem do infantil. Não encontramos, porém, nada sobre 
isso em torno desse sonho. 

Vejamos o inquietante que se apresenta nessa situação: não se sabe qua-
se nada do desconhecido sonhador, a interpretação do sonho logo estanca e 
não temos notícias do desejo recalcado. Com Lacan, podemos nos perguntar, 
novamente, por que é que Freud insere tal sonho nessa discussão ou o que po-
demos extrair disso. Na lição de 29 de janeiro de 1964 do Seminário 11, Lacan 
interroga (acerca da frase “Pai, não vês que estou queimando?”): “do que é que 
ele queima? Senão do que vemos desenhar-se em outros pontos designados da 
topologia freudiana – do peso dos pecados do pai [...] o Nome-do-Pai, sustenta 
a estrutura do desejo com a lei” (2008, p. 47).

Chama atenção o fato de que, ao final dessa mesma lição, Lacan (2008) 
retoma o caso do Homem dos Lobos. Nomeação, aliás, derivada de um angus-
tiado sonho infantil que o analisando, quase vinte anos depois, rememora na 
análise com Freud. Além disso, entrega um desenho deste sonho ao analista. 
Vejamos a resposta de Lacan a uma pergunta de seu público, precisamente 
acerca da angústia como aquilo que não engana:

O que é que pode mesmo, para o analista, ratificar no sujeito o que se 
passa no inconsciente? Freud, para localizar a verdade – eu mostrei a vo-
cês quando estudei as formações do inconsciente –, se remete a uma certa 
escansão significante. O que justifica essa confiança é uma referência ao 
real. Mas o mínimo que se pode dizer é que o real não se entrega a ele 
facilmente. Tomemos o exemplo do Homem dos Lobos. A importância 
excepcional dessa observação, na obra de Freud, é de mostrar que é em 
relação ao real que funciona o plano do fantasma. O real suporta o fantas-
ma, e o fantasma protege o real (LACAN, 2008, p.47).

A referência ao Homem dos Lobos em relação ao real é o que justifica a 
evocação dessa passagem. A investigação freudiana decorre, principalmente, 
através do trabalho de interpretação do sonho com os lobos, por meio do qual 
Freud opera a construção da cena originária. Desdobra-se, daí, uma extensa 
discussão acerca da realidade ou não desta cena de coito parental diante dos 
olhos do infans. Introduzindo-se, nesse cenário, o conceito de real, é possível 
pensar que não está em questão tal cena ter ou não acontecido na realidade, 
mas coloca-se em causa a incidência real de um gozo impossível. 

Em uma pesquisa em torno do Homem dos Lobos (SILVA, 2018), sustentei 
a relação estratégica deste com outros escritos freudianos, particularmente Uma 
criança é espancada (2006c) e O estranho (2006d), apontando sua participação 
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A R T I G O na teorização da pulsão de morte e na reformulação do conceito de masoquis-
mo, na conhecida virada de 1920. Momento decisivo, no qual Freud reconhece 
exceções à tese do sonho como realização de desejo. 

Retomo essas proposições na medida em que Freud (2006b) já havia 
anunciado, com todas as letras, que o sonho foi traumático para o sonhador. 
Uma formação que, portanto, excedia suas possibilidades de simbolização. Esse 
resto retorna também na alucinação infantil, em que o seu dedo fica preso ape-
nas por um fio de pele. E, ainda, é reafirmada por Freud na descrição das três 
posições subjetivas deste sujeito diante da castração. Na mais antiga destas, a 
castração sequer seria levada em conta. É precisamente daí, desta operação de 
uma Verwerfung, que Lacan (2009) elabora o seu conceito de foraclusão do 
Nome-do-pai. 

Ao levarmos em conta, também, os destinos do caso, revisados por Freud 
(2006e) no final de seu percurso, referindo-se aos “pedaços necrosados” e à “su-
tura descosturada”, é possível entrever, nesses termos, o que está em jogo: restos 
não elaborados, repetições, masoquismo e os episódios psicóticos. Além disso, 
a evocação desse caso é importante na medida em que Lacan o situa, como 
dito, enquanto observação maior da incidência do real na clínica de Freud. 

O ponto de onde não se pode ir além na interpretação de um sonho, vale 
lembrar, Freud chamou de umbigo do sonho. Esse impossível de simbolizar, 
aquilo que não cessa de não se inscrever, é o que Lacan, em diferença do sim-
bólico e do imaginário, chamou de real. A realidade é ordenada pela articula-
ção entre imaginário e simbólico, o real é algo que escapa desse ordenamento 
de sentido. Contudo, o real está enodado com esses outros dois registros na 
cadeia borromeana.

Em torno do sonho da criança em chamas, ainda no Seminário 11, Lacan 
comenta algumas páginas adiante:	

O lugar do real, que vai do trauma à fantasia – na medida em que a fan-
tasia nunca é mais do que a tela que dissimula algo totalmente primeiro, 
de determinante na função da repetição [...] O real pode ser representado 
pelo acidente, pelo barulhinho, a pouca-realidade, que testemunha que 
não estamos sonhando. Mas, por outro lado, essa realidade não é pouca, 
pois o que nos desperta é a outra realidade escondida por trás da falta do 
que tem lugar de representação – é o Trieb, nos diz Freud. [...] O real, é 
para além do sonho que temos que procurá-lo – no que o sonho reves-
tiu, envelopou, nos escondeu, por trás da falta de representação (LACAN, 
2008, p. 64. Grifo meu).

Com efeito, é possível extrair a ideia de que o sonho é o envelope que 
contém uma escritura, ou melhor, uma letra, em sua diferença da ordem signi-
ficante. Deste modo, a letra está para o real assim como o significante está para 
o simbólico. Esta noção de letra é trabalhada por Lacan em A instância da letra 
no inconsciente ou a razão desde Freud (1998) e possui relações diretas com 
sua abordagem da literatura produzida por James Joyce. É através da topologia 
que propõe acerca de Joyce que Lacan pretende nos demonstrar um “pedaço 
do real” (LACAN, 2007).

No registro da clínica, Chemama (2018) aponta que, no caso do Homem 
dos Lobos, o “V” é quem nos dá notícias dessa dimensão. Esse traço surge, no 
caso, a partir do desenho dos cinco lobos em cima da árvore que o menino vê 
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A R T I G Oem seu sonho. Contudo, persiste nos episódios de depressão às “V” horas; na 
alucinação em que um dos cinco dedos da mão fica pendurado por um fio de 
pele; no “V” das asas da borboleta ou das pernas abertas de uma mulher; no ato 
falho da “Espe” em que cai o “W” de Wespe6 (“w” que é literalmente um duplo 
“v”). Retorna, ainda, no nome do personagem que Serguei Pankejeff assume: 
Wolfsmann. Nas pinturas que Serguei faz de seu sonho, enquanto número ro-
mano ou algarismo, letra do alfabeto, traço do corpo animal ou humano, insiste 
em reaparecer, porém resiste à assimilação por determinações de sentido. 

No trabalho de construção que Freud opera em torno do sonho com os 
lobos, afirma que “o que entrou em atividade naquela noite, vindo do caos dos 
traços de memória inconscientes do sonhador, foi a imagem da cópula entre os 
pais” (2006b, p. 48), isto é, a cena originária. Sublinho desta passagem a pre-
sença insidiosa desse “caos de traços”. No texto que celebra seu centenário este 
ano, Além do princípio do prazer, Freud comenta que “é graças à ausência de 
enlaçamento que os traços de lembranças arcaicas têm a capacidade de aderir 
aos restos diurnos e formar uma fantasia de desejo a ser representada no sonho” 
(2006e, p. 159. Grifos meus). Vemos nesse fragmento do texto freudiano que 
aquilo que está desenlaçado insiste em retornar, mesmo em sua condição de 
letra, inclusive nos sonhos. 

Deste conjunto de comentários e citações, notam-se diferentes direções 
do sonhar: da realização do desejo ao gozo do real, da elaboração do trau-
mático à incidência própria do trauma. É possível pensar ainda que essas vias 
podem coexistir. Reconhecer essas múltiplas direções é uma das condições de 
possibilidade para o trabalho psicanalítico com os sonhos, não só nos tempos 
sombrios que vivemos. 

Do sonho à distopia

Não obstante, retomando a ideia dos sonhos como sismógrafos, com o 
cientista político Estrada (FERNANDES, 2020), é possível dizer que “o Brasil 
passou do sonho à distopia”. O que é que retorna aí no laço social brasileiro? 
Trata-se de algo recalcado na brasilidade, como se diz com frequência, ou, ain-
da, algo precariamente recoberto pela ordem simbólica?

Na caótica gestão da pandemia no Brasil, se escancara uma política da 
morte em que esta é distribuída de determinadas formas, atingindo distintamen-
te os brasileiros. Em referência ao conceito de necropolítica de Mbembe (2018), 
Safatle (2019) nos descreve o Brasil como um verdadeiro necroestado. Bem 
entendido, essa lógica de espoliação e distribuição da morte se instalou bem 
antes da situação atual. 

É notável que a própria Constituição de 1988, chamada constituição cida-
dã, comporta, por exemplo, a existência de uma polícia militar. Um caso raro 
no mundo, particularmente sintomático ao considerarmos que se trata de um 
país que pretendia reinstaurar a democracia nesse ato, tendo como horizonte 
a formalização do fim de um regime militar. Nos anos mais recentes, em razão 
da desilusão que se abateu sobre parte da população devido aos escândalos de 
corrupção (envolvendo o governo que condensava a promessa de não recair 
nos mesmos problemas), os fantasmas da ditadura despertaram famintos de seu 
frágil adormecimento.

No ano 2017, quando já se ouvia uma explosão de vozes clamando por 
intervenção militar, retomada dos valores tradicionais da família, dentre outras 
pautas conservadoras, um acontecimento peculiar teve repercussão internacio-
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lembrar, como nos mostra o documentário Arquitetura da destruição (COHEN, 
1989), o passo inicial e estratégico de uma ofensiva contra as artes de seu tem-
po, nomeada de arte degenerada, na escalada do nazismo. Essa mesma expres-
são, arte degenerada, retornou em nossa contemporaneidade, indicando um 
nítido e crescente movimento reacionário. 

É possível reverter essa passagem do sonho à distopia? Ou seja, em tem-
pos de distopia, ainda conseguimos sonhar com outras formas de viver? Quais 
frestas podemos encontrar na outra cena?

Narrativas, passagens

No esforço de resposta a essas interrogações, talvez possamos encon-
trar algumas trilhas no filme Yume (sonhos), do diretor japonês Akira Kurosawa 
(1990). Este longa-metragem é dividido em oito histórias, ou melhor, em oito 
sonhos que Kurosawa de fato sonhou. Um tema que atravessa tais sonhos, de 
modo mais ou menos sutil, é a morte. Esta temática nos é apresentada desde 
perspectivas distintas: mística, filosófica, ecológica, em razão da guerra ou de 
desastres nucleares. Diferentes formas, portanto, de dar contornos ao problema 
da morte e outros enigmas da condição humana. Com efeito, ao abordar a mor-
te, Kurosawa coloca em questão como estamos conduzindo nossas vidas. 

Diante do conjunto dessas narrativas oníricas, é possível pensar que nos 
é dado a ver a história de um sujeito, o sonhador. Ao mesmo tempo, podemos 
tomá-las como sendo fragmentos da história de um povo, o japonês. Desta for-
ma, reencontramos, radicalizada, a ideia freudiana de que os sonhos são uma 
forma de rememoração. Evidentemente, não se trata apenas de lembrar, mas 
das formas pelas quais a memória é reconstruída e transmitida. 

Em razão deste trabalho de memória, é possível entrever uma potência 
nos sonhos enquanto recurso narrativo e testemunho daquilo que se passa no 
laço social. Isto depende de uma operação bastante precisa: uma passagem da 
dimensão íntima do ato de sonhar ao compartilhamento daquilo que é sonhado. 
Por essa via, os endereçamentos dos sonhos entram em jogo, isto é, para quem 
e com quais intenções o sonho é contado. No caso dos sonhos de Kurosawa, 
ocorre uma passagem radical do privado ao público.

Mais do que isso, vemos aí uma passagem do sonho ao status de obra de 
arte. O filme, por meio da linguagem cinematográfica que lhe é própria, adquire 
ainda uma série de particularidades. Dentre estas, permite àquele que assiste, 
por assim dizer, sonhar através da obra. A suposta dimensão de interioridade 
psíquica do sonho é, por essa via, completamente subvertida. Outra subversão 
interessante é a transformação desses sonhos, eles próprios, em analisadores da 
cultura por meio da operação artística em questão. 

Uma observação lateral sobre isso, no âmbito da clínica, é a recorrên-
cia de filmes, livros e séries como disparadores de sonhos no atual período de 
distanciamento social. Não apenas como restos diurnos ou pela via da iden-
tificação, mas também como significantes os quais intervêm no sujeito, seja 
convocando ao trabalho de memória, seja interrogando sua posição e o seu 
desejo. Nesse sentido, podem se abrir questões sobre o futuro dos analisantes. 
Em outras palavras, colocar em cena interrogações acerca do que é possível 
desejar para além do tempo de confinamento.

Em última instância, evoco Yume para indicar a relação do sonho com a 
escrita. Se o Homem dos Lobos, que é um pintor, desenha seu sonho, Kurosawa 
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das imagens oníricas ao texto é um recurso muito conhecido, bem entendida 
a diferença entre escrita do sonho e a escrita (letra) que pode incidir no sonho.

No momento atual, chamam atenção alguns acontecimentos no cenário 
da clínica acerca das formas de inscrição dos sonhos. Num episódio, em parti-
cular, certo analisante fotografou e me enviou a imagem de um prédio inacaba-
do e abandonado, o qual tinha lhe servido de resto diurno para um sonho. Ou 
ainda, em outros casos, os cadernos de desenho e poesia foram resgatados e 
neles incluídos sonhos. Dentre estes, um analisante até mesmo iniciou a escrita, 
os esboços, de um romance “trágico e distópico”, em suas palavras. 

Essas formas de registro, inéditas, tornaram-se fontes de importante mate-
rial para essas análises na medida em que dispararam séries de associações. No 
entanto, o que de fato desejo indicar é uma intensificação notável do recurso 
ao sonho e à escrita em nossa atualidade enquanto esforço de simbolização. 

Como dito, os efeitos deletérios da pandemia acontecem no cenário de 
uma crise ética e política, ao ponto de constituírem, efetivamente, uma patolo-
gia do social. Nossa hipótese de trabalho é que esses elementos se condensam 
em uma espécie de atmosfera distópica. Diante desse cenário, esse maior apelo 
ao sonhar e à escrita surge como uma forma de reação. Na melhor das hipóte-
ses, abrem-se janelas que podem nos conduzir na direção de um desconfina-
mento nos registros subjetivo e político. 

Da distopia ao sonho

O confinamento, enquanto estado de espírito, pode independer da expe-
riência da quarentena. É possível passar uma vida inteira confinado em certas 
imagens e dizeres. Ao avesso, há quem, impulsionado pela situação de isola-
mento social, passou a desconfinar sonhos, reformular laços e se reposicionar 
na vida.

Essas formas de reinvenção podem irromper na vida de qualquer um, po-
rém, é preciso dizer, não estamos todos no “mesmo barco”, como ainda se ouve 
de algumas vozes (ingênuas ou maliciosas?), inclusive no campo psicanalítico. 
Para aqueles que se encontram acossados pelo mais básico de sua sobrevivên-
cia, a experiência não é a mesma, tampouco é romântica. Aliás, bem antes 
da necessidade de quarentena, já existiam outros confinamentos enraizados ao 
redor do mundo: miséria, racismo, discriminação de gênero, instituições totais, 
fundamentalismos religiosos, regimes totalitários, exílios e outras formas de se-
questro da vida e do viver. 

Em A elite do atraso, Jessé Souza (2019) demarca de forma consistente 
e, pode-se dizer, até mesmo chocante, a escravidão como sendo o berço das 
economias do laço social brasileiro. Bem entendido, não apenas no sentido 
propriamente financeiro, mas também, e necessariamente, naquilo que se refere 
à distribuição das posições no tecido social e aos códigos que atravessam toda 
sua extensão, sustentando tal economia das relações. 

A hipótese central de Souza (2019) é que o imaginário da corrupção ine-
rente e incurável do Estado não é, de fato, uma justificativa utilizada para o 
efetivo combate da corrupção. Ao avesso, o discurso da suposta corrupção in-
tratável alimenta a ideia de que o Estado democrático de direito deve ser de fato 
“revisado” e as instituições públicas, privatizadas. O resultado disso, evidente-
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assim, seguem dando as cartas do jogo.

Em relação à escravidão no território brasileiro, algumas de suas marcas 
trágicas são a crueldade da cultura do estupro e a foraclusão da dívida histórica. 
Ao contrário de um necessário trabalho de memória e de políticas de reparação, 
essas feridas em carne viva passaram a ser reutilizadas até mesmo como capital 
eleitoral no Brasil. O foracluído retorna no real. Esses fenômenos relacionam-se 
com a escalada vertiginosa da servidão voluntária, escancarada de diversas for-
mas, principalmente nas súplicas por um retorno da ditadura militar. 

Como dito, na própria Constituição de 1988, uma polícia militar fica res-
ponsável pelo monitoramento cotidiano da população civil. Pode-se notar aí, 
nitidamente, a lógica de guerra contra os próprios cidadãos e a distribuição da 
morte como política. Com efeito, a população negra e a de menor renda são 
notavelmente mais atingidas. 

Seguimos o escritor Ray Bradbury na afirmação de que “a ficção científica 
é uma ótima maneira de fingir que está falando do futuro quando, na realidade, 
está atacando o passado recente e o presente” (2018, p. 201). Esse recurso se 
vê nitidamente nos potentes filmes brasileiros Divino amor (MASCARO, 2019) 
e Bacurau (MENDONÇA FILHO, 2019). O primeiro destes indica, na sua aber-
tura, que a trama se passa no Brasil distópico de 2027, um Estado que já não 
é mais laico. Ao contrário, trata-se de um universo evangélico onde existe, até 
mesmo, um serviço de drive thru para consultas com pastores. Por sua vez, 
Bacurau anuncia, de início, que se trata de um Brasil “daqui alguns anos” e, 
logo, nos apresenta uma estrada com caixões espalhados. Bacurau, por outro 
lado, nos aponta a força de um laço social a partir do qual tanto o trabalho de 
luto quanto o de luta são efetivamente realizados. Isto se condensa na ideia de 
que “a Igreja está fechada, mas o museu está aberto”. 

Arriscando avançar alguns passos, é possível pensar que a literatura e o 
cinema das distopias ocupam uma posição estratégica acerca do sonhar, não 
só como ato de crítica e de elaboração do passado e presente, mas de abertura 
para o futuro. Isto na medida em que, diante das situações mais atrozes, o so-
nho de uma vida diferente mostra-se resistente. Ou seja, ocorre uma passagem 
da resistência ao desejo para o desejo de resistência. Vemos isso no já citado 
Bacurau, mas também nas recentes adaptações televisivas de livros como The 
handmaid’s tale (ATWOOD, 2017) e The man in the high castle (DICK, 2019), 
ou ainda, nos clássicos como Fahrenheit 451 de Bradbury (2018). 

Este último, uma ficção futurista, descreve uma sociedade distópica na 
qual os livros são proibidos. A temperatura de 451 graus Fahrenheit é o ponto 
no qual o papel incendeia. O corpo de bombeiros, ironicamente, é o equipa-
mento estatal responsável por arrancar os livros de seus esconderijos e queimá-
-los. Este mundo sem livros nos é apresentado como profundamente alienante e 
repetitivo, repleto de telas de televisão, sedativos, estimulantes e carros de alta 
performance. A alienação se evidencia em cada linha do texto.

Em determinado momento da história, Montag, o bombeiro protagonista 
do livro, se vê confrontado por uma jovem desconhecida: você nunca lê os 
livros que queima? Essa pergunta faz arder a curiosidade de Montag, que, em 
seguida, torna-se um fora da lei ao esconder livros pegos em seu insólito traba-
lho. Não demora para virar um suspeito e se ligar a uma espécie de movimento 
de resistência.
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A R T I G OA trama se desenrola para uma direção da qual não é possível retornar e, 
de fato, Montag busca por uma ruptura com tudo aquilo que vivia. Suas ações 
culminam, enfim, na necessidade de fuga e exílio. A passagem que o protago-
nista realiza em sua existência se materializa na sua travessia por um rio, de 
forma tocante, na seguinte cena:

Sentiu como se tivesse deixado para trás um palco de muitos atores. Sentiu 
como se tivesse abandonado a grande sessão espírita e todos os fantasmas 
murmurantes. Estava passando de uma realidade assustadora para uma 
realidade irreal, porque nova. 

A terra negra passava deslizando e ele seguia para o campo entre as colinas. 
Pela primeira vez em uma dezena de anos, as estrelas estavam surgindo 
acima dele em grandes procissões de fogo em revolução. Viu uma grande 
carruagem de estrelas se formar no céu e ameaçava despencar se esmagá-lo.

Flutuou de costas quando a maleta se encheu de água e afundou; o rio era suave 
e pachorrento; estava afastando-se das pessoas que comiam sombras no café da 
manhã, vapores no almoço e gases no jantar. O rio era muito real; ele o sustinha 
confortavelmente e finalmente lhe concedia o tempo, o lazer, para pensar neste 
mês, neste ano e em toda uma sucessão de anos (BRADBURY, 2018, p. 172).

Após essa travessia, membros da resistência lhe aguardavam na floresta 
ao redor de uma fogueira, acompanhando as notícias do rádio sobre sua per-
seguição. O principal ato de resistência desses sujeitos é ler e decorar livros de 
sua preferência, tornando-se eles próprios esses livros. Deste modo, os livros até 
poderiam ser queimados, mas as histórias se manteriam vivas no espírito de seus 
guardiões e poderiam seguir sendo transmitidas. 

Evoco esta obra em particular justamente em razão de uma crise da edu-
cação que vivemos, ou mais do que isso, um projeto que se materializa na re-
cusa da ciência e na anti-intelectualidade. Fogueiras feitas com livros são a ima-
gem radical do obscurantismo, de certo orgulho da ignorância, sempre presente 
em regimes totalitários. Em segundo lugar, aponto uma relação mordaz com a 
expressão, bastante comum na brasilidade, da queima de arquivo. Devemos in-
cluir nessa lógica de apagamento os desaparecidos na ditadura militar e muitos 
dos assassinatos presentes no cotidiano, mas também episódios como o trágico 
incêndio do Museu Nacional do Rio de Janeiro em 2018.

A angústia de que os livros e as obras de arte sejam perdidos fala por si 
mesma no sonho de abertura deste ensaio. Na sequência, é o erotismo que se 
esforça em reafirmar a vida, que, mesmo assim, encontra-se ameaçada. Apesar 
do despertar abrupto, angustiado, a lembrança de que se trata apenas da pri-
meira noite de quarentena é essencial, pois indica que ainda resta muito a ser 
elaborado no trabalho do sonho. Está anunciado aí, no limite, que ocorrerão 
outros sonhos. Se nestes irão reaparecer o sequestro dos livros e das obras, o fim 
do mundo, ou ao contrário, o desejo de se reunir, de escrever, o erotismo, etc., 
será preciso sonhar para ver.

Conforme nos aponta Dunker, no seu prefácio do livro de Beradt, Sonhos 
no Terceiro Reich, “tais relatos criam formas de resistência e atos de liberdade, 
ora bem sucedidos, ora fracassados, mas de toda forma capazes de negar a ló-
gica na qual a opressão está sendo praticada” (2017, p. 24). Com efeito, essas 
ficções, sejam bem sucedidas, sejam fracassadas, ao encenar a incredulidade 
e a paralisia diante daquilo que é vivido – formas de submissão temerária, co-
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etc. –, realizam o incessante trabalho de elaboração da posição do sujeito e das 
coletividades em relação às suas experiências-limite. 

A elaboração daquilo que invade o cotidiano no presente e as aberturas 
na direção de um futuro mais interessante precisam ser incluídas no trabalho 
psicanalítico em torno dos sonhos. Pontuo isso na medida em que, no discurso 
psicanalítico, a referência mais comum e insistente do sonhar é ao passado, 
mais especificamente em relação ao desejo infantil recalcado. Certamente, não 
se trata de rechaçar essa dimensão fundamental. No entanto, a psicanálise não 
deveria incorrer no risco de reduzir a potência dos sonhos aos desejos de que 
se precisa abrir mão. 

Entra em questão, na melhor das hipóteses, aquilo que o sujeito pode vir 
a desejar. Precisamente na condição de falta, abre-se a possiblidade de desejar 
algo, implicando aí, necessariamente, o tempo futuro. Nesse sentido, os nossos 
sonhos de hoje são o museu do amanhã.

Notas

2.	 Coordenado por Mamede, Endo e Sousa (2020), é inspirado nos progra-
mas do Apartheid Project (coordenado por Garth Steven, da Universidade de 
Witwatersrand, Joanesburgo) e “Sonhos de ex-prisioneiros de Auschwitz” (coor-
denado por Wojciech Owczarski, da Universidade de Gdansk, Polônia).

3.	 Projeto desenvolvido pelo Núcleo de Pesquisa em Psicanálise, Educação e 
Cultura (Nuppec) da UFRGS (R. Gurski e C. Perrone) em conjunto com a USP 
(C. Dunker e M. Debieux) e UFMG (G. Iannini).

4.	 Realizado pela Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre (SPBdePA).

5.	 Acerca da metodologia das pesquisas em torno dos sonhos na atualidade, 
alguns pontos importantes são: como é formulado o convite ao sonhador, qual o 
recorte apresentado nessa chamada, se são solicitadas ou não associações sobre 
o sonho relatado, se tal sonho é relatado por escrito ou se podem ser acrescen-
tados outros recursos, como imagens, desenhos, etc.

6.	 Vespa em português. 

Referências

ATWOOD, M. O conto da aia. Rio de Janeiro: Rocco, 2017.

BERADT, C. Sonhos no Terceiro Reich. São Paulo: Três Estrelas, 2017.

BRADBURY, R. Fahrenheit 451. Rio de Janeiro: Biblioteca Azul, 2018.

BUÑUEL, L.; DALI, S. Un chien Andalou. Avant-garde: França, 1928.

CHEMAMA, R. Os desafios de uma apresentação de casos (a propósito do homem 
dos lobos). In: LORA, D.Z.; SILVA, S.M. (Orgs.). Retornos do homem dos lobos. Porto 
Alegre: Sulina, 2018.

CLARKE, A. 2001: uma odisseia no espaço. São Paulo: Aleph, 2013.

COHEN, P. Arquitetura da destruição. Poj Filmproduktion AB: Suécia, 1989.

DICK, P.K. O homem do castelo alto. São Paulo: Aleph, 2019.

DUNKER. C.I.L. Mal-estar, sofrimento e sintoma. São Paulo: Boitempo, 2015. 

______. Prefácio. In: BERADT, C. Sonhos no Terceiro Reich. São Paulo: Três Estrelas, 2017.



SIG revista de psicanálise

46

A R T I G OENDO, P.C. Sonhos traumáticos. Comunicação oral realizada em 5 de junho de 2020 
na Sociedade Brasileira de Psicanálise de Porto Alegre, Porto Alegre, Brasil. 

FERNANDES, D. Brasil passou do sonho à distopia, diz estudioso francês. BBC 
News Brasil, 20 jun. 2020. Disponível em: <https://www.bbc.com/portuguese/bra-
sil-53073306>. Acesso em: 14 jul. 2020.

FREUD, S. A interpretação dos sonhos. In: ______. Edição standard das obras psicoló-
gicas completas de Sigmund Freud: vol. V. Trad. e ed. de J. Strachey. Rio de Janeiro: 
Imago, 2006a

______. Além do princípio do prazer. In: ______. Obras psicológicas de Sigmund Freud: 
vol. II. Escritos sobre a psicologia do inconsciente. Rio de Janeiro: Imago, 2006e. 

______. Análise terminável e interminável. In: ______. Edição standard das obras psi-
cológicas completas de Sigmund Freud: vol. XXIII. Trad. e ed. de J. Strachey. Rio de 
Janeiro: Imago, 2006f.

______. História de uma neurose infantil. In: ______. Edição standard das obras psicoló-
gicas completas de Sigmund Freud: vol. XVII. Trad. e ed. de J. Strachey. Rio de Janeiro: 
Imago, 2006b.

______. O estranho. In: ______. Edição standard das obras psicológicas completas de 
Sigmund Freud: vol. XVII. Trad. e ed. de J. Strachey. Rio de Janeiro: Imago, 2006d. 

______. O mal-estar da civilização. ______. Obras completas de Sigmund Freud: vol. 
XVIII. São Paulo: Companhia das Letras, 2010b. 

______. Psicologia das massas e análise do Eu. In: ______. Obras completas de Sigmund 
Freud: vol. XV. São Paulo: Companhia das Letras, 2010a.

______. Uma criança é espancada. In: ______. Edição standard das obras psicológicas com-
pletas de Sigmund Freud: vol. XVII. Trad. e ed. de J. Strachey. Rio de Janeiro: Imago, 2006c.

KRENAK, A. Ideias para adiar o fim do mundo. São Paulo: Companhia das Letras, 2019.

KUROSAWA, A. Dreams. Warner, 1990.

LACAN, J. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud. In: ______. 
Escritos. Rio de Janeiro: Zahar, 1998.

______. Seminário 1: os escritos técnicos de Freud. Rio de Janeiro: Zahar, 2009.

______. Seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio de Janeiro: 
Zahar, 2008.

______. Seminário 23: o sinthoma. Rio de Janeiro: Zahar, 2007.

LEAR, J. Elaborar o fim de uma civilização. Revista Brasileira de Psicanálise, vol. 41, n. 
1, p. 137-153, 2007.

MAMEDE, D.; ENDO, P.; SOUSA, E.L.A. Inventário de sonhos 2: conte seu sonho. 
Psicanalistas pela Democracia, 27 abr. 2020. Disponível em: <https://psicanalisedemocra-
cia.com.br/2020/04/inventario-de-sonhos-2-conte-seu-sonho/>. Acesso em: 13 jul. 2020.

MASCARO, G. Divino amor. Brasil/Vários, Vitrine Filmes, 2019.

MBEMBE, A. Necropolítica. São Paulo: n-1 edições, 2018.

MENDONÇA FILHO, K.; DORNELLES, J. Bacurau. Brasil/França, Vitrine Filmes, 2019.

SAFATLE, V. O necroestado brasileiro. TV Boitempo. YouTube, 29 nov. 2019. Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=CCgL60UJTck>. Acesso em: 19 jul. 2020.

SILVA, S.M. Cenas do masoquismo no homem dos lobos. In: LORA, D.Z.; SILVA, S.M. 
(Orgs.). Retornos do homem dos lobos. Porto Alegre: Sulina, 2018.

SOUZA, J. A elite do atraso: da escravidão a Bolsonaro. Rio de Janeiro: Estação Brasil, 2019.



SIG revista de psicanálise

47

A R T I G O

A PARANOIA DO NEGRO NO BRASIL A 
PARTIR DA ANÁLISE DE ARTHUR RAMOS: 

UMA INTERLOCUÇÃO COM A PSICANÁLISE
Black paranoia in Brazil from the analysis of Arthur 

Ramos: an interlocution with psychoanalysis

João Ezequiel Grecco1

Resumo: Neste artigo, visamos a expor e discutir as relações entre degeneres-
cência e miscigenação na paranoia do Negro no Brasil a partir de Arthur Ramos 
em uma interlocução com a Psicanálise, visando a responder à pergunta: na 
contemporaneidade, ainda seria possível levar em consideração as condições 
do Negro no Brasil a partir da dimensão da paranoia como catástrofe social, en-
tre a categoria clínica e a experiência estética social de crise, isto é, da transfor-
mação? Para isso, trabalharemos as noções de degenerescência, miscigenação, 
hereditariedade e moral, a dinâmica da escravatura no Brasil e o pensamento 
de Arthur Ramos.

Palavras-chave: Degenerescência. Miscigenação. Paranoia. Negro. Psicanálise.

Abstract: In this article, we aim to expose and discuss the relationship between 
degeneration and miscegenation in paranoia of the Black in Brazil from Arthur 
Ramos in an interlocution with psychoanalysis in order to answer the question: 
in the contemporary world, it would still be possible to take into account the 
conditions of the Black in Brazil from the dimension of paranoia as a social 
catastrophe, between the clinical category and the social aesthetic experience 
of crisis, that is, of transformation? For that, we will work on the notions of 
degeneration, miscegenation, heredity, and moral the dynamics of slavery in 
Brazil, and the thinking of Arthur Ramos.

Keywords: Degeneration. Miscegenation. Paranoia. Black. Psychoanalysis.

Portanto, o que conheciam disso no plano do etnógrafo era mais ou menos 
como no do jornalismo, mas seus inconscientes funcionavam segundo as 
boas regras do Édipo. Era o inconsciente que tinham vendido a eles ao 
mesmo tempo em que as leis da colonização, forma exótica, regressiva, 
do discurso do mestre, frente ao capitalismo que se chama imperialismos 
(LACAN, 1992).
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A R T I G OA dinâmica da escravatura no Brasil e suas consequências contemporâneas

Para entender as relações dinâmicas da escravatura no Brasil e suas con-
sequências antes e após o ato da lei da libertação, torna-se de fato necessário 
entendermos a ideia da corrente do pensamento antropológico, entre o evolu-
cionismo cultural e o particularismo histórico, desde meados do século XIX até 
a década de 1930. Ela coincide com a análise de Arthur Ramos a respeito da 
paranoia do Negro no viés da miscigenação e da degenerescência, desenvolvi-
da na escola de Nina Rodrigues (2004a), que fundamenta a relação da etnia em 
características como uma estruturação mental patológica, degenerativa, carac-
terizada, sobretudo, pelo orgulho e pela desconfiança.

Se a teoria do evolucionismo cultural esteve impregnada do conceito da 
hereditariedade e da moral, entre meados do século XIX até o início do século 
XX essa teoria se constatava na dimensão das relações entre colonizadores e 
colonizados. Por outro lado, o conhecimento dos aspectos das sociabilidades 
de determinados grupos colonizados, nos quais crenças e estilos de vida torna-
ram-se de fundamental importância para o êxito de exploração praticada por 
colonizadores em territórios estranhos, estabelece as relações de poder sobre o 
outro.

Os evolucionistas (Spencer, Taylor e Morgan) baseavam-se na noção de 
que as sociedades não europeias poderiam ser configuradas como grupos infe-
riores na escala social. Esses grupos poderiam evoluir, mas ao longo de muito 
tempo, e com isso haveria um desdobramento na teoria evolucionista clássi-
ca (tomada pela análise de Morgan) na compreensão do pensamento cultu-
ral da época, ou seja, considerar a unidade psíquica do homem e a ideia de 
sobrevivência. 

No Brasil isso ocorreu na exploração da mão de obra escrava do Índio 
e do Negro. Desta maneira, não se acreditava na desigualdade psíquica entre 
indivíduos e entre grupos, mas sim em uma unidade. Por outro lado, o sentido 
de sobrevivência tenta objetivar e explicar certas tradições culturais e de difí-
cil compreensão para sociedades consideradas mais desenvolvidas, visto que 
permaneciam em grupos sociais mais evoluídos e assegurava de certo modo a 
evolução cultural do elo com o passado. 

Inaugurou-se, então, uma metodologia de análise segundo a qual o con-
teúdo comparativo busca características semelhantes de diversas sociedades, 
comparando-as com a sociedade europeia, ou seja, em que medida e nível, na 
escala evolutiva civilizatória, o outro se situaria na relação enquanto grupo so-
cial. Assim, ao adotar esse viés, o método comparativo se baseava numa história 
unilinear, na qual fenômenos semelhantes ocorreriam no mundo em razão de 
causas semelhantes, desconsiderando os processos históricos internos de cada 
sociedade e até mesmo ignorando as causas dessa sociedade. Esse é o motivo 
pelo qual, no Brasil, o Índio, tratado como “coisa”, não comungava a eucaristia 
cristã implantada pela ação da exploração portuguesa e sua cultura não possuía 
peso, sendo por isso tomado como escravo; o Negro, por sua vez, mostrava-se 
como estrangeiro, já vinha escravo das colônias da África ou feito escravo nas 
lutas tribais que viam na escravidão um meio de comércio.

Para que o método de investigação se mostrasse consistente, conside-
ravam-se as descrições de viajantes, missionários e jesuítas – no Brasil houve, 
nesse caso, uma enorme expansão com a Companhia de Jesus – a respeito das 
regiões e sociedades nas quais estavam interessados. De fato, há um problema 
nessa forma de análise: a credibilidade, que se baseava na similitude dos fatos 
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A R T I G O relatados, dada pela impossibilidade de os narradores saberem o que era descri-
to entre eles, em virtude das razões geográficas. 

Assim, as sociedades não europeias, consideradas selvagens, poderiam 
ser parâmetro para o entendimento do funcionamento da sociedade em seu 
princípio. Ainda que os evolucionistas imaginassem que os selvagens contem-
porâneos seriam semelhantes aos primeiros homens, aqueles eram representa-
dos como o mais próximo que se poderia chegar de uma compreensão (SOILO, 
2014). 

Nessa análise, em que os evolucionistas abordam tal conceito de selva-
gem, haveria o contraponto com a sociedade europeia. A isso convém destacar 
a proposta de Lewis Morgan em seu livro Systems of consanguinity and affinity 
of the family, publicado em 1871, no qual há referências de parentesco a in-
fluenciar as relações nos grupos sociais, as relações de ocupação do solo e as 
relações de propriedade. Dessa maneira, faceia o entendimento das relações 
sociais humanas como unilinear, no qual toda a sociedade estaria fadada a 
passar pelas mesmas etapas do desenvolvimento e, com isso, poder-se-ia enfa-
tizar a noção de que a sociedade dita humana passaria pelas seguintes etapas: 
selvageria, barbárie e civilização. A selvageria antecederia a barbárie e, por fim, 
a civilização de modo natural e inevitável. Os estágios se relacionariam entre si 
a partir da ideia do progresso inevitável cujo parâmetro consistiria no modo de 
vida europeu da época (SOILO, 2014).

No Brasil, a dinâmica da escravidão se serviu da visão evolucionista como 
um elemento a substantivar e justificar a escravatura. Para esse fim, houve uma 
intensa relação com o tráfico negreiro transatlântico no período, o que suscitou 
padrões de alforria e oportunidades de resistências escravas coletivas, as quais 
almejavam alçar a liberdade, fruto de uma sistemática de força e poder em de-
sordem na ocasião. 

Se a tônica do sistema escravista brasileiro se deu na estreita relação entre 
o tráfico transatlântico de escravos (bastante volumoso) e o número constan-
te de alforrias, essa lógica possibilitou aumentar a intensidade do tráfico sem 
comprometer a ordem social escravista. Assim, as revoltas dos escravos foram 
sufocadas sem nenhum termo de negociação por parte das autoridades colo-
niais portuguesas, com a garantia de continuidade da escravatura. De fato, as 
revoltas foram coletivas, o que representou a forma mais radical de contestação 
da escravidão, sem, todavia, que toda revolta almejasse a destruição do regi-
me escravocrata. Muitas buscavam apenas corrigir o excesso de tirania senho-
rial, diminuindo até um limite tolerável a reconquista de ganhos perdidos ou 
punindo feitores e senhores particularmente tirânicos (REIS apud SCHWARCZ; 
GOMES, 2018). 

Portanto, as condições expostas até aqui sustentam a dinâmica da escra-
vatura: a mão de obra necessária no Brasil colonial. Diante disso, ousaríamos 
afirmar a coexistência de um regime escravocrata e de um sistema capitalista. 
Nesse sentido, abrimos breve discussão, visto que nosso tema considera a con-
dição do Negro e as anomalias psíquicas postas como signatárias da miscigena-
ção e da degenerescência apontadas no Negro, para o qual o crime e a punição 
estariam na ordem determinista de um sistema capitalista, que, por sua vez, não 
promoveu laços sociais, pois no período do Brasil Colônia o Negro não possuía 
nada (salário ou poder de consumo) a não ser sua força de trabalho.

Além disso, no Brasil não houve uma revolução burguesa. O país sempre 
se consolidou capitalista desde os tempos coloniais, mas o sistema capitalista 
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A R T I G Onecessita de uma economia na qual se estabeleça uma demanda interna de 
consumidores, sendo tais consumidores elementos de um meio de produção no 
qual haja condição de trabalho livre e assalariado. Para as condições brasileiras, 
isso ocorreu com a entrada de mão de obra imigrante, que substituiu o escravo 
Negro nas fazendas de café, passando o imigrante a corresponder à máxima do 
capital: assalariado e consumidor, fatores fundamentais para o desenvolvimento 
do capitalismo.

Há dois momentos que de certa maneira contribuíram para a formação 
do capitalismo no Brasil: a independência do Brasil, como um marco histórico 
em que o país deixa de lado a condição da era colonial, e a formação de uma 
sociedade nacional; e a substituição da mão de obra escrava pela do imigrante 
assalariado, o que propiciou a dimensão de um sistema capitalista que perdura 
até a contemporaneidade.

Se o trabalho do escravo se tornou necessário para a colônia, pelo fato de 
não haver mão de obra suficiente nem na colônia nem na metrópole, esse fato 
representou lugar-comum nas colônias portuguesas e espanholas, pois a utili-
zação de mão de obra branca não se mostrou, a princípio, ponto a ser levado 
a sério. Tanto o Índio na construção dos engenhos de açúcar quanto o Negro 
na lavoura de café forneceram à colônia a dimensão que a corte de Portugal 
almejava: a exploração natural de uma monocultura e uma mão de obra que 
servia a seus interesses.

Portanto, com desenvolvimento de uma monocultura (a cana-de-açúcar), 
sua crescente demanda na produção e a ausência de mão de obra livre, a uti-
lização do trabalho escravo atendeu as necessidades do momento. Fato que 
atrelava a produção brasileira aos centros europeus consumidores que aumen-
tavam a demanda como também intensificavam o tráfico escravo. Ora, se a 
condição do capitalismo reside na “exploração” do trabalho assalariado pelo 
capital, como essa condição não existia no Brasil Colônia, logo, não haveria o 
capitalismo no Brasil Colônia. Não necessariamente.

O fato é que a mão de obra escrava, explorada pelo capital, gerava e au-
mentava os lucros, características que determinaram o tipo de exploração agrá-
ria, ou seja, uma monocultura lucrativa a atender um mercado externo (PRADO 
JUNIOR, 1980). O que se constata é, sim, um trabalho livre e assalariado, raro 
que fosse, mas vinculado aos mestres do açúcar e à parte de uma elite na admi-
nistração do tráfico escravo.

Por fim, essa dinâmica escravocrata se decompôs por tantas alforrias, nas 
quais o Negro conseguia a condição de “estar livre”, porém sem sair do Brasil 
e tampouco tornar-se alguém diferente, a não ser adquirir um pedaço de terra 
e alguns escravos2. 

Assim, em 1850, com a lei que proibia o tráfico de escravos, não tardaria 
a Abolição. Em 1888, finalmente abolia-se a mão de obra escrava e instaura-
va-se o regime de trabalho livre. Houve, para o Negro, sua devida libertação; 
no entanto, haveria outra escravatura, agora pelo poder de vigilância e castigo, 
visto que ele não possuía aptidões a não ser desempenhar a função de escravo. 
Nessa condição, o Negro encontrava-se despreparado para competir com os 
imigrantes que detinham a técnica agrícola, se organizavam em grupos e, além 
disso, eram letrados, poucos, mas letrados.

Nessa nova sociedade burguesa a despontar (não só por meio da cana-
-de-açúcar, mas também do café), os primórdios de um desenvolvimento in-
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A R T I G O dustrial e a estratificação das classes (por profissão, saber, cor, miscigenação 
e o conceito da degenerescência, ainda fortemente influenciado pelos países 
“desenvolvidos” europeus) constituirão um dos tópicos a nortear de certa forma 
a higienização a ser levada a cabo na sociedade brasileira após a escravatura – 
além da influência determinante da ciência médica europeia – que estabelecia 
na degenerescência e na miscigenação fundamentos antecipatórios ou justificá-
veis para o crime e a punição –, segundo a qual a hereditariedade e as relações 
familiares legitimavam esse dispositivo.

A noção de degenerescência e a miscigenação: hereditariedade e moral

No Brasil, a miscigenação mostra-se implícita desde a chegada dos euro-
peus e suas relações com o Índio, e posteriormente com o Negro. Outro fator 
dessa lógica binária apresenta-se na história da degenerescência e suas relações 
com a hereditariedade e a moral, o que, de certa maneira, apontaria de forma 
estigmatizada a relação do Negro com o crime e a punição. 

A publicação, em 1857, do Traité des dégénérescences, de Benedict-
Augustin Morel, revela que a teoria da hereditariedade dos transtornos mentais 
estabelece uma relação com a proposição religiosa católica, segundo a qual o 
homem teria sido criado, na perfeição, por Deus. Desse modo, a degeneração 
seria correlata ao pecado original, assim constituindo a transmissão para a des-
cendência de taras, vícios (álcool, jogo, prostituição, etc.) e traços da morbidez 
adquiridos pelos antecessores, que, conforme passassem de geração a geração, 
tenderiam à completa desnaturação dessa linhagem (PEREIRA, 2008). 

Os elementos hereditários compõem a ideia de que haveria predispo-
sição a esses fatores perturbadores, sendo que o Negro estaria na condição 
desse estigma determinante e, além disso, fora dos preceitos da moral. Pinel 
destaca de forma significativa esses fatores em seu Traité médico-philosphique 
surl’aliénation mentale, de 1801, influenciando outros autores nessa mesma li-
nha de pensamento, como Jean-Étienne Esquirol e Jean-Pierre Falret. Com isso, 
as predisposições às perturbações morais e à loucura assumiam uma perspec-
tiva de traços transmitidos por gerações familiares. Nesse caso, o Negro estaria 
a responder a todo tipo de implicância dimensionada pela hereditariedade ou 
pela moral.

Morel esforçou-se significativamente na tentativa de uma nosografia psi-
quiátrica fundada na concepção da etiologia natural dos transtornos mentais, 
buscando uma unidade entre o quadro clínico e os aspectos da evolução e a 
causa biológica de cada entidade diagnosticada. Mas existiam algumas ques-
tões que esbarravam em formulações deterministas e pragmáticas, visto que 
as ideias morelianas apontavam na direção das degenerescências, as quais se 
vinculavam à pluralidade, isto é, repousam na concepção de que a herança 
transmitida através das gerações não se restringia somente ao plano biológico, 
mas também às dimensões morais e do comportamento, sejam virtuosos, sejam 
viciados. Entre as características atribuídas ao Negro por causa de sua condição 
miscigenada, temos, por exemplo, a afirmação de que não serve para nada, 
apenas para ser serviçal, pois sua constituição moral apresenta-se degenerada e 
por isso ele não reconhece as etiquetas da sociedade.

A degenerescência, sob a ótica de Morel, suporta várias condições causais 
(e que se associam à noção de uma posição paranoica em relação ao Negro), 
entre as quais podemos destacar: o alcoolismo, a alimentação deficiente e dife-
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A R T I G Orente, o meio social miserável, e não poderíamos excluir as relações de paren-
tesco, em particular, o infante. 

A pluralidade a que nos referimos, isto é, a ênfase segundo a qual as con-
dições hereditárias assumiriam papel relevante, não só nos complexos familia-
res, mas sem dúvida nas condições da criança, que, por sua vez, encarnaria a 
anormalidade (FREUD, 2006), possui a mais árdua intenção em estabelecer as 
condições da influência dos aspectos hereditários.

A condição na qual a patologia nervosa deve ser vista sob a ótica da 
hereditariedade assenta-se na condição da hereditariedade similar, em que os 
aspectos hereditários possuem em si fator primordial, a exemplo da miopia, da 
Síndrome de Down, etc. Por outro lado, a hereditariedade dissimilar, que seria 
mais relevante que a outra, deixa lacunas que deveriam ser satisfeitas antes que 
se pudesse chegar a uma solução satisfatória dos problemas etiológicos.

Nessa perspectiva, a hereditariedade dissimilar aponta que os membros 
de uma mesma constelação familiar podem ser afetados pelos mais diversos 
distúrbios nervosos, funcionais e orgânicos – aliás, sem que se possa constatar 
qualquer lei que determine a substituição de uma doença por outra ou de sua 
sucessão entre gerações. O que se constata é que nesses complexos familiares 
haveria membros saudáveis. Ora, a teoria da hereditariedade dissimilar não nos 
diz por que uma pessoa tolera a mesma carga hereditária sem sucumbir a ela, 
ou por que outra pessoa, doente, é acometida por uma afecção nervosa espe-
cífica, dentre todas as doenças que compõem a grande família das doenças 
nervosas, em vez de outra: a histeria no lugar da epilepsia ou a psicose no lugar 
de algo qualquer (FREUD, 2006).

A posição freudiana nesse sentido mostra que as condições dos fatores 
hereditários na análise e no diagnóstico das doenças nervosas exerceram enor-
me influência na tentativa de Arthur Ramos (psiquiatra brasileiro e antropólogo 
que foi produtor de diversas pesquisas de valor científico na intersecção entre 
Psicologia social, Psicanálise e Folclore) em desvincular a hereditariedade e a 
degenerescência do Negro no Brasil. Por outro lado, constatamos em Freud o 
esforço de separação, nesse sentido, ao lançar mão de uma inovação nosográfi-
ca, pondo lado a lado a histeria e a neurose obsessiva, como distúrbio autossu-
ficiente e independente, constatando que a maioria das autoridades situava as 
obsessões entre as síndromes constitucionais da degenerescência mental ou as 
condutas como a neurastenia (FREUD, 2006).

Se os complexos familiares se condicionavam sob o jugo de anormalida-
des, independentemente de sob quais tipos se apresentassem, as crianças (frutos 
dessas anomalias) talvez pudessem ser confinadas em asilos ou reformatórios. 
No Brasil, e em particular com o Negro após a escravatura, esse recurso não 
só antecipava atos transgressivos como também justificava o que a degeneres-
cência sedimentava, ou seja, que as crianças mais ou menos débeis do ponto 
de vista intelectual sofriam de perversões dos instintos: ladrões, mentirosos, ho-
mossexuais, homicidas, etc. (FOUCAULT, 2006).

O poder da psiquiatria não se restringiu apenas ao saber. Foi muito além 
disso e, na contemporaneidade, não se faz de outra maneira, visto tudo o que se 
avalia como anormal em relação à disciplina escolar, militar, familiar, etc., será 
reivindicado pela psiquiatria como a condição de fazer ortopedia no mal-estar 
do sujeito; ou dito de outra maneira: a reorientação convencionalista da divisão 
entre o normal e o patológico completa as condições de base que permitirão à 
psiquiatria um salto além de suas fronteiras da medicina, a saber, para uma in-



SIG revista de psicanálise

53

A R T I G O dústria do bem-estar, numa bem-sucedida joint venture acadêmico-empresarial 
(SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER, 2018). 

Portanto, a noção de degenerescência e todas as consequências que se 
possam atribuir como anormalidade encontravam na criança a anomalia produ-
zida pelos pais. E, por outro lado, a criança degenerada consiste numa criança 
anormal, cuja anomalia é tal que pode produzir, em certo número de circuns-
tâncias determinadas e após certo número de acidentes, a loucura.

Dessa maneira, a degenerescência configuraria a predisposição para lan-
çar mão do conceito de anomalia. Na criança tornar-se-á possível a loucura do 
adulto e, além disso, demarcará os complexos familiares. Tomados em bloco e 
sem definição bem estrita, a criança fará desse duplo fenômeno – a anomalia e 
a loucura – o suporte coletivo que é a família (FOUCAULT, 2006). 

Na análise do Negro e de suas condições sociais após a escravatura, os 
fatores da degenerescência, associados à noção da miscigenação, estabelece-
ram como sentido que as anormalidades apontavam para uma coletividade, que 
agora deveria se inserir no complexo social. Todavia, esta não tinha construído 
um percurso histórico e tampouco contribuíra para as relações sociais. Ou seja, 
o Negro, ao deixar de ser “coisa” escravo, passa a ser anônimo, não possui fun-
ção social a não ser fazer o que sempre fez, “servir” para qualquer coisa. 

Haveria um peso nisso tudo, ou pelo fator da hereditariedade implicada 
nos complexos familiares, como já salientamos, ou nos imperativos morais, vis-
to que sobre o Negro pairava em sua dimensão uma ideia paranoica de que a 
sociedade deveria estar prevenida, porque ele mostrava-se inconsistente, anor-
mal, sem cultura e alheio aos costumes sociais que valorizava ou que se espe-
rava que o fizesse. A todos esses fatores, que a psiquiatria tomará em seu poder, 
Arthur Ramos dará outro fundamento e configuração ao convocar a psicanálise 
e a psicologia social na análise das condições do Negro e de sua estigmatização 
– a condição paranoica da degenerescência e da miscigenação – que pudesse 
desvincular o crime e a punição. Na contemporaneidade podemos indicar nos-
sa reflexão de que o que vincula o mal-estar e alienação como patologias so-
ciais – a paranoia pela figura do Negro e seus estigmas – seria o caráter restritivo 
dos processos de determinação identitária e egológicas. O mal-estar na cultura 
é o mal-estar em relação às identidades produzidas pela cultura e seus modelos 
pressupostos de interação (SAFATLE; SILVA JUNIOR; DUNKER, 2018).

O pensamento de Arthur Ramos na análise da degenerescência e da miscige-
nação como crime e punição

Arthur Ramos (1903-1949) foi um médico alagoano que se destacou em 
várias esferas do saber, entre elas a psicanálise, a criminologia, o folclore, a 
antropologia e a psicologia social. Dentre esses percursos aos quais se filiou, 
analisemos a psicanálise a partir da qual Arthur Ramos fez suas primeiras e in-
tensas articulações.

As ideias da psicanálise aportaram no Brasil em meados do século XX e, 
com isso, o estudo e a difusão de seus conceitos abrangeram um número signi-
ficativo de psiquiatras e artistas, em particular aqueles engajados ao Movimento 
Modernista, do qual derivou a Semana Modernista, em 1922. No entanto, há 
uma ressalva quanto ao fato de que o discurso psicanalítico em sua essência, 
com relação a esses psiquiatras, ditos como precursores, não é considerado 
um discurso psicanalítico. Naquele momento havia um direcionamento se-
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científica para preceitos da moral tradicional, até então vistos como arcaicos e 
ultrapassados.

Assim, o discurso psiquiátrico e psicanalítico no Brasil no início do século 
XX era marcado pela tentativa de conciliação de vários pontos de vista: a noção 
de doença mental e o comportamento do homem em geral. A colaboração dos 
médicos Juliano Moreira e Afrânio Peixoto na divulgação (e colaboração) da te-
oria de Emil Kraepelin, que defendia uma psiquiatria organicista, também con-
tribuiu com a divulgação e a difusão da psicanálise (MENESES apud BARROS, 
2010).

Arthur Ramos, no período em que viveu na Bahia, vinculou-se à psicaná-
lise defendendo e divulgando tais teorias, publicando artigos sobre vários temas 
psicanalíticos e reunindo em torno de si um grupo que estudava a psicanálise. 
Ao acompanhar a trajetória de Arthur Ramos, observamos que a psicanálise 
servirá de instrumento a ser utilizada em vários campos de trabalho: na com-
preensão da loucura, da educação infantil e da cultura negra e, além disso, na 
descrição dos meios institucionais e na divulgação de seus trabalhos para a 
comunidade médica, em particular a dos psiquiatras baianos.

De outra feita, a psiquiatria no Brasil remonta aos primórdios do século 
XX e apresentava como principal referência a teoria organicista de um repre-
sentante da escola alemã, Emil Kraepelin, que se opunha à escola francesa, cal-
cada numa concepção moral da doença mental e enormemente difundida no 
Brasil. Nesse sentido, ao buscar identificar uma lesão cerebral ou uma etiologia 
baseada no paradigma bacteriológico que vinha dominando a psiquiatria nesse 
período, a miscigenação e a degenerescência também compunham as ideias 
dos psiquiatras brasileiros, que se aliaram à escola alemã.

Nesse aspecto, o médico brasileiro Raimundo Nina Rodrigues (1862-
1906), em seu artigo La paranoia chez les négres (publicado em 1903 na revista 
francesa Archives d’Anthropologie Criminele, de Criminologieet de Psychologie 
Normale et Pathologique, de Lyon), marca uma longa influência na classe mé-
dica da época. Seu artigo versa sobre o conceito de paranoia e suas possíveis 
formas clínicas associadas aos atos violentos e criminosos, dentre os quais se 
destacam, de maneira ilustrativa, inúmeros casos clínicos usados na discus-
são da semiologia sobre a paranoia nos Negros e mestiços brasileiros (ODA; 
DALGALARRONDO, 2004).

Raimundo Nina Rodrigues criou uma escola com larga influência na 
psiquiatria brasileira e na difusão de suas ideias e teve em Arthur Ramos seu 
representante mais fiel, que, por sua vez, divergiu de Nina Rodrigues e desen-
volveu outra abordagem na compreensão da paranoia do Negro no Brasil. O 
médico Nina Rodrigues intentava demonstrar que a paranoia que incidia sobre 
os Negros, em sua essência, suas manifestações, não diferia daquela vista nos 
brancos. 

Nina Rodrigues divergia enfaticamente das ideias dominantes dos psi-
quiatras brasileiros que negavam ao conjunto de indivíduos de ascendência 
africana a capacidade cerebral ou o grau de desenvolvimento mental necessário 
para que apresentassem sintomas mais complexos, como a sistematização dos 
delírios e as manifestações clássicas da histeria. A influência de várias escolas 
psiquiátricas implicava observações de perturbações mentais em não europeus, 
em raças primitivas e selvagens, ou em povos não civilizados, nos assim chama-
dos estudos de psicopatologia, ou melhor, a psiquiatria comparada.
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A R T I G O Destaca-se o relevante papel de Nina Rodrigues no cenário brasileiro e 
a consequência de sua posição multirracial, em particular do Negro, o que im-
plicou o fato de Arthur Ramos também ser um estudioso dessa escola e seguir 
o que considerou relevante de toda a obra de Nina Rodrigues. No período de 
1870 a 1930 estabeleceu-se no Brasil uma larga produção intelectual e cientí-
fica, em que as questões raciais e sociais foram largamente debatidas, visto que 
faziam coro à uma ideia da identidade nacional.

Não podemos deixar de apontar que, após a Abolição da escravatura em 
1888, os entraves, os problemas, as queixas ou tudo o que fosse possível era 
direcionado aos Negros e mestiços brasileiros. E, para dar suporte a essa ideia, 
evocava-se a ciência. Assim, a teoria da degenerescência e dos determinismos 
climático, racial e moral podiam responder a vários entraves, aos quais se agre-
gava a miscigenação, ditando a ordem de fatores previamente determinados no 
crime e na punição. 

Os pensadores e cientistas brasileiros viram-se obrigados a refletir sobre 
o futuro de um país mestiço num clima tropical. Ou seja, em tese, duplamente 
fadado ao insucesso, o Brasil ainda não encontrou de fato as suas condições da 
tristeza: ali numa terra radiosa vive um povo triste. 

Legaram-lhe essa melancolia os descobridores que a revelaram ao mundo 
e a povoaram. O esplêndido dinamismo dessa gente rude que obedecia 
a dois grandes impulsos que dominavam toda a psicologia da descoberta 
e nunca foram geradores de alegria: a ambição do ouro e a sensualidade 
livre e infrene que, como culto, a Renascença ressuscitara (PRADO, 2001, 
p. 53).

No contraponto desse cenário, Arthur Ramos se afastou da escola de Nina 
Rodrigues e, influenciado pelo estudo e pela pesquisa da psicanálise, construiu 
suas análises a respeito da paranoia do Negro no Brasil. Suas pesquisas consi-
deravam, de forma comparativa, o comportamento paranoico com o do homem 
primitivo, a partir do conceito de regressão. Suas convicções baseavam-se no 
fato de que haveria a construção paranoica independentemente de o homem 
ser primitivo ou não. Seguindo o conceito da época, Ramos (1926, s/p), em 
sua tese, apontava a seguinte expressão: “O selvagem dormita na alma de todo 
homem, vive à espreita de uma oportunidade para se entremostrar em seus ca-
racteres bárbaros e antissociais, e com isso seria possível pensar na elaboração 
do conceito de inconsciente folclórico”.

Esse apontamento faz jus a uma síntese das teorias de Freud, em particu-
lar seu artigo Totem e tabu (2012), além dos conceitos de inconsciente de Carl 
Jung, de inconsciente intrapsíquico de Janet e Tarde. Ramos pretendia formular 
o inconsciente folclórico e estabelecer uma interlocução freudiana, contida no 
texto Totem e tabu, no qual haveria referências ao modo de transmissão das 
experiências ancestrais na transmissão de uma geração para outra. 

A psicanálise possuía em seus conceitos razões para Arthur Ramos cons-
truir uma nova nomenclatura a respeito do Negro e das relações sociais, nas 
quais se apregoava uma forma imperativa da análise do crime e da punição. 
Ao se utilizar da psicanálise para sua formulação de análise das condições do 
Negro e das inter-relações pertinentes ao crime e à punição, por sua vez, ser-
vira ao propósito da década de 1920, em que o programa de higiene mental 
defendido pela elite da psiquiatria acentuava sua intervenção na prevenção da 
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A R T I G Odoença mental das pessoas ditas normais e assim se valia do meio educacional, 
profissional e social como lugares privilegiados para esse fim. 

Portanto, o papel do super-Eu, enquanto agente repressor dos impulsos 
antissociais, consistia em domesticar os instintos permitindo o convívio social. 
Arthur Ramos entendia que a psicanálise poderia ser aplicada na educação 
como instrumento de investigação dos processos inconscientes que poderiam 
interferir na formação da criança (BARROS, 2010). Assim, ao desdobrar a psi-
canálise em antropologia, entre os anos 1920 e 1940, Arthur Ramos teve na 
ciência a busca para compreender um contingente de sujeitos, que a partir daí 
estará à mercê de uma ciência ou de uma moralidade em que cor, raça, moral 
e atributos físicos ditariam uma análise prévia de persecutoriedade no crime e 
na punição. 

Seu nome e o de Roger Bastide figuraram no ápice da produção de uma 
antropologia, igualmente influenciados pela literatura psicanalítica, porém com 
grandes contrastes em outros aspectos. Os autores antropólogos-psicanalíticos 
buscavam compreender como se organizava culturalmente o pensamento das 
camadas subalternas da sociedade brasileira, tendo como base uma caracterís-
tica genuinamente arcaica e primitiva, mesmo que os aspectos relativizassem, 
até certo ponto, as implicações evolucionistas lineares dessa caracterização. 
Dessa maneira, nos debates da época, se atribuía de forma inconteste o atraso 
do Brasil ao peso da raça Negra ou à sua herança (BARROS, 2010).

A década de 1930 representou, para o nosso autor, uma virada nos anais 
da antropologia, visto que fez desse saber o viés de análise do Negro no Brasil 
e as consequências desdobradas no que tange ao estigma: pobre, psicótico e 
preto. Sua publicação em 1934 do livro O Negro brasileiro apresenta uma vasta 
pesquisa do Negro e sua cultura singular, que enfatiza o folclore (a razão de 
pensar o inconsciente folclórico), resultando em O folclore Negro do Brasil 
(1935) e em As culturas negras do Novo Mundo (1936).

Sua aliança com a psicanálise e com as ideias de Lévy-Brühl favorece-
ram a interpretação dos mitos africanos, da música e da dança e do fenômeno 
da possessão, fato relevante em sua análise do Negro no Brasil ao elevar ao 
patamar de consignar ao sujeito, seja ele branco, seja Negro, sua dignidade 
de um sujeito do desejo e consequentemente de sua cultura e singularidade. 
Posto que no momento de sua prática, o Negro estava sob o olhar da ciência 
médica psiquiátrica, com suas determinações e obscurantismo, para a qual a 
raça, a degenerescência, a moral e a hereditariedade civilizatória impunham às 
“sociedades primitivas” o jugo de conceitos predeterminados de loucura, crime 
e degeneração. 

A teoria evolucionista social era otimista em relação à possibilidade de 
um povo tornar-se civilizado (BARROS, 2010), porém, na análise de Arthur 
Ramos, essa miragem apresentava-se em outra ordem: procurar na religiosidade 
dos Negros determinantes explicativos das manifestações psicológicas – ao co-
mentar uma afirmação de Raimundo Nina Rodrigues de que a catequese junto 
aos Negros não passou de uma mera ilusão – visto que eles aceitaram o catoli-
cismo e suas práticas por causa de uma incapacidade psicológica de abstração, 
incorporando ao seu sistema a relação mítico-religiosa. 

Se a incapacidade psicológica de abstração está vinculada a um conceito 
psicológico e sociológico, é, sim, a função da mentalidade primitiva, caracteri-
zada pelo pensamento simbólico, percepção mística e representações coletivas. 
O que Ramos destaca consiste em que os mesmos tipos antropológicos brancos 
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A R T I G O possuem uma mentalidade primitiva, como a criança e o selvagem, e o adul-
to civilizado apresenta um tipo de mentalidade pré-lógica em certas ocasiões, 
como os sonhos, a arte, etc. 

Seja pela via da psicanálise (sua referência), seja pela da teoria de Lucien 
Lévy-Brühl, que o respaldará no entendimento da mentalidade primitiva, a 
mentalidade primitiva estaria submetida a um princípio oposto à contradição, 
sendo denominada como pré-lógica. Nesse sentido, Ramos advertiu de que a 
mentalidade pré-lógica não deve ser entendida como anterioridade no tempo, 
mas uma lógica diferente que se abstém da contradição (BARROS, 2010). 

Em 1937, ao abandonar a teoria psicanalítica na tentativa da interpretação 
da cultura negra, a mirada de Ramos recaiu sobre o caráter social na inclusão 
do laço social do Negro e suas inter-relações entre o crime e a punição. Com 
seu livro Introdução à psicologia social, de 1935, o marco de sua passagem da 
psiquiatria à antropologia demonstra o seu interesse em formatar na psicologia 
social as relações implicadoras culturais do Negro e sua relação com a noção 
do primitivo e da loucura. 

Assim, fazia coro ao que defendeu em sua tese, na qual buscou ao longo 
de sua carreira como médico e pesquisador o reconhecimento, na psicaná-
lise, de uma teoria que concebesse um substrato comum – o inconsciente e 
suas formas de manifestação – ao comportamento da criança, como do louco 
e homem primitivo. Ao lançar o inconsciente folclórico como medida de um 
entendimento das condições nacionais brasileiras da miscigenação da qual so-
mos, desde sempre, constituídos, deve-se considerar a condição de uma para-
noização na qual o Negro e todas as condições sociais marginalizadas – loucos, 
homossexuais, mulheres, etc. – fizeram (e fazem), na contemporaneidade, parte 
de instâncias de pré-julgamento: degenerados, miscigenados, imorais e presos 
à hereditariedade. O mal começa e não acaba para um grupo social, colocado 
do lado de fora das condições nas quais a burguesia se vê à mercê e ameaçada, 
isto é, tem de ficar fora essa gente diferenciada. 

Conclusão

Nossa intenção, ao considerar o percurso do médico alagoano Arthur 
Ramos nas interfaces da psiquiatria, psicanálise, antropologia e finalmente da 
psicologia social, consistiu em traçar, pelo enunciado proposto, a paranoia do 
Negro no Brasil, após a escravatura, na relação do crime e da punição.

A contextualização sócio-histórica que elaboramos serviu de substrato a 
fornecer ao leitor uma noção das condições do período escravocrata no Brasil e 
suas implicações nas relações de poder e vigilância, respondendo por um mo-
delo capitalista vigente à época, no qual o mundo civilizado europeu tinha para 
si a noção narcísica de que só e apenas esse universo possuía saber e dignidade, 
na expressão de Fanon (1968, p. 42): 

[...] o colonizado é sempre perseguido que sonha permanentemente em 
se tornar perseguidor..., e o psiquismo retrai-se, oblitera-se, despeja-se em 
demonstrações musculares que levam os eruditos a dizer que o coloniza-
do é um histérico. Essa afetividade em ereção, espreitada por guardiões 
invisíveis, mas que comunicam sem transição com o núcleo da persona-
lidade, vai comprazer-se com erotismo nas dissoluções motoras da crise. 

Estaria estigmatizado de certa maneira um traço paranoico do Eu Negro 
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A R T I G Orepresentativo muito aquém dos recursos e sem condição do desenvolvimento 
europeu, isto é, africano, escravo, sem cultura. Biologicamente os fatores da 
degenerescência aliavam-se a esse binômio no qual Arthur Ramos realizou uma 
mudança de direção, aliando as condições psicológicas, individuais, culturais e 
antropológicas, desmistificando essa condição adotada pela ciência médica no 
Brasil em boa parte do século XX. 

O Brasil se constituiu como um país miscigenado e sua hegemonia racial 
se compõe da mescla inicial de Índio, Negro e branco. Mas para que a vigilân-
cia e o poder sustentassem a condição da escravatura, haveria de classificar 
o Negro como primitivo, bárbaro e delinquente, despersonalizando-o para o 
sucesso e o domínio da mão de obra escrava. A ciência, fosse ela médica ou 
jurídica, valeu-se dessa condição para se basear nas conjecturas primitivistas de 
acordo com as quais o conceito de degenerescência apontaria as mazelas de 
uma cultura ainda sem conteúdo e despreparada frente à europeia. 

Nesse ponto, por sinal, seguindo a escola psiquiátrica europeia, impuse-
ram ao Negro toda uma ordem de classificações – o louco, o pobre, o marginal 
– desdobrada na condição de que o sujeito sob esse perfil atendia ao estigma 
do degenerado num tripé que se pode ampliar: pobre, psicótico e preto. Arthur 
Ramos buscou subverter essa análise e romper com a escola de Raimundo Nina 
Rodrigues no que se refere à condição da loucura, até então chamada paranoia. 

Haveria, sim, uma paranoização do Negro, visto que ele não podia ser 
tratado em detrimento de sua condição da degenerescência e de ser escravo e 
primitivo; logo, as condições atávicas morfológicas ditavam uma regra para o 
crime e a punição – na maioria das vezes a forca era a solução. Arthur Ramos, 
no entanto, deu ênfase aos conceitos da psicanálise para elevar o sujeito na 
categoria de sua singularidade e estabelecer razões de um cientificismo nas 
relações de parentalidade, não se fixando na hereditariedade e na moral (como 
era o viés interpretativo na higienização psiquiátrica no momento).

As formulações propostas por Arthur Ramos, ao unir as correntes concei-
tuais da psicanálise e da antropologia, forjando o inconsciente folclórico, pro-
porcionaram uma dimensão necessária do entendimento do Negro no Brasil, 
elevando essa categoria do sujeito à condição de sua estrutura psíquica, sua 
singularidade e sua relação com o laço social. É evidente que esse percurso teve 
percalços de oposição e afastamento de engajamento, visto que rompeu com a 
escola da qual foi fiel escudeiro, ao se opor a Raimundo Nina Rodrigues, per-
mitindo-se construir um novo dispositivo de análise no qual a raça, as relações 
sociais e a estrutura psíquica pudessem elevar o Negro à categoria de sujeito. 

Ao empregar a palavra sujeito, fazemos voz àquilo de que, na contempo-
raneidade, ainda somos herdeiros e reféns: uma modalidade discursiva na qual 
estão implícitas as noções de um substrato da miscigenação e da degenerescên-
cia. Este artigo deteve-se na discussão de um aspecto: o percurso de pesquisa 
de Arthur Ramos e suas relações com a loucura, em estudos que evidenciaram 
a situação abastardada e sórdida do brasileiro que teve a infelicidade de ser 
portador dos três pês: pobre, psicótico e preto (COSTA, 1989).

A noção de paranoia constitui o mote para programar nas anormalidades 
coletivas o fator determinante de que o Negro se torna autor e coautor desse 
tipo de transgressão. O histórico da paranoia, dada pela concepção da psicopa-
tologia psiquiátrica no início do século XX, em particular na psiquiatria alemã, 
enfatizava que ela abrangia mais ou menos inteiramente as loucuras – setenta 
por cento dos doentes dos manicômios portavam a etiqueta de paranoia. 
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A R T I G O Tudo o que chamamos psicose ou loucura era paranoia (LACAN, 1988), 
portanto, o discurso da psiquiatria no Brasil teve um papel relevante no pro-
cesso do saber, do poder e da polícia. Pelo fato de não haver limite entre a 
constituição do sujeito e de seus atos, o Negro, em particular, foi colocado 
na forma de discurso mais reacionário: encaravam suas anormalidades sob o 
viés organicista, surgido como o mais conservador, o mais reacionário, o mais 
massacrante. 

O discurso organicista, de maneira insofismável, possui como meio de 
sua produção o asilo, prendendo-se à regra da tradição do pensamento médico, 
cujo objeto apresenta-se no corpo sem vida, o cadáver. A psiquiatria tencionava 
se legitimar frente à comunidade médica, conforme encontramos nos artigos e/
ou textos publicados desde as décadas de 1910, 1920 e 1930. Assim, essa aspi-
ração persistiu e atualmente se acha em pleno uso, continuando através do abu-
so dos psicotrópicos. O excesso de prescrição medicamentosa representa não 
apenas a subserviência da psiquiatria aos grandes grupos da farmacologia, mas, 
sem dúvida, a subserviência do olhar do médico tanto antes dos primórdios da 
psiquiatria no Brasil como na atualidade (COSTA, 1989).

Nessa ordem dos discursos, o preventivo será aquele a reduzir o sujeito 
ao corpo, o sujeito à massa. São os loucos a perambular pela cidade; os impro-
dutivos, que não podem trabalhar – o Negro após a escravatura se viu nessa 
condição, não era letrado e tampouco possuía habilidade, a não ser a única 
coisa que lhe deram: ser escravo. A higienização, um fator que abordamos neste 
trabalho, agora aconteceria pela incidência da prevenção em afastar qualquer 
influência que essa gente diferenciada pudesse agregar à burguesia em ascen-
dência no Brasil. Na atualidade, o cenário não mudou. Apenas outros agentes 
se fazem atuantes.

Finalmente, podemos agora traçar o que constituiu e constitui o manejo 
de uma prática discursiva chamada de psicoterapêutica; implantada no Brasil a 
partir do surgimento da prática da medicina mental privada, quando surgiram 
os primeiros consultórios, espaços nos quais a teoria será de outra ordem, e não 
mais a teoria da castração e prevenção da proliferação de mestiços. No consul-
tório, o discurso focará na família e na normalização, em razão da classe média 
que se formava no país na fase de industrialização; a periferia produziu efeitos 
de subjetivação, um dos quais a fabricação do intimismo psicológico. 

O mesmo psiquiatra que dava conselhos psicoterápicos carinhosos às fa-
mílias de classe média, em outra revista era capaz de fazer coro aos que pediam 
a proibição da imigração ou imigrante por considerá-los raças de degenerados, 
indo além: apoiando o controle de natalidade para barrar o perigo de a ple-
be brasileira gerar filhos e transformar o Brasil num imenso Nordeste (COSTA, 
1989).

Essas relações ainda subsistem na contemporaneidade, no Negro e tudo 
o que se possa desdobrar desse estigma, ou seja, as condições de uma paranoi-
zação do excluído por causa de cor, raça, físico, classe social ou simplesmente 
todos aqueles a quem as relações de poder acham necessário pôr de lado a fim 
de garantir sua forma de gozo na Europa. Nesse sentido, a imigração reflete-se 
como um espelhamento disso: são pessoas de outras civilizações que, ao se 
confrontar com os padrões europeus, são vistas como pertencentes a um pri-
mitivismo, degeneradas pelo atraso, que apenas querem gozar daquilo que o 
cidadão europeu acredita que somente ele tornou-se capaz de produzir. 

Reproduzimos cenários nos quais as condições expostas neste artigo são 
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A R T I G Oas mesmas que consideraram a degenerescência e a miscigenação como pre-
texto para usar como força de poder frente aos que são prejulgados como selva-
gens retrógados e inaptos a não progredir nesse universo. Mas a colonização e a 
alienação agora ocorrem pela via do poder econômico e pelo esvaziamento do 
sujeito como agente de escolha: o sujeito mostra-se esvaziado do discurso que 
o eleve à categoria do mais gozar.

Nesses aspectos nos quais expusemos a noção de uma trajetória da es-
cravatura no Brasil, as consequências de se atribuir ao Negro o caráter de um 
sujeito fadado à degenerescência e o que dele se decantou pela via da miscige-
nação, o crime e a punição marcados antes e depois da Abolição nos trazem na 
contemporaneidade um retrato ao qual ainda implacavelmente vincula-se a as-
censão social de uma classe e também do Negro, em que a violência representa 
um artifício no sentido de barrar, excluir ou eliminar essa gente diferenciada. 
Sob essa perspectiva, ser Negro é ser violento de forma constante, contínua e 
cruel, sem pausa ou repouso, por uma dupla injunção: a de encarar o corpo e 
os ideais do EU do sujeito branco e a de recusar, negar e anular a presença do 
corpo Negro (COSTA apud SOUZA, 1983). 

Não devemos confundir o Ideal do EU com o EU Ideal: o Ideal do EU é 
do domínio Simbólico. Simbólico quer dizer articulação e vínculo, o registro 
ao qual pertencem a Ordem simbólica e a Lei que fundamenta essa ordem. 
Portanto, o Ideal do EU é a instância que estrutura o sujeito psíquico, vincu-
lando-o à Lei e à ordem. É o lugar do discurso, a estrutura mediante a qual se 
produzirá a conexão da normatividade libidinal com a cultura (SOUZA, 1983). 

O contexto no qual o Negro se insere mostra que o Ideal do EU do Negro 
se apresenta em contraposição com o do branco, pois é forjado desrespeitando 
aquilo que, em linguagem psicanalítica, denominamos as regras de identifica-
ção normativas ou estruturantes. Essas regras são aquelas segundo as quais se 
permite ao sujeito ultrapassar a sua fase inicial do desenvolvimento psíquico, no 
qual se forja o perfil de sua identidade, desenhado a partir de uma dupla pers-
pectiva. A primeira, o olhar e o desejo do lugar da função materna; a segunda, 
da imagem corporal, produto imaturo do aparelho perceptivo da criança. Se 
essa etapa representa o narcisismo na construção da identidade, por sua vez, 
requer que as regras das identificações normativas ou da estrutura possam ser 
uma barreira contra a perpetuação dessa posição originária da infância do ho-
mem (SOUZA, 1983).

A paranoização ou a paranoia do Negro no Brasil na ótica de Arthur 
Ramos representa seu esforço de construir um conceito de inconsciente fol-
clórico que pudesse melhor entender a lógica do pensamento estruturante do 
Negro e suas relações de identificação, visto que o sujeito inserido na ordem da 
linguagem desde sempre e as condições estruturantes apontam, em seu desen-
volvimento psíquico infantil, o acesso a outra ordem do existente: a ordem da 
cultura, na qual o discurso e o desejo materno não mais serão as únicas fontes 
de definição da “verdade” ou “realidade” de sua identidade.

Contudo, na contemporaneidade esse legado de Arthur Ramos nos pos-
sibilita pensar uma condição de estratégia clínica implicada, em que o Negro 
possa ter voz e lugar para seu mal-estar estrutural, psíquico e social. Nesse 
sentido, podemos ofertar uma proposta: como seria possível construir um dis-
positivo clínico psicanalítico que pudesse levar em consideração as nuances 
da identificação do Negro no Brasil em um processo de transformação frente à 
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uma política imbricadas nas manifestações da patologia social? 

Julgo necessário esclarecer a noção de patologia social, para que possa 
também ter o cunho de uma paranoia, nesse caso implicada na estimação do 
Negro e suas relações com o branco. Levarei em consideração a proposta de 
Safatle, Silva Junior e Dunker (2018, p. 11) com a seguinte expressão: 

[...] falar em patologia social envolve uma reflexão sobre as patologias 
enquanto categorias que descrevem modos de participação social, e não 
uma reflexão sobre a sociedade como organismo saudável ou doente. 
Isso permite uma reflexão e desenvolvimento entre a clínica e a crítica 
no interior da qual a crítica social aparece indissociável do diagnóstico 
de limitação do campo de experiência implicado na circulação massiva 
de quadros de patologias, na transformação reiterada de sofrimento em 
patologias específicas. 

Assim, as epistemologias vinculadas do saber psiquiátrico – Michel 
Foucault –, a psicanálise – Freud, Lacan – e a antropologia – Lévi-Strauss – se-
riam um processo de transformação a dar ao sujeito o suporte de inserção no 
laço social. 

Nota

2 A Lei do Ventre Livre, de 1871, contempla os jovens nascidos após essa data e maiores 
de 21 anos para sua total liberdade.
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AINDA SOMOS SUJEITOS DESEJANTES?
Are we still desiring subjects?

Amadeu de Oliveira Weinmann1

Resumo: Este artigo inscreve-se na tradição de abertura do pensamento psicana-
lítico para a filosofia de Foucault. A partir de algumas proposições de Melman 
acerca da contemporaneidade, que sugerem que nossa experiência como sujei-
tos desejantes estaria se desintegrando, debruça-se sobre a genealogia foucaul-
tiana do sujeito de desejo, que propõe que a erótica da Antiguidade cultiva uma 
experiência ética radicalmente distinta da moderna e não se organiza em torno 
do desejo recalcado. A hipótese deste artigo é a de que, se nossa experiência 
como sujeitos de desejo está se decompondo, isso implica inventar uma ética 
da psicanálise concernente às novas formas de subjetivação.

Palavras-chave: Psicanálise. Foucault. Sujeito. Desejo. Ética.

Abstract: This article follows the tradition of openness of psychoanalytical 
thought to Foucault’s philosophy. Based on some of Melman’s propositions 
about contemporaneity, which suggest that our experience as desiring subjects 
is disintegrating, it focuses on Foucault’s genealogy of the subject of desire, 
which proposes that the erotic of Antiquity cultivates an ethical experience 
radically different from the modern and isn’t organized around repressed desire. 
The hypothesis of this paper is that, if our experience as subjects of desire is 
falling apart, this means creating an ethics of psychoanalysis concerning the 
new forms of subjectivity.

Keywords: Psychoanalysis. Foucault. Subject. Desire. Ethics.

Introdução

É frequente encontrarmos o pensamento de Michel Foucault e o campo 
psicanalítico situados em uma relação de oposição ou de exclusão recíproca. 
Em contrapartida, considero altamente relevante, para quem trabalha com psi-
canálise, escutar a crítica histórica que o filósofo francês realiza de seu ofício. 
Ademais, entendo que, se Foucault toma a psicanálise como uma interlocutora 
privilegiada, por meio da problematização da loucura, da morte, da clínica, da 
literatura, da linguística estruturalista, do discurso, da verdade, da lei, da sexua-
lidade, do desejo, da ética, dentre outros temas caros aos analistas, isso se deve 
ao valor que esse pensador atribui à invenção freudiana.

Em Entre cuidado e saber de si, o psicanalista Joel Birman (2000) realiza 
uma leitura minuciosa da obra de Foucault, a fim de realçar os distintos modos 
como a psicanálise enlaça-se às problematizações formuladas pelo filósofo. Em 
História da loucura, Foucault contrapõe-se ao enunciado cartesiano, fundador 
da ciência moderna, de incompatibilidade entre loucura e verdade, ao atribuir 
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e Cultura da UFRGS.
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A R T I G Oestatuto de verdade à palavra do louco. Em Nascimento da clínica, é o caráter 
individualizante da clínica moderna – e a dita ruptura do dispositivo analítico 
com ela – o que é posto em questão. Em As palavras e as coisas, é em torno do 
conceito freudiano de inconsciente – e das vinculações deste com a linguagem 
– que as ciências humanas dobram-se sobre si próprias, reinventando-se. Em 
Vigiar e punir, o olhar panóptico das sociedades disciplinares é pensado como a 
matriz do Outro primordial, referido por Lacan em seu trabalho sobre o estádio 
do espelho. E em História da sexualidade, é a articulação entre lei, desejo, culpa 
e confissão o que é problematizado.

É nessa vertente, que confronta determinados problemas da teoria e da 
clínica psicanalítica com o pensamento foucaultiano, que se inscreve este arti-
go. Mais precisamente, o que é incorporado do projeto de Foucault é sua crítica 
à filosofia do sujeito da Modernidade. E com que objetivo? Em Mal-estar na 
atualidade, Birman (2005) pontua que, para compreendermos as novas formas 
de subjetivação, é preciso ferramentas conceituais sintonizadas com as trans-
formações da cultura contemporânea. E tal tarefa implica pôr em questão o 
conceito de sujeito com que operamos em psicanálise. É nesse sentido que este 
artigo retoma a genealogia foucaultiana do sujeito do desejo. Nessa pesquisa, 
o filósofo problematiza nossa experiência subjetiva como sujeitos desejantes, a 
fim de realçar sua contingência.

Em que medida tal problematização pode potencializar a teoria e a clíni-
ca psicanalítica? A psicanálise nasce com a diferenciação entre necessidade e 
desejo, no Projeto, de Freud. Ademais, não apenas os sonhos, mas também os 
lapsos, atos falhos e sintomas psiconeuróticos – enfim, as formações do incons-
ciente – são abordados pelo instaurador do discurso analítico como realizações 
de desejo. Em seus seminários O desejo e sua interpretação e A ética da psica-
nálise, Lacan reescreve a teoria do desejo e a coloca no âmago de uma experi-
ência ética singular (SAFOUAN, 2006). Porém, alguns problemas da clínica psi-
canalítica contemporânea parecem indicar o desmoronamento das condições 
culturais que nos sustentam na posição de sujeitos desejantes.

Em Novas formas clínicas no início do terceiro milênio, o psicanalista 
Charles Melman (2003a) sugere que está em curso uma mutação cultural, a 
qual implica uma forclusão do Outro. Tal processo estaria vinculado ao declí-
nio das grandes narrativas – da poesia de Homero à Bíblia, de Marx a Freud 
– e dele decorreriam dois desdobramentos. Por um lado, nossa relação com o 
semelhante – o outro – perde a dimensão de alteridade, assegurada pelo Outro. 
Por outro lado, o gozo fálico, limitado pela castração, cede espaço ao gozo ob-
jetal. Nessa perspectiva, as novas formas clínicas caracterizar-se-iam por “eus” 
gozados por seus objetos, dejetos que invadem o cotidiano, configurando uma 
cultura com tonalidades trash. Dito de outro modo, a incitação ao gozo, típica 
das sociedades neoliberais, acarreta o declínio da função paterna – e, com ele, 
o desaparecimento do sujeito do inconsciente.

Não precisamos estar de acordo com as proposições do autor para perce-
ber que elas pressupõem outra experiência, que não a de sujeitos desejantes. E 
isso é assumido por Melman (2003a, p. 150):

Nesse novo dispositivo subjetivo [...], o sujeito do desejo se encontra des-
locado: não é mais [...] o sujeito inconsciente, de um desejo cujo objeto 
é ele mesmo inconsciente. É o sujeito totalmente explícito, perfeitamente 
presente no campo das representações, o sujeito do enunciado, que desig-



SIG revista de psicanálise

65

A R T I G O na de maneira totalmente clara qual é o objeto concernido por seu desejo, 
o conhecimento deste objeto provindo da opinião.

É o caráter vacilante dessa modalidade de constituição subjetiva, na con-
temporaneidade, que se coloca como problema para um psicanalista. A fim de 
pensá-lo, este artigo debruça-se sobre a genealogia foucaultiana do sujeito do 
desejo.

Subjetividade e verdade

Penso ser pertinente afirmar que a problematização do sujeito atravessa o 
projeto filosófico de Michel Foucault. Sua análise da episteme moderna consiste 
em uma investigação das condições de emergência do homem – sujeito da ra-
zão transcendental, condição de possibilidade do conhecimento, e sujeito que 
vive, fala e trabalha, objeto das ciências empíricas – como o articulador central 
dessa episteme. Porém, também demonstra seu caráter contingente na história 
do pensamento: 

[...] o homem não é o mais velho problema nem o mais constante que se 
tenha colocado ao saber humano. [...] O homem é uma invenção cuja re-
cente data a arqueologia de nosso pensamento mostra facilmente. E talvez 
o fim próximo (FOUCAULT, 2002, p. 536). 

Seus estudos sobre a psiquiatria, a medicina moderna e a prisão dissecam 
um conjunto de operações, por meio das quais somos individualizados e distri-
buídos em torno de um eixo de normalização, em um processo de objetivação 
que é, simultaneamente, uma forma de sujeição. Nessa perspectiva, ser sujeito é 
estar assujeitado a redes de saber/poder, que enunciam a verdade acerca de uma 
subjetividade, isto é, que a ligam, coercitivamente, a determinada identidade.

A problematização dos laços entre subjetividade e verdade também orien-
ta a investigação foucaultiana dos processos mediante os quais nos constituímos 
como sujeitos desejantes:

Como se explica que, em uma sociedade como a nossa, a sexualidade 
não seja simplesmente aquilo que permita a reprodução da espécie, da 
família, dos indivíduos? Não seja simplesmente alguma coisa que dê pra-
zer e gozo? Como é possível que ela tenha sido considerada como o lugar 
privilegiado em que nossa “verdade” profunda é lida, é dita? (FOUCAULT, 
1995, p. 229).

A injunção a que um sujeito produza uma verdade a respeito de si próprio, 
fixando-se uma identidade a partir das formas que reconhece em seu desejo, re-
monta às origens da doutrina e da pastoral cristã da carne e tem na técnica da 
confissão seu instrumento privilegiado. Com a instauração do moderno dispo-
sitivo de sexualidade, essa injunção desloca-se de uma tradição religiosa, que 
apregoa a renúncia às tentações da carne, para a constituição de saberes laicos 
(medicina, psicologia, pedagogia, criminologia, dentre outros), os quais operam 
um rigoroso esquadrinhamento das práticas sexuais, ampliando o espectro das 
sexualidades reconhecidas e relançando, de uma forma muito mais sofisticada, 
a identificação do sujeito à verdade de seu sexo (FOUCAULT, 2001a).

Ao longo dessa genealogia do sujeito do desejo, a problematização 
foucaultiana do sujeito sofre uma inflexão. Ainda que o projeto filosófico de 
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A R T I G OFoucault permaneça o mesmo – abalar os fundamentos do sujeito transcenden-
te, prévio à experiência histórica –, a partir desse momento sua investigação 
passa a incluir a dimensão ética, isto é, o estudo das práticas de si, por meio das 
quais um sujeito se constitui alienado a determinados jogos de verdade. Essa 
reorientação do enfoque de pesquisa implica a criação de novas ferramentas 
conceituais e metodológicas.

A genealogia da ética

Pesquisar a sexualidade como uma experiência historicamente singular 
implica

[...] analisar, em seu próprio caráter e em suas correlações, os três eixos 
que a constituem: a formação dos saberes que a ela se referem, os siste-
mas de poder que regulam sua prática e as formas pelas quais os indi-
víduos podem e devem se reconhecer como sujeitos dessa sexualidade 
(FOUCAULT, 2001b, p. 10). 

Quanto aos dois primeiros eixos, as investigações arqueológicas e ge-
nealógicas anteriores fornecem os instrumentos teórico-metodológicos de que 
Foucault necessitava. Porém, o estudo das técnicas de si, mediante as quais 
constituímo-nos como sujeitos desejantes, exigiu de Foucault a invenção de 
uma nova perspectiva. Uma vez que se trata de analisar formas de governo 
de si, estabelecidas em uma relação com a verdade, foi por meio da ética que 
Foucault investigou os modos de subjetivação.

Por ética, Foucault (2001b, p. 27) compreende “[...] a maneira pela qual é 
necessário ‘conduzir-se’ – isto é, a maneira pela qual se deve constituir a si mes-
mo como sujeito moral, agindo em referência aos elementos prescritivos que 
constituem o código”. A ética, entendida como elaboração de si como sujeito 
moral, baliza-se por quatro referências fundamentais:

-- Ontologia: consiste na determinação da substância ética, na eleição da 
parte de si sobre a qual incide a prática moral;
-- Deontologia: refere-se “[...] ao modo de sujeição, isto é, à maneira pela 

qual o indivíduo estabelece sua relação com essa regra e se reconhece 
como ligado à obrigação de pô-la em prática” (FOUCAULT, 2001b, p. 27);
-- Ascética: concerne às formas de realizar o trabalho ético, operado sobre 

si próprio visando à transformação de si em sujeito moral;
-- Teleologia: é o alvo, a finalidade da ação ética, o sujeito moral em sua 

forma ideal.

A partir dessas formulações, depreende-se que a conduta moral oscila en-
tre dois polos indissociáveis, porém relativamente autônomos: o do código e o 
da ética. Em certas moralidades, a ênfase recai sobre a codificação da conduta, 
implicando formas de subjetivação quase jurídicas, dotadas de estreita margem 
de liberdade. No entanto, há moralidades que se orientam para a ética, isto é, 
nas quais predominam as técnicas de si, compreendidas como os procedimentos

[...] que permitem aos indivíduos efetuar, sozinhos ou com a ajuda de 
outros, algumas operações sobre seu corpo e sua alma, seus pensamentos, 
suas condutas e seu modo de ser, assim como se transformar, a fim de al-
cançar certo estado de felicidade, de força, de sabedoria, de perfeição, ou 
de imortalidade (FOUCAULT, 1999a, p. 445).
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A R T I G O Nessa perspectiva, uma genealogia da ética debruça-se sobre as formas 
singulares, por meio das quais um sujeito problematiza o que é, e sobre as práti-
cas de si, mediante as quais esse sujeito elabora-se de um modo que lhe pareça 
apropriado.

A genealogia do sujeito do desejo

Um problema parece ter perturbado Foucault, a partir da publicação de 
A vontade de saber: a ideia de que “a experiência da sexualidade pode muito 
bem se distinguir, como figura histórica singular, da experiência cristã da ‘car-
ne’: mas elas parecem ambas dominadas pelo princípio do ‘homem do desejo’” 
(FOUCAULT, 2001b, p. 10). Ao articular experiências tão distintas, Foucault 
descreve uma técnica extraordinariamente importante: a confissão. Em íntima 
conexão com essa técnica, uma forma de subjetivação “[...] difundiu-se em toda 
a cultura ocidental, infiltrando-se mediante numerosos canais e integrando-se 
em diversos tipos de atitudes e de experiências, de modo que é difícil isolá-la e 
distingui-la de nossas experiências espontâneas” (FOUCAULT, 1999a, p. 444): 
a hermenêutica do desejo.

Esse problema faz Foucault relançar seu projeto de investigação, no sen-
tido de empreender uma genealogia do sujeito do desejo. Seria esse sujeito 
uma constante antropológica? Consistiria essa em uma experiência subjetiva in-
transponível? Existiriam outros modos de subjetivação, que não esse que escava 
uma profundidade interior, a ser permanentemente esquadrinhada, decifrada 
e revelada, e em cujo centro ocultam-se os obscuros movimentos do desejo e 
cintila a verdade do sujeito?

Em O retorno da moral, Foucault relata que, em um primeiro momento, 
voltou-se para a formação da experiência cristã da carne, em torno do século V 
da nossa era. Posteriormente, recuou um pouco mais no tempo, a fim de perce-
ber como a atividade sexual foi problematizada nos textos gregos e latinos dos 
dois primeiros séculos depois de Cristo. Por fim, dedicou-se a investigar a forma 
como essa questão foi tratada por médicos e filósofos da cultura grega clássica 
(séculos V e IV a.C.). Por meio dessas pesquisas, Foucault reconstitui os modos 
de subjetivação peculiares a essas experiências, enfatizando as técnicas de si 
predominantes em cada uma delas.

Em O uso dos prazeres, Foucault afirma que a instauração de uma mo-
ral austera, no que concerne aos prazeres do corpo, é anterior ao advento do 
Cristianismo: a Antiguidade também se faz exigências de moderação bastante 
importantes, no que tange a essas questões. Da mesma forma, também não é 
o Cristianismo que estabelece a problematização desses prazeres em relação 
a quatro eixos principais: a saúde do corpo, as instituições do casamento e da 
família, o relacionamento de indivíduos do mesmo sexo e o vínculo entre abs-
tinência e verdade. Embora o Cristianismo tenha apresentado soluções muito 
mais restritivas e codificadas a essas problematizações – identificação do sexo 
com o mal, circunscrição de sua prática ao casamento monogâmico e perpétuo, 
com fins exclusivos de procriação, proibição de parceiros do mesmo sexo e ide-
al de castidade rigorosa –, o ponto que demarca a ruptura entre a moral cristã e 
as moralidades ditas pagãs da Antiguidade situa-se em outro lugar.

Dois aspectos da moral da Antiguidade são relevantes para o projeto fou-
caultiano. Antes de tudo, ela consiste em uma moralidade voltada para a ética. 
Embora possua elementos de código, esses são muito menos importantes, no 
que diz respeito à sua problematização, do que as práticas de si, assumidas 
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práticas “[...] não eram organizadas numa moral unificada, coerente, autoritária 
e imposta a todos da mesma maneira” (FOUCAULT, 2001b, p. 23), mas consis-
tiam em um suplemento ao código moral, produzido por diferentes movimentos 
de cunho filosófico, médico, ou religioso, com a finalidade de conferir certo 
estilo à existência. Com o Cristianismo, gradualmente as práticas de si adquirem 
a forma da obediência a um sistema de normas, que se impõe de um modo uni-
versal e tem na Igreja a instituição responsável por sua efetivação.

Outro ponto significativo concerne ao princípio que norteia a ética da 
Antiguidade. Foucault (2004b) observa que o imperativo délfico “conhece-te 
a ti mesmo”, que se encontra no âmago da hermenêutica do desejo, acaba 
por obscurecer outro preceito mais importante e ao qual o conhecimento de si 
subordina-se – o cuidado de si: “para os gregos, esse preceito de ‘cuidar de si 
próprio’ figurava como um dos grandes princípios das cidades, uma das gran-
des regras de conduta da vida social e pessoal, um dos fundamentos da arte de 
viver” (FOUCAULT, 1999a, p. 446). Para os homens livres dessas sociedades, 
cuidar de si é uma forma de elaborar-se de acordo com critérios altamente va-
lorizados por seu grupo social. Cuidar de si é não apenas um privilégio, mas 
também uma forma de assinalar essa condição privilegiada. O Cristianismo, ini-
cialmente, também se coloca sob o signo do cuidado de si – tal é o sentido ori-
ginal da busca da salvação da alma – e para isso desenvolve técnicas refinadas 
de autoconhecimento. No entanto, na medida em que essa salvação pressupõe 
a renúncia a si próprio, o cuidado de si entra em ocaso.

O domínio de si

Foucault (2001b) observa ser muito difícil encontrar, entre gregos e latinos 
da Antiguidade, um conceito como o de carne ou de sexualidade, que unifica 
um campo de experiências, tal como essas noções o fazem no Cristianismo e na 
Modernidade. O mais próximo disso é a problematização moral dos prazeres 
(aphrodisia), no tocante à saúde do corpo (dietética), à instituição do casamento 
(econômica), à relação com os rapazes (erótica) e à afinidade com a verdade 
(filosofia). No entanto, essas problematizações não incidem sobre os aspectos da 
existência marcados por proibições civis, morais, ou religiosas, mas recobrem um 
domínio de atividades em relação às quais os homens podem exercer seu poder 
e sua liberdade. E essa é outra característica dessas problematizações: “trata-se 
de uma moral de homens: uma moral pensada, escrita, ensinada por homens e 
endereçada a homens, evidentemente livres” (FOUCAULT, 2001b, p. 24).

Em suas problematizações dos prazeres, os gregos clássicos fazem-se exi-
gências de austeridade e moderação que assumem modulações singulares, de 
acordo com o campo da experiência a que se referem. No que concerne à dieté-
tica – cuja problematização é muito mais intensa no que diz respeito aos praze-
res da mesa do que aos da cama –, o mais importante é a escolha do momento 
oportuno, considerando-se a variação dos estados do corpo e a época (dia/
noite, estações frias/quentes, ou úmidas/secas, etc.). Em relação à econômica, 
importa preservar a estrutura familiar – a esposa, pela qual o homem torna-se 
responsável ao casar, e o filho, futuro cidadão da polis – e o patrimônio, que lhe 
corresponde. No tocante à erótica – ponto mais sensível dessa problematização 
dos prazeres –, há que se respeitar a incipiente virilidade dos rapazes. Entre os 
gregos clássicos, ser passivo em relação ao prazer – seu ou do outro – não é uma 
atitude recomendada a quem tem o destino de governar a cidade.
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A R T I G O Foucault (2001b) argumenta que é em torno da erótica – a arte refletida 
do amor entre homens – que os gregos clássicos problematizam a relação com 
a verdade. De acordo com a opinião dominante, o destino do laço que une 
um homem maduro a um jovem, a partir do momento em que este perde seus 
encantos juvenis e se torna um cidadão, deve ser a amizade; Eros converte-se 
em philia. Platão opera transformações importantes nessa concepção. No lugar 
da pergunta sobre como devem conduzir-se o amante e o amado, questiona a 
própria natureza do amor, assinalando sua incompletude intrínseca. Em vez de 
situar na preocupação com a honra do rapaz o eixo ético principal da erótica, 
desloca-o no sentido da busca da verdade: é à imortalidade da alma que Eros 
visa. E, uma vez que o objeto de Eros tenha deixado de ser o belo corpo do jo-
vem, não há mais motivos para que este se abstenha de envolver-se, ativamente, 
no encontro amoroso. Por fim, sendo o acesso à verdade o alvo de Eros, é aque-
le que melhor exerce o domínio de suas paixões que deve assumir a condição 
de mestre no caminho da verdade e ser amado pelos jovens que almejam atingir 
a sabedoria.

Foucault (2001b) postula que esse domínio dos aphrodisia, do qual é ca-
paz aquele que ama a verdade – o filósofo, o mestre do cuidado de si –, é o 
operador principal da ética grega clássica, o que define o modo de subjetivação 
que lhe é singular. Nesse caso, a substância ética são os aphrodisia – os apetites 
do corpo, as paixões desmesuradas –, cuja intensidade e vivacidade fazem com 
que tendam ao excesso, à sublevação, ao transbordamento. Em consonância 
com essa concepção, o modo de sujeição implicado nessa ética coloca-se atra-
vés da pergunta: como convém usufruir os prazeres sem ser dominado por eles? 
Questão de arte, não de lei: a preocupação que a inspira é a de conferir beleza 
à existência. Dessa questão decorre uma ascética, uma forma de elaboração de 
si: há que se ter domínio de si, fazer de si próprio um campo agonístico onde, 
de um lado, situa-se a virtude e, de outro, a violência dos aphrodisia. Entretanto, 
para ser bem sucedido nessa batalha faz-se necessário que o sujeito exercite-se 
na virtude, mas esse exercício moral consiste nas mesmas práticas que formam 
o cidadão. Afinal, para os gregos clássicos o governo de si, o governo da casa 
e o governo da cidade assentam-se sobre a mesma capacidade: a temperança.

E essa é a teleologia dessa ética, o sujeito moral em sua forma acabada. 
Para os gregos clássicos, ser temperante não implica a supressão dos prazeres, 
ou o aniquilamento do desejo, mas seu domínio. E isso, para eles, é liberdade: 
a soberania sobre si, que autoriza o exercício do poder sobre os outros. Porém, 
a liberdade do homem temperante não pode ser concebida fora de uma rela-
ção de submissão à verdade. Para que haja o domínio de si, a razão precisa 
prevalecer sobre os aphrodisia, determinando como, quando e a quais prazeres 
se entregar. Em Platão, a relação com o logos dá-se sob a forma da reminiscên-
cia, por meio da qual um sujeito reencontra-se com a verdade de sua alma. 
Entretanto,

[...] é preciso ver que essa relação com o verdadeiro jamais assume a for-
ma de uma decifração de si por si e de uma hermenêutica do desejo. Ela 
é constitutiva do modo de ser do sujeito temperante; não equivale a uma 
obrigação para o sujeito de dizer a verdade sobre si próprio; nunca abre a 
alma como um domínio de conhecimento possível onde as marcas dificil-
mente perceptíveis do desejo deveriam ser lidas e interpretadas. A relação 
com a verdade é uma condição estrutural, instrumental e ontológica da 
instauração do indivíduo como sujeito temperante e levando uma vida de 
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A R T I G Otemperança; ela não é uma condição epistemológica para que o indivíduo 
se reconheça na sua singularidade de sujeito desejante, e para que possa 
purificar-se do desejo assim elucidado (FOUCAULT, 2001b, p. 82).

O cuidado de si

Foucault (1999b) aponta para uma crise na forma de subjetivação grega 
clássica, a partir do declínio das cidades-Estado e de algumas modificações 
ocorridas na instituição do casamento. Na cultura helênica, gradativamente 
a autoridade do homem sobre sua família cede terreno à autoridade pública. 
Ademais, a constituição das monarquias helenísticas e, em seguida, do Império 
Romano implica um esvaziamento de seu poder também na cidade. Essas 
transformações na experiência em que se organizava a ética do domínio de 
si resultam em um remanejamento nos modos de subjetivação, na direção do 
estabelecimento de uma cultura de si, caracterizada por um maior nível de re-
ciprocidade na relação do homem com sua esposa e por uma dissociação no 
vínculo outrora existente entre governo de si e governo dos outros.

Nessa cultura de si, os campos da experiência em relação aos quais o 
uso dos prazeres é problematizado permanecem os mesmos da Antiguidade 
clássica, mas mudam os enfoques e deslocam-se as acentuações. Em relação à 
dietética, a inquietação com os possíveis males decorrentes da atividade sexual 
intensifica-se. Entretanto, isso decorre não de uma identificação dos aphrodisia 
com o mal, mas de uma tendência a enfatizar a fragilidade do corpo humano e 
a fraqueza moral do homem, o que provoca uma grande disseminação de prá-
ticas médicas e filosóficas de cuidado de si entre helênicos e latinos, no início 
da era cristã. No que tange à econômica, o casamento deixa de ser apenas a 
arte da gestão da casa, da família e dos bens. Atribui-se maior importância à 
interdependência e à reciprocidade afetiva do casal, e o sexo conjugal torna-se 
não apenas a forma moralmente preferível de uso dos aphrodisia, mas também 
força que confere graça e intensifica o laço entre os esposos.

Quanto à erótica, a problematização das relações com os rapazes é de-
sinvestida em duas vertentes: elas são percebidas como incapazes de integrar os 
aphrodisia em sua estrutura – a partir do pressuposto de que a reciprocidade é 
impossível nessas relações – e, ao mesmo tempo, são questionadas em sua con-
dição de estabelecer uma aproximação à verdade, por considerar-se que não 
elidem o prazer físico. Em contrapartida, a erótica greco-romana desenvolve-se 
em torno do amor intenso, simétrico e recíproco entre a moça e o rapaz. Esse 
vínculo é percebido como virtuoso, na medida em que se oriente por critérios 
rigorosos de austeridade – virgindade, castidade pré-nupcial, fidelidade, entrega 
comedida do casal aos aphrodisia –, capazes de assegurar a pureza da união.

Nessa ética parcialmente nova, a substância ética ainda é a força dos 
aphrodisia. No entanto, a ideia de fragilidade intrínseca do ser humano coloca 
sob suspeição sua capacidade de exercer domínio sobre essa potência. Disso 
decorrem transformações importantes nas práticas de cuidado de si. Enquanto 
na Grécia clássica elas concernem, especialmente, aos jovens – ainda imaturos 
no domínio de si – e consistem em uma preparação para a vida política, no pe-
ríodo helenístico e romano ocupar-se de si aparta-se da pedagogia e da política, 
aproximando-se de um modelo médico: todos precisam cuidar de si – de seu 
corpo, assim como de sua alma –, ao longo da vida.

No tocante ao modo de sujeição, enquanto para os gregos clássicos a 
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A R T I G O filiação ética possui uma conotação estética – dar brilho a uma existência, tor-
ná-la magnífica aos olhos dos contemporâneos, servir de modelo à posteridade 
–, para os helênicos e latinos dos primeiros séculos do Império Romano cuidar 
de si é uma exigência racional, que implica colocar-se de acordo com o logos. 
Entretanto, diferentemente da reminiscência platônica, que visa à contempla-
ção das formas puras do ser, em um mundo ideal, o conhecimento greco-roma-
no do logos consiste em compreender a ordem do mundo – ao mesmo tempo 
natural e divina – em sua racionalidade imanente, a fim de que o sujeito possa 
nele situar-se sem perturbação. Estar de acordo com o logos é a única forma 
de evitar a stultitia, definida “[...] pela agitação da mente, pela instabilidade da 
atenção, pela mudança de opiniões e vontades, e consequentemente pela fra-
gilidade diante de todos os acontecimentos [...]” (FOUCAULT, 2004c, p. 150).

A ascética implicada nessa ética é bastante diversificada, consistindo em 
um conjunto de práticas de si, cujo objetivo geral é a subjetivação do logos, ou 
seja, a assimilação do discurso verdadeiro. Assim, escutar a palavra do mestre, 
ler obras sábias, tomar notas, memorizá-las e meditar sobre elas constituem 
maneiras de se apropriar da verdade, de tal forma que, quando as paixões co-
meçam a agitar o espírito, ou acontecimentos perturbam a alma, o logos inte-
riorizado reintroduz a serenidade. Em contrapartida, há uma série de técnicas 
destinadas a fazer a objetivação da alma, isto é, a verificar seu progresso no 
caminho do cuidado de si. Por meio do exame de consciência, da correspon-
dência do discípulo para o mestre, da abstinência e da meditação sobre os ma-
les futuros mede-se o grau de sabedoria adquirida, isto é, avalia-se o quanto o 
sujeito conduz-se de acordo com o logos.

É nesse sentido que o conhecimento de si opera nessa ética. Não se trata 
de um sujeito descobrir a verdade de si, mediante um procedimento hermenêu-
tico, que o interroga sobre seu desejo. Nessa cultura de si, a verdade deve ser 
assimilada pelo sujeito por meio de práticas específicas, que o capacitem a não 
se deixar perturbar por suas paixões ou por acontecimentos inerentes à vida. E 
esta é a teleologia dessa ética: a “[...] soberania do indivíduo sobre si mesmo; 
mas essa soberania amplia-se numa experiência onde a relação consigo assume 
a forma, não somente de uma dominação mas de um gozo sem desejo e sem 
perturbação” (FOUCAULT, 1999b, p. 72). Conhecer-se, nesse modo de subjeti-
vação, é aferir em que medida essa finalidade foi atingida.

Ética e desejo

Em seu comentário aos dez primeiros seminários de Lacan, Safouan 
(2006, p. 81) observa:

“As formações do inconsciente” representam o fim de uma etapa no en-
sino de Lacan. Se ele só tivesse deixado seus primeiros cinco seminários, 
já teria em seu favor uma obra considerável. A experiência psicanalítica 
foi redefinida de uma maneira que lhe renova a técnica. As noções que 
essa redefinição implica (a ordem simbólica, o Outro, o significante) foram 
explicitadas, assim como foram renovados os conceitos nos quais repousa 
a técnica (a transferência, a regressão, a resistência) de uma maneira que 
consuma a sua ruptura com a ordem biológica. O ponto para o qual con-
vergem todos os fios da doutrina é o desejo, cuja interpretação já vemos 
que não pode ser um desvelamento, é isso.
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A R T I G OAinda de acordo com Safouan, se em Freud o desejo é isso de que um 
sujeito se defende, em O desejo e sua interpretação ele é o que defende um 
sujeito. Em suas análises das formações do inconsciente, o fundador da psicaná-
lise realça a imanência entre desejo e linguagem. A partir dessa premissa, Lacan 
postula que o desejo vem ao sujeito do Outro. E é do desamparo que o desejo 
do Outro defende um sujeito.

Tal formulação pressupõe o falo inscrito como metáfora, isto é, a castra-
ção simbólica. Na medida em que opera um corte na relação imaginária de 
um sujeito com o objeto da pulsão, algo cai como um resto: objeto a, causa do 
desejo. Disso decorre o caráter evanescente do desejo. Ele relança a articulação 
fantasmática entre uma subjetividade e seus objetos inexoravelmente perdidos, 
de modo a contornar a afânise do sujeito. Por esse motivo, a interpretação psi-
canalítica não pode ser uma hermenêutica, pois ela não visa ao desvelamento 
do sentido opaco do desejo do Outro. Ela consiste em um corte na fixação fan-
tasmática ao objeto, por meio do qual um sujeito advém. Assim procedendo, 
Lacan retira o desejo do domínio da significação – no qual ele possui um sen-
tido prévio, ainda que obscuro –, inserindo-o no registro do significante, onde 
ele produz efeitos metonímicos de sentido.

Em A ética da psicanálise, Lacan (2008) parte dessa formulação concei-
tual para propor que, para além de uma teoria e uma clínica, o que Freud 
instaura é uma nova ética. Ao longo desse seminário, o psicanalista sugere a 
existência de um fio condutor, que entrelaça distintas concepções éticas, da 
Ética a Nicômaco, de Aristóteles, ao hedonismo individualista contemporâneo, 
passando pela Crítica da razão prática, de Kant, A filosofia na alcova, de Sade, 
e o utilitarismo de Jeremy Bentham. Em todas elas, o prazer é a matéria a ser 
elaborada e a felicidade é o alvo a ser atingido. Em Freud, o prazer, na medida 
em que ilimitado – gozo, em Lacan –, é mortífero, razão pela qual se organiza o 
princípio de realidade. Em função disso, o eu depara-se com um impossível: en-
contrar o objeto desejado. Há algo que insiste, matéria por excelência da ope-
ração ética freudiana: das Ding – a coisa, tal como esta é pensada no Projeto.

Em O inconsciente, Freud distingue representação-coisa (Sachvorstellung) 
e representação-palavra (Wortvorstellung), propondo que no sistema incons-
ciente as inscrições mnêmicas encontram-se como coisa, isto é, como imagens 
sensoriais não articuladas de acordo com as leis da linguagem. No entanto, 
das Ding é a coisa de um modo muito mais radical. Trata-se da percepção da 
vivência originária de satisfação, objeto permanentemente procurado e nunca 
alcançado, o irrepresentável em torno do qual se constituem as representações 
que delineiam um sujeito. Nesse sentido, a alucinação do encontro com das 
Ding subjaz às formações do inconsciente. E é nesse ponto que se constitui um 
preceito ético psicanalítico fundamental: “onde isso era, devo advir” (FREUD, 
1986c, p. 74).

Em outras palavras, a ética da psicanálise não se organiza em torno da sa-
tisfação pulsional, mas da inexorável falta de seu objeto. Por um lado, isso con-
fere um caráter trágico à experiência analítica, pois ela não oferece a felicidade, 
mas a possibilidade de um sujeito criar estratégias para operar com o mal-estar. 
Por outro, a ética do desejo, que se delineia nas dobras das elaborações freudia-
na e lacaniana, não se impõe como uma norma moral universalizante. Ela não 
consiste em um imperativo categórico kantiano, ou em um ditame do supereu. 
Se adotamos a conceitualização foucaultiana, podemos dizer que ela pende 
muito mais para o lado das práticas de si do que da codificação das condutas. 
É desejável desejar.
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A R T I G O Se, em torno do sujeito desejante, os pensamentos de Lacan e Foucault 
chocam-se – para o psicanalista, ele é o a priori de sua teoria; para o filósofo, é 
o que estamos deixando de ser –, é em torno da ética que eles potencializam-
-se, reciprocamente. Em Eros e verdade, o filósofo John Rajchman (1993, p. 7) 
observa que, ao debruçarem-se sobre a ética, Lacan e Foucault retomam um 
grande problema da filosofia antiga:

[...] qual é o eros do pensamento? Qual é o eros do tipo peculiar de ver-
dade da qual a filosofia é a busca? Qual é a paixão que impele alguém a 
filosofar e o que o filosofar requer dele? Como advém ela em alguém, e 
quando, e com que efeitos sobre ele e sobre sua relação com os outros?

A partir de Descartes, a articulação entre sujeito e verdade tem como efei-
to o conhecimento científico. Nessa trajetória, elide-se a implicação do sujeito 
e os efeitos de transformação de seu ser que o encontro com a verdade pode 
propiciar. Ao mergulharem no domínio da ética, Lacan e Foucault erotizam a 
possibilidade de o sujeito pensar-se. É nesse solo fértil que este artigo busca 
lançar suas raízes.

Considerações finais

Em O homem sem gravidade, Melman (2003b, p. 16) anuncia o advento 
de uma nova economia psíquica: “estamos lidando com uma mutação que nos 
faz passar de uma economia organizada pelo recalque a uma economia orga-
nizada pela exibição do gozo”. A filiação às grandes narrativas – e à autoridade 
delas decorrente – esboroa-se. Ademais, a linguagem deixa de referir-se à ins-
tância fálica. Nela, o objeto não é mais representado, mas apresentado. Trata-se 
de uma linguagem inequívoca, regida por signos numéricos e icônicos, não 
por significantes. Em tal cultura, a transgressão perde sentido, pois é o limite ao 
gozo o que se apaga – o que implica a morte da fantasia e, em última análise, do 
sujeito dividido. No lugar do desejo do Outro, incitado por um objeto perdido, 
floresce a inveja do outro, evocada por seus objetos de gozo.

Nessa nova economia psíquica, o excesso não é interditado, mas prescri-
to. Nela, o sexual perde seu estatuto de gozo privilegiado, notado por Freud, 
e torna-se um gozo entre outros, em uma espécie de equalização dos gozos. 
Disso decorre a constituição de comunidades organizadas não em torno de um 
totem – alusão ao Pai Simbólico –, mas de um gozo comum. E tais comunidades 
convergem na formação de uma sociedade, na qual reivindicar a plena satis-
fação consiste em um direito inalienável. Nessa sociedade de adictos do gozo, 
que visam a preencher todos os orifícios do corpo, tudo se oferece ao olhar, isto 
é, a transparência consiste em um ideal. E nela a barbárie encontra-se em um 
horizonte muito próximo.

Para além do que pode haver de nostálgico, apocalíptico e caricatural 
nessa descrição da subjetividade contemporânea, há algo a ser escutado nesse 
discurso. Talvez não as respostas de Melman, mas o problema que ele for-
mula. Ainda somos sujeitos desejantes? As elaborações conceituais de Freud e 
Lacan constituem-se nos marcos dessa subjetividade. Porém, que elas tenham 
se deslocado rumo ao problema do mal-estar e do gozo – da pulsão de morte, 
portanto – é significativo. Trata-se de assinalar os limites dessa modalidade de 
constituição subjetiva, ou seja, sua contingência. Dito de outro modo, trata-se 
de considerar as forças que operam no sentido de sua dissolução. Por esse mo-
tivo, a clínica psicanalítica é indissociável de uma análise da cultura.
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A R T I G OSe estivermos assistindo à desintegração histórica das condições culturais 
que nos sustentam como sujeitos desejantes, a viagem de Foucault à Antiguidade 
mostra-nos que não há motivo para pânico. Nem sempre fomos sujeitos de de-
sejo. Ademais, essa magnífica pesquisa realça algo crucial. Embora o filósofo 
tenha sido remetido aos gregos, helênicos e latinos em função de desdobra-
mentos de sua história da sexualidade, o que o fascina nessa genealogia é a 
experiência ética da Antiguidade, inteiramente distinta da moral normalizadora 
da Modernidade. É nesse registro, especialmente, que um psicanalista é convo-
cado a pronunciar-se. Se está em curso uma mutação cultural, que implica o 
ocaso do sujeito de desejo, tal como pensado por Freud e Lacan, não se trata 
apenas de elaborar conceitos que nos permitam operar, clinicamente, com os 
novos modos de subjetivação. É preciso relançar a pergunta, formulada por 
Lacan há mais de meio século, acerca da ética da psicanálise.
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E M  PA U TA

HOUVE 100.000 MORTES PELA COVID-19? 
NECROGOVERNAMENTALIDADE, 

DESREALIZAÇÃO E LUTO
Where there 100.000 deaths from COVID-19? 

Necrogovernmentality, derealization and mourning

Fábio Luís Ferreira Nóbrega Franco1

Resumo: Este ensaio pretende analisar o tratamento estatístico das mortes de-
correntes da epidemia do novo coronavírus no Brasil a partir dos dispositivos 
necrogovernamentais de governo dos cadáveres e das mortes. Pretende-se 
sustentar a interpretação de que a desrealização de milhares de mortos pela 
COVID-19 é parte de um processo mais amplo de desaparecimento de corpos e 
da distribuição desigual da possibilidade de luto visando à desqualificação das 
formas de vida de que tais mortos dão testemunho. 

Palavras-chave: Pandemia. Coronavírus. Necropolítica. Necrogovernamentali-
dade. Luto.

Abstract: This essay intends to analyze the statistical treatment of deaths resulting 
from the epidemic of the new coronavirus in Brazil taking as a standpoint the 
necrogovernmental devices of government of corpses and deaths. It is intended 
to support the interpretation that the derealization of thousands of deaths by 
COVID-19 is part of a broader process of disappearance of bodies and of the 
unequal distribution of the possibility of mourning aiming at the disqualification 
of the forms of life that these dead were part.

Keyword: Pandemic. Coronavirus. Necropolitics. Necrogovernmentality. 
Mourning.

Em agosto de 2020, o Brasil ultrapassou 100.000 mortes causadas pelo 
novo coronavírus, alcançando a segunda posição no ranking mundial dos pa-
íses com mais óbitos pela doença. Diante desta tragédia, muitos se pergunta-
ram por que os números não eram capazes de produzir o reposicionamento de 
políticos, de autoridades e de parte da população que continuavam negando 
ou minimizando o impacto da pandemia designada como uma “gripezinha” 
pelo presidente da República. Especialistas de diferentes áreas não tardaram em 
oferecer diversas explicações para a ausência de reações sociais proporcionais 
à gravidade da situação: defesas psíquicas, desinformação, descrédito das insti-
tuições e organismos científicos, negacionismos, causas pulsionais abscônditas, 
etc. Para cada uma dessas hipóteses explicativas se poderiam dedicar páginas 
de discussão, avaliação, ponderações. Ao invés de avançar no aprofundamento 
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100.000 mortes pela COVID-19?”

A resposta parece imediatamente óbvia: “sim!”. Afinal, ainda estão frescas 
nos jornais as tintas que imprimiram fotos de cemitérios com centenas de sepul-
turas abertas, de caminhões transportando corpos, de caixões sendo carregados 
por sepultadores em trajes de proteção, de velórios esvaziados. Também há 
quem se recorde de alguma história emocionante sobre um falecido recém-for-
mado em publicidade numa faculdade de certa metrópole ou sobre casais que 
morreram juntos, lado a lado, em um hospital de campanha, após celebrarem 
92 anos com os netos e bisnetos. Centenas de milhares tiveram suas vidas ras-
gadas pela morte de um, dois, três, quatro… parentes ou amigos ou vizinhos 
ou conhecidos. Ainda assim, a pergunta resiste: “houve 100.000 mortes pelo 
COVID-19?”

A essa cifra, poderíamos juntar outras, fazendo multiplicar a questão: 
“houve 57.956 homicídios no Brasil em 2018?”, “houve 4.936 mulheres assas-
sinadas por arma de fogo em 2017?” E as mortes de indígenas? De LGBTQI+s? 
Houve as mortes no campo? As mortes causadas pela fome, pela precarização 
das condições de vida nas favelas, teriam existido? Mesmo?

Estas interrogações partem da afirmação de que a morte enquanto tal não 
existe; ela não corresponde a um substratum a priori, nem pode ser plenamente 
determinada por medições ou exames. Se, como sustentam os teóricos da bio-
política, a linha que demarca a vida é incessantemente redesenhada, também 
os limiares da morte estão em permanente movimento. Nos dispositivos necro-
governamentais, a morte é o efeito de um conjunto de práticas, tecnologias, 
saberes, discursos, que definem a cada momento o que é um morto e o que não 
pode ser assim chamado, nem chorado, nem velado.

*

Na obra do pensador camaronês Achille Mbembe, necropolítica se refere 
às formas pelas quais o poder se empenha em produzir a morte a partir da des-
truição dos corpos. Trata-se de uma violência excedente, que, além ou aquém 
da morte, inutiliza os corpos, mutila seus membros, desfigura a potencial força 
criativa da sua anatomia. Ao invés de domesticar os corpos para torná-los mais 
produtivos, o necropoder administra os vivos a partir da produção da morte, 
não apenas sob a forma do assassinato, mas também por meio de uma miría-
de de processos que atravessam os corpos colocando em risco suas condições 
de existência, destruindo suas estruturas de subsistência, minando as fontes de 
nutrição, colapsando as redes de saneamento e saúde, restringindo as vias de 
circulação e comunicação; em uma palavra: multiplicando paisagens mortí-
feras, nas quais “já não se trata tanto de fazer explodir uma estrutura, mas de 
neutralizar a infraestrutura do inimigo, criando em seu meio e à sua volta a pane 
e o pânico pela interrupção vital de toda atividade coerente e coordenada” 
(VIRILIO apud ARANTES, 2007, p. 62).

Se o Estado é um agente necropolítico essencial, ele não é o único e nem 
age isoladamente. Em razão da total ou parcial alienação do direito de matar 
do Estado, cria-se um conjunto heteróclito de grupos armados locais, milícias, 
formações paramilitares, empresas privadas de segurança, de forma que “a pró-
pria coerção se tornou uma commodity” (MBEMBE, 2003, p. 32). É por essa ra-
zão que Mbembe nota a existência, na contemporaneidade, de uma verdadeira 
“economia política da violência” (MBEMBE, 2012, p. 137)2, relacionada com a 
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ciados à produção da morte em todas as escalas. 

Vinculados à mercadificação da violência e da morte, proliferam-se os 
microgovernos necropolíticos que mantêm entre si e com o Estado relações 
múltiplas e polimorfas, com alta capacidade metamórfica, ora associando-se 
com estruturas estatais de governança, ora autonomizando-se dessas, ora con-
trolando-as. Além disso, esses microgovernos dedicam-se também a atividades 
diversas, indo da política à gestão empresarial de serviços e mercadorias, inclu-
sive daqueles voltados à exploração de riquezas naturais e minerais em parceria 
com corporações transnacionais. 

A partir das imprescindíveis análises mbembianas dos espaços de exce-
ção, presentes e passados, das periferias globais, propusemos, em outro lugar 
(FRANCO, 2018), que o conceito de necropolítica precisa ser suplementado 
com uma teoria da governamentalidade dos corpos mortos, uma necrogoverna-
mentalidade, cujos traços recolhemos da investigação dos dispositivos de desa-
parecimento de cadáveres no Brasil.

Se a governamentalidade, de acordo com a abordagem de Foucault 
(2004), produz formas de subjetivação a partir da internalização de parâmetros 
de conduta, de critérios de escolha, de balizas para o exercício da liberdade, 
tudo isso almejando determinar as condições em que a vida pode ser possível, 
a necrogovernamentalidade, por sua vez, define as condições nas quais a morte 
é possível e reconhecível, gerindo indiretamente as condutas dos vivos a partir 
da administração da circulação dos mortos e das formas de “matar o morto” 
(MEDEIROS, 2012), jargão utilizado por funcionários de IMLs para se referir aos 
procedimentos técnicos que realizam a passagem do cadáver para o morto, isto 
é, que cobrem de significações múltiplas o evento da morte e inserem o morto 
na rede de relações sociais por meio da atribuição de uma identidade civil:

Os procedimentos realizados nessa instituição são feitos a partir de uma 
série de registros que, a partir do corpo, inscritos em papéis, definem quem 
é o morto e como fora a sua morte. Tais registros combinam características 
policiais, de dimensão cartorial e burocrática, com características médi-
cas e seu domínio sobre o corpo humano; com características médico-le-
gais no que concerne aos procedimentos de identificação e ao vínculo do 
acontecimento morte com algum fato excepcional que explique a causa 
mortis. 

Nessa rotina de definição de um corpo sem vida enquanto morto, os poli-
ciais do IML matam o morto. Assim, observando, abrindo, manipulando e 
interpretando o corpo, ao construírem os registros públicos, constroem a 
morte do morto e o matam institucionalmente. 

Como demonstrei, se por um lado está o perito médico-legal se relacio-
nando com os cadáveres e ouvindo o que os corpos falam, por outro lado, 
está o mesmo perito médico-legal se relacionando com os papéis e tradu-
zindo o que os corpos falam. Tanto no ouvir os corpos quanto no traduzi-
-los, os peritos contam com o auxílio de técnicos de cortes e de digitação 
de laudos, respectivamente. Esses, como mediadores, fazem parte da re-
lação que é estabelecida entre corpos e papéis. E é a assinatura do perito 
médico-legal que dá fé pública aos papéis dos corpos (MEDEIROS, 2012, 
p. 135).
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a vida não é um substrato natural imediatamente acessível aos mecanismos de 
poder, pois o que entendemos por vida é, ao mesmo tempo, causa e efeito do 
cruzamento entre poderes e saberes, também a morte deve ser compreendida 
tanto como o que agencia dispositivos necropolíticos quanto aquilo que resul-
ta do trabalho que estes efetivam. As pesquisas de Ferreira (2009), Hattori et 
al. (2016) e Medeiros (2012), bem como a análise do funcionamento dos dis-
positivos desaparecedores, revelam que a “construção institucional do morto” 
(MEDEIROS, 2012) e da morte é derivada da intervenção de agentes, procedi-
mentos e instituições variadas. Ao longo do trânsito cadavérico por esse circuito 
gestor do morrer, pode ocorrer o seu desaparecimento dos registros oficiais e a 
“identificação como não identificado” (FERREIRA, 2009), fazendo dos mortos 
“corpos situados num lugar social de pessoas quaisquer porque envoltas numa 
existência registrada como imprecisa, anônima, solitária e constituída de escas-
sez e ausência: ausência de nome próprio e ausência de laço” (FERREIRA, 2009, 
p. 166). 

Há uma população de mortos que existe longe de nossos olhos, nos 
necrotérios de hospitais e IMLs, nas salas de necropsia, nos anatômicos das 
Faculdades de Saúde, nos cemitérios. Essa população é o objeto de um conjun-
to de micropoderes necrogovernamentais, que estabelecem nela hierarquias e 
classificações – pois há mortos mais importantes do que outros –, fluxos – al-
guns são entregues à família para que esta proceda com seu sepultamento, en-
quanto outros são direcionados aos anatômicos universitários ou aos cemitérios 
de massa –, distinções de tratamento – para alguns mortos, os exames periciais 
ocorrem com um zelo jamais visto no caso de outros mortos –, registros buro-
cráticos e formas de administração dos afetos dos viventes a partir da decisão 
política sobre a possibilidade de fazer o luto dos mortos.

Assim, a administração dos mortos e do morrer deixa de ser uma atividade 
secundária em relação à gestão da vida para se converter em uma das formas 
pelas quais os viventes são governados. Pois a morte é, também, um dos ele-
mentos que compõem o campo de possibilidades em que os indivíduos podem 
ser livres, na medida em que gerir as maneiras pelas quais se morre, como se 
morre, quem morre, do que se morre, o que acontece com o corpo após a mor-
te, quais as formas de se prantear esta morte, é gerir os riscos que pesam sobre a 
vida e, portanto, é administrar as possibilidades que cada indivíduo tem de ser 
livre, de fazer escolhas, de se conduzir.

Para além dos procedimentos burocráticos-institucionais de gestão dos 
mortos, a necrogovernamentalidade envolve efeitos de subjetivação derivados 
do cruzamento entre, de um lado, a desrealização de certos corpos e das vidas 
que foram, e, do outro, a melancolização dos viventes. 

A identificação de um corpo como “cadáver desconhecido” é uma ope-
ração que se passa no nível ontológico, na medida em que uma vida desco-
nhecida é, no limite, irreal, pois sofreu a violência da desrealização3. Segundo 
Judith Butler, a desrealização de certas mortes é tanto causa quanto efeito da 
desrealização das vidas que morreram. Como essas mortes não são reconheci-
das publicamente, pois, para a sociedade, elas nunca ocorreram, as vidas que 
foram nunca existiram: 

São vidas para as quais não cabe nenhum luto porque já estavam perdidas 
para sempre ou porque, melhor dizendo, não “foram” […]. A desrealiza-
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interminável condição de espectro (BUTLER, 2006, p. 60). 

Assim, “a condição de ser enlutado precede e torna possível a apreensão 
do ser vivo como algo que vive, exposto a não vida desde o princípio” (BUTLER, 
2015, p. 33).

Luto e política revelam seus inegáveis enlaçamentos na distribuição de-
sigual da possibilidade de ser publicamente pranteado. Contra certa leitura de 
Luto e melancolia, de Freud, que insistia no caráter estritamente psicogênico do 
luto, Butler sustenta que 

o luto permite elaborar de forma complexa o sentido de uma comunidade 
política […]. Se meu destino não é nem original, nem finalmente separável 
do teu, então o “nós” está atravessado por uma correlatividade a que não 
podemos nos opor com facilidade […] (BUTLER, 2006, p. 48-49). 

Esta correlatividade implica a decomposição de toda e qualquer indivi-
dualidade pelo reconhecimento da sua precariedade constituinte, cujo sentido 
se encontra sempre além e fora de si mesma. O luto está, portanto, essencial-
mente ligado à experiência de indeterminação, de precariedade das estruturas 
identitárias individualizantes sobre as quais parecem se fundar tanto as políticas 
conservadoras quanto as de certos setores das esquerdas.

Assim, impedir que vidas sejam enlutáveis, tornando suas perdas irreais, é 
o mesmo que as suprimir do conjunto daquelas existências às quais nos consi-
deramos ligados e cuja morte é capaz de nos transformar de maneira imprevisí-
vel. Se não posso chorar uma perda, se, para mim, ela não existe, também não 
sou capaz de reconhecer os laços que existem entre mim e aquele que morreu. 
Em outras palavras, essas vidas não possuem a mesma qualidade de outras, são 
vidas indignas de serem vividas, cuja extinção pouco ou nada afeta a mim e a 
minha comunidade. Ao contrário, o que me afeta é a existência dessas vidas, 
na medida em que elas são o radicalmente Outro, uma vida indeterminada que 
tem a força de destruir a sociedade. Sabemos como o discurso securitário soube 
se valer dessa figura do estranho, da vida desqualificada, para mobilizar o medo 
como afeto organizador da vida social.

Ao mesmo tempo, a desaparição dessas vidas dos discursos públicos rei-
tera a violência que sobre elas recai. Afinal, o que impede que se mate, torture, 
prenda em condições subumanas existências que não são choradas, cujas per-
das ninguém pode sofrer? Como observa mais uma vez Butler, 

temos que analisar o modo como esses atos de luto publicamente auto-
rizados estabelecem e produzem a norma que regula quais mortes valem 
a pena, o modo como essa norma opera junto com a proibição do luto 
público de outras vidas e o modo como essa distribuição diferencial do 
luto serve para desrealizar os efeitos da violência militar (BUTLER, 2006, 
p. 64).

E, igualmente, para desrealizar os efeitos da ação estatal necropolítica 
de “deixar contaminar” com o novo coronavírus setores pobres e periféricos 
da população brasileira, abandonados pelo sistema de saúde e de assistência 
cada vez mais colonizados pelos interesses privados das corporações que os 
administram.
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Retomemos a questão da qual partimos: “houve 100.000 mortes pela 
COVID-19?”, a qual nos leva a outra: qual a função das aferições estatísticas 
e das grandes contagens de mortos no interior dos dispositivos necrogoverna-
mentais4? Para Foucault, a conversão da morte em número é condição para que 
a biopolítica possa melhor governar as populações orientada por uma taxa de 
mortalidade média, abaixo ou acima da qual o poder é chamado a intervir. Ao 
mesmo tempo que possibilita a gestão biopolítica da vida, as estatísticas são 
frequentemente chamadas a colaborar com o governo dos mortos. Ao dissol-
ver os mortos na forma equivalente da unidade numérica, as contagens contri-
buem para a paradoxal desrealização das mortes em proporção inversa à am-
pliação dos dados de mortalidade. Assim, o que parecia conferir objetividade 
à morte não raro se converte em um dos instrumentos da dessubjetivação dos 
corpos. “Entrou em estatística” é uma forma de fazer desaparecer produzindo 
informações.

Os 100.000 mortos pelo COVID-19 existem desrealizados. Exceto para os 
que os conheceram em vida, sua morte não é capaz de afetar a maioria absoluta 
dos brasileiros. Se o trabalho do luto implica o reconhecimento transformador 
de um outro que me constitui enquanto desfundamento da consistência nar-
císica do que sou, os números demandam apenas um esforço de recognição 
abstrata sem efeito de retificação subjetiva ou social.

A desrealização dos mortos pela pandemia não é um produto isolado 
da máquina necrogovernamental brasileira. Apesar das subnotificações, da ma-
quiagem dos dados, dos conflitos entre os sistemas de notificação epidemioló-
gica, é patente o fato de que mais negros morrem pela COVID-19. Até o início 
de junho de 2020, 57% dos mortos pela doença eram negros, enquanto 41% 
deles eram brancos (VIÑAS; DURAN; CARVALHO, 2020).

Não é um acaso que esta mesma desproporção seja constatada nos in-
dicadores de violência contra os negros. Segundo o Atlas da Violência, entre 
2008 e 2018, as taxas de homicídio no País aumentaram 11,5% para ne-
gros, enquanto entre os não negros se verificou uma redução de 12,9% (IPEA, 
2020).

Continuando a percorrer o caminho dos corpos negros mortos pelo 
COVID-19 ou assassinados pelo Estado, inclusive na sua forma miliciana, e por 
outras figuras da violência urbana, chegamos aos serviços médicos, às institui-
ções de perícia e aos cemitérios de massa. Entre os meses de janeiro e dezem-
bro de 2018, 160 corpos desconhecidos foram encaminhados pelo IML e pelo 
Serviço de Verificação de Óbitos da Capital (SVOC) para o Serviço Funerário 
do Município de São Paulo (SFMSP) proceder com os sepultamentos nos cemi-
térios da capital paulista5. No mesmo período de 2019, foram registrados pelo 
SFMSP 164 cadáveres nestas mesmas condições. Em 2020, entre janeiro e ju-
lho, 71 cadáveres desconhecidos foram sepultados nos cemitérios Dom Bosco 
e Vila Formosa. Analisando os dados fornecidos pelo SFMSP, constata-se de 
imediato que a maioria absoluta destes mortos desconhecidos são negros do 
sexo masculino.

Saindo dos espaços oficiais de sepultamento, alcançamos as valas clan-
destinas que se espalham por áreas rurais, estradas vicinais, terrenos abando-
nados, rincões periféricos. Ora são os agentes do Estado que continuam a fa-
zer desaparecer, como ocorreu no caso Amarildo, mas também com Carlos 
Eduardo dos Santos Nascimento (ADORNO, 2020), Paulo Alexandre Gomes, 
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e tantos outros; ora a necrogovernamentalidade é exercida por aparatos mi-
crogovernamentais, que mantêm com o Estado relações complexas, que vão 
do parasitismo à competição. À guisa de exemplo, as milícias e o narcotráfico 
brasileiro7, desde muito tempo, têm funcionado como dispositivos necrogover-
namentais, ocultando cadáveres em cemitérios clandestinos8 ou incinerando os 
corpos (ALBUQUERQUE, 2019) seja para dificultar investigações sobre o ho-
micídio (CANO; DUARTE, 2012, p. 67), seja para alterar as estatísticas sobre a 
violência nos territórios controlados por esses grupos, desviando a atenção das 
autoridades, seja, ainda, para disseminar o medo entre a população. Segundo 
informações do setor de inteligência da Polícia Civil do Rio de Janeiro, é prová-
vel que a milícia desapareça com uma pessoa a cada dois dias nos 18 municí-
pios da região metropolitana do Rio, o que equivale de 5% a 10% do total de 
casos de desaparecimento nessas cidades (REVISTA FORUM, 2019; GALDO; 
SCHMIDT, 2019). Também aqui, os cadáveres desaparecidos são majoritaria-
mente corpos negros.

No Brasil, a pandemia do novo coronavírus não pode ser compreendida 
abstraída da macabra maquinaria do poder da morte, que se inicia com a pro-
dução biopolítica da vida nua matável do negro, segue com a destruição do 
seu corpo pelos dispositivos necropolíticos e termina com a gestão necrogo-
vernamental do seu cadáver despedido das formas sociais de reconhecimento 
do morto para se converter na morte nua do desconhecido. Ao mesmo tempo 
que captura o corpo negro, a necrogovernamentalidade incide também sobre 
corporeidades cuja existência manifesta possibilidades de gozo que assombram 
a pretensa autonomia e consistência dos Ideais de indivíduo e de Nação: os 
LGBTQI+s, as mulheres, os imigrantes, os chamados loucos, os presos…

Encontrar estratégias de realização desses mortos e das vidas que tiveram 
é um dos caminhos principais rumo à destituição das formas identitárias e uni-
ficadas de organização social, sobre as quais se constrói a fantasia bolsonarista 
da Nação brasileira. 

Notas

2.	 A relação entre capitalismo e os narcotraficantes mexicanos foi objeto do 
estudo em: VALENCIA, S. Capitalismo Gore. [S.l.]: Editorial Melusina, 2010. 

3.	 Gabriel Gatti, no seu estudo sobre o preso-desaparecido, também destaca 
esse efeito ontológico do desaparecimento dizendo ser ele a criação de um 
“novo estado do ser” (2008, p. 49), no qual o sujeito desaparecido assume a 
forma de um “‘morto roubado da morte’, ‘um sempre presente na sua própria 
ausência’” (GÓMEZ MANGO apud GATTI, 2008, p. 48). Defini-lo como um 
morto-vivo não é de todo correto, pois o que caracteriza o paradoxal estatuto do 
ser desaparecido é a inexistência de uma conjunção entre esses termos, como 
já deixava explícito Videla: o desaparecido não está nem morto nem vivo; sua 
condição, portanto, é mais do que uma absoluta indeterminação, pois “a con-
dição de ‘desaparecido’ está dada pelo que dele se ignora (seu cativeiro, sua 
morte, o destino dos seus restos e, nos casos dos que passaram pelos campos de 
concentração e não foram identificados, quem eram). O que se ignora, a nega-
ção, é o que o define” (ABUELAS DE LA PAZA DE MAYO apud GATTI, 2008, 
p. 49, grifos nossos). Também o padre jesuíta uruguaio Luís Pérez Aguirre, im-
portante defensor dos direitos humanos no seu país, afirma que “o desaparecido 
é considerado como um não ser” (1990, p. 129 apud GATTI, 2008, p. 48). O 
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de uma familiar entrevistada por Gatti: “‘Gostaria de saber onde está minha ma-
mãe. Me parece que não é justo que não esteja em lugar nenhum’ (E27h), que 
não encaixe em qualquer entidade reconhecível, ao tempo ausente e presente” 
(GATTI, 2008, p. 48). 	

4.	 Reconhecer a função das estatísticas nos dispositivos de administração dos 
mortos não impede que a aclamemos: que ótimo que existem dados, pro-
porções, aferições, taxas! Afastemo-nos do maniqueísmo teórico que seduz 
nossos tempos pela oferta de identificações burras de certas coisas com o 
mal em si mesmo. Assim como qualquer outro saber, a estatística não pode 
ser abstraída da rede de poderes que a constituem ou que dela se valem, 
o que não impede sua participação ativa na resistência à biopolítica ou à 
necrogovernamentalidade. 

5.	 Esses números foram obtidos a partir de informações encontradas na página 
“Falecidos IML/SVO”, disponibilizada pelo SFM do município de São Paulo. 
Segundo o site: “O Serviço Funerário do Município de São Paulo (SFMSP) pu-
blica, desde abril de 2014, todas as sextas-feiras no site e, aos sábados, no 
Diário Oficial, a lista de pessoas falecidas, enviada pelo Instituto Médico Legal 
(IML) e Serviço de Verificação de Óbitos da capital (SVOC), que passaram por 
necropsia nestes órgãos estaduais, para que este serviço funerário realize o se-
pultamento gratuito. A publicação visa a divulgar o nome e/ou as características 
destas pessoas, em colaboração ao Programa de Localização e Identificação de 
Desaparecidos. As informações publicadas são retiradas dos registros do IML 
e SVO, enviados às agências funerárias municipais”. Para mais informações, 
acessar o portal da prefeitura de São Paulo (CIDADE DE SÃO PAULO, 2020).

6.	 Sobre esses casos de desaparecimento de jovens negros após abordagem po-
licial, ver Stabile (2020).

7.	 “A partir dos dados existentes, não é possível concluir se o desaparecimento 
é uma prática mais associada à milícia ou ao tráfico, mas não restam dúvi-
das de que os dois grupos cometem este tipo de crime” (CANO; DUARTE, 
2012, p. 67). Evidentemente, não apenas no Brasil as milícias, o narcotráfico 
e outros grupos paramilitares agem como dispositivos necrogovernamentais. 
Como não seria possível apresentar todos os casos de que se tem notícia, limi-
tamo-nos a mencionar, na América Latina, a atuação desses grupos no México 
e na Colômbia. 

8.	 Até setembro de 2019, as investigações levaram à descoberta de vários ce-
mitérios clandestinos na região metropolitana do Rio de Janeiro, sendo dois 
em Itaboraí, dois em Queimados, um em Belford Roxo e outro em Itaguaí. As 
informações podem ser encontradas na Revista Forum (2019).
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DO COLAPSO AO DIREITO AO LUTO: ENTRE A 
PERVERSÃO DO MERCADO E OS DESAFIOS PARA 

CONSTRUÇÃO DE UMA NOVA LINGUAGEM
From collapse to the right to mourning: between the perversion 

of the market and the challenges of building a new language

Norton Cezar Dal Follo da Rosa Jr.1

Resumo: O presente artigo, a partir das referências de Freud e Lacan, seguido 
do diálogo com alguns autores contemporâneos, visa a problematizar a desu-
manização na cultura, considerando as correlações entre a perversão e a lógica 
capitalista. Os discursos vigentes serão objetos de análise para pensar as formas 
de alienação quando o sujeito se faz instrumento do gozo do mercado.

Palavras-chave: Desumanização. Cultura. Perversão. Gozo. Mercado.

Abstract: The present article, based on the references of Freud and Lacan, 
followed by dialogue with some contemporary authors, aims to problematize 
dehumanization in culture, considering the correlations between perversion 
and capitalist logic. The current speeches will be objects of analysis to think 
about the forms of alienation when the subject becomes an instrument of the 
enjoyment of the market.

Keywords: Dehumanization. Culture. Perversion. Enjoyment. Market.

 

Pensar o mal-estar de nossa época, numa situação de pandemia que con-
tinua a ceifar vidas de milhares de pessoas em todo mundo, trata-se de um 
desafio. De um lado, vivem-se os efeitos dos riscos e afetos daquilo que nos 
espreita; de outro, faz-se necessário transpor a tirania de um governo perverso 
capaz de desprezar o valor da vida e a dignidade humana. De todo modo, os 
psicanalistas assumem a responsabilidade de fazer a leitura da subjetividade de 
seu tempo, na esperança de relançar a aposta na palavra e sua potência criativa 
para não sucumbir na catástrofe. 

Como falar dos efeitos dessa pandemia sem se fixar entre o discurso apo-
calíptico e os entusiastas do novo socialismo mediante o suposto colapso do 
capitalismo e o fim da globalização? Tanto entre filósofos renomados quanto 
através de falas do cidadão comum é possível ler posições de estarmos viven-
do verdadeiro acontecimento histórico, uma espécie de novo mundo pós-CO-
VID-19. Há previsões de mudanças paradigmáticas, assim como a hipótese de 
o quanto isso apenas irá fortalecer as estruturas vorazes do capitalismo. Penso 
que enquanto psicanalistas não podemos prever os desdobramentos disso, co-
lhemos apenas os seus efeitos e suas ressonâncias subjetivas.
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o mérito de assumir uma posição e pensar o nosso tempo, de outro, cabe estar 
ciente dos riscos de se fechar nas próprias teses e concluir apressadamente. 
O autor aponta o quanto isso pode se dar inclusive entre intelectuais que nos 
são caros e de alguma forma fazem parte de nossa formação cultural. Segundo 
Rodrigues (2020), para Agamben, em Il Manifesto, a reação ao coronavírus seria 
mais uma confirmação do novo paradigma biopolítico totalitário. Para o filóso-
fo, diante de uma epidemia “inventada”, a resposta “imotivada” e “irracional” 
estaria fortalecendo o poder soberano ao decretar a exceção e decidir sobre ela. 
Rodrigues observa que Nancy, em Exceção viral, contrapôs Agamben falando 
dos riscos de utilizar a aplicação da fórmula do Estado de exceção para tudo, 
chegando inclusive a dizer que quando teve um problema grave de saúde, caso 
tivesse seguido o conselho do colega não teria sobrevivido. 

Ao ler essas proposições pude mais uma vez me dar conta da precisão, 
atualidade e rigor do pensamento de Freud (1987a), quando em O mal-estar na 
cultura ele refere as três formas de sofrimento: o corpo, a natureza e a relação 
com o outro. Para Freud, o laço com outro é certamente a fonte de maior sofri-
mento. Interrogo-me sobre quais serão os efeitos disto que estamos atravessan-
do na relação com o outro, sobretudo, se esse encarna uma ameaça de morte. 
Disso decorrem outras indagações, tais como: quais as implicações dessas no-
vas formas de comportamento na psicopatologia, no laço social? Qual o futuro 
das liberdades do cidadão frente ao acirramento das estratégias de controle do 
Estado? E ainda, quais os impactos psíquicos de políticas que desprezam o valor 
da vida e a noção de direitos?

Para Roland Gori (2020), a COVID-19 expôs de forma dramática, além da 
falta de preparação para gestão da crise, a dificuldade de encontrar uma nova 
linguagem. Não é a primeira epidemia da humanidade, e tampouco será a úl-
tima, mas o que ela atualiza do mal-estar desta época? Já se precisava de ar há 
bastante tempo, inúmeros sinais davam conta disso: o aquecimento global, as 
milhares de mortes dos afogados em oceanos, o desmantelamento dos acordos 
internacionais, a devastação da Amazônia, os movimentos de protestos como 
Gilets Jaunes na França e Extinction Rebellion no Reino Unido. Sem falar na 
ascensão do fascismo e na retórica do absurdo propagada pela extrema direi-
ta, materializada no pensamento conservador. Ou ainda, nas diversas formas 
de desumanização promovidas pelo discurso neoliberal sempre fascinado pelo 
mercado, os números e o dito progresso. Para Gori, tanto os riscos de fixação 
num ideal reacionário quanto o fascínio pelo discurso do progresso parecem se 
configurar em perversões ordinárias.

Enquanto na maioria dos países, a ideia de mundo vigente que se imagi-
nava compartilhar desabou, sendo possível testemunhar uma espécie de crise 
sanitária e econômica, no Brasil, o impacto parece ser mais complexo, haja 
vista o colapso social, econômico, sanitário, político, ambiental, jurídico e edu-
cacional. Os brasileiros não lidam “somente” com a tragédia de quase CENTO 
E QUARENTA MIL VIDAS PERDIDAS (até o momento desta escrita), enfrentam 
o método de um governo capaz de desmentir o valor da vida mediante a proli-
feração do ódio, propagada a tal ponto de ultrapassar o limite, até então, consi-
derado sagrado: o cuidado com a vida, o respeito aos mortos e o direito ao luto. 

Dufour (2009), em A cidade perversa: liberalismo e pornografia, refere 
que vivemos num mundo cada vez mais sadeano, pois os indivíduos parecem 
obedecer apenas a este mandamento supremo: goze! O filósofo vai apontar 
várias formas de materialização do obsceno na atualidade, dizendo que quan-
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ou seja, a mostração do gozo com aparente legitimidade. São incontáveis os 
exemplos de o quanto a pornocracia instaurada no Brasil pôde dar mostras do 
desprezo pela vida e pelos direitos humanos. Na pornocracia não há responsa-
bilidade com a palavra, tudo pode ser dito sem haver consequências. Por isso, 
esses apolíticos buscam apenas chocar, escandalizar, arrombar, desmentir e 
propagar o ódio mediante uma racionalidade paranoica sustentada através de 
perversões generalizadas.

Fartamente noticiadas pela mídia, o presidente apoiou as macabras passe-
atas da morte, inflamando os defensores da aceleração da economia, ainda que 
já contássemos com milhares de óbitos. Viu-se a sua expressão máxima quando 
em plena Avenida Paulista várias pessoas dançavam, cantavam e sorriam em 
volta de um caixão, convocando a abertura do comércio e colocando em risco 
vidas consideradas descartáveis. Para além do ultraje à dignidade e a falta de 
humanidade com as vítimas e suas famílias, esses adictos demonstram o quanto 
estão dispostos a se fazerem instrumento do gozo daquilo que Dufour (2007) 
chamou de Deus contemporâneo: “o divino mercado”. Isso remete à afirmação 
de Lacan (1998b): o perverso é aquele que se faz instrumento do gozo do Outro, 
imaginando suplantar a sua falta. 

Ao debocharem da morte dos outros, esses cidadãos transbordam a mos-
tração do gozo sádico para com os pobres, pois destes requerem a sua dor a 
qualquer preço. Por outro lado, leio nessa exibição perversa a materialização 
de uma posição masoquista, conforme a proposição de Sacher-Masoch (2008), 
em A vênus das peles: o masoquista é aquele que suporta tudo do outro, menos 
perdê-lo. Assim, eles se fazem instrumento do gozo do dito mercado, pois se 
alienam à sua lógica a ponto de suportar tudo deste, menos a sua perda. 

Cabe observar que o meme do caixão encenado na Avenida Paulista fora 
inspirado em cenas de velório em Gana. Entretanto, se desvia da proposta de 
valor e contexto social, ético e cultural à qual estava inserido. Naquela cultura, 
a dança é encenada como performance estética para celebrar a vida de idosos 
reconhecidos por terem tido uma vida plena. Portanto, aquilo que visava a cele-
brar o respeito e a valorização da vida foi, perversamente, encenado na Paulista 
para cultuar a morte.

Aprendemos com Freud (1987b) o quanto o psicanalista pode estar adver-
tido em relação às manipulações perversas que incidem no laço social. A leitura 
das cartas de Freud a Fliess, sob o viés da perversão, leva o leitor a formular a 
hipótese de que para Freud compreender as perversões é uma espécie de com-
promisso social e preservação da cultura, haja vista a sua preocupação com a 
manutenção dos laços e a vida coletiva. No “rascunho N” anexo à carta 64, de 
31 de março de 1897, é possível ler a suposição de a perversão ser uma espécie 
de ameaça à civilização, pois os humanos precisam, em nome do coletivo, sa-
crificar suas pretensas liberdades sexuais para o bem da comunidade.

A santidade é algo que se baseia no fato de que os seres humanos, em 
benefício da comunidade maior, sacrificaram uma parte de sua liberdade 
sexual e de sua liberdade de se entregar às perversões (FREUD, 1987b, p. 
307). 

Nesse contexto, estava em questão para Freud o sacrifício inaugural e 
estruturante do laço social: o horror ao incesto. Sendo o incesto antissocial, a 
civilização consistiria em sua renúncia progressiva. Por outro lado, no transcor-
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de Verleugnung de qualquer sacrifício do gozo. Por isso, desde o meu ponto de 
vista, cabe colocar em discussão as relações entre desumanização e perversão, 
especialmente no contexto atual, pois testemunha-se a exibição de um gozo 
na esfera pública, onde as coisas parecem ser ditas e feitas com o propósito de 
chocar, escandalizar, localizar a divisão subjetiva do outro, desestabilizando-o 
na ilusão de remover a castração.

Sobre a desumanização na cultura e sua relação com a perversão, a frase 
do presidente é um triste exemplo disso. A repórter pergunta o que ele teria a 
dizer sobre o vertiginoso crescimento no número de óbitos, na época com mais 
de cinco mil mortes, ultrapassando a China. O presidente brasileiro responde: 
“E daí? Lamento. Não posso fazer nada. Sou Messias, mas não faço milagres”. 
Como já abordei em outra ocasião (ROSA JR, 2018b): “Enquanto psicanalistas, 
sabemos, cada sociedade produz os mitos que merece, assim como o quanto 
uma nação devastada de esperança é propícia para o surgimento de ditadores 
capazes de propagar o ódio, alienar massas e fomentar uma espécie de solução 
final para os nossos problemas”.

Pensar as correlações entre desumanização e cultura implica também 
estar advertido em relação à temática da perversão. Pelo simples fato de que 
alguém, regido pelo imperativo de gozo, supõe encarnar a lei, não se subme-
tendo a ela, coloca-se em cena a recusa da alteridade, destituindo o outro de 
sua condição de sujeito. 

Do excesso de luz melancólico ao direito de fazer o luto

A atualidade nos defronta com as mais absurdas teorias, que insistem tan-
to em afrontar séculos de conquistas da ciência quanto em sustentar um mínimo 
de razoabilidade lógica. Nesse cenário, é possível constatar desde as certezas 
delirantes de terraplanistas convictos até negacionistas capazes de chamar de 
“gripezinha” um vírus responsável por matar milhões de pessoas em todo o 
mundo. 

Apesar de reconhecer indiferença e ignorância andando lado a lado nes-
sas posições, tais afirmações são insuficientes. É preciso também compreender a 
existência de método nisso tudo. Talvez essa seja a negação de muitos intelec-
tuais que tendem a ler nesses discursos de extrema direita apenas a expressão de 
ignorância e maldade, desconsiderando a sua lógica, o seu método e estratégia. 
Compreensível, pois como adverte Lispector (1984), em A lucidez perigosa, o 
excesso de luz pode levar a ver claramente o vazio e deprimir. Aprendemos 
com Clarice o quanto o melancólico não coloca em cena apenas as suas di-
ficuldades de fazer o luto, por vezes sarcástico, mas também como percebe a 
realidade com excesso de lucidez e sofre. Isso me faz pensar numa certa opaci-
dade necessária para lidar com o horror, pois encará-lo de frente pode produzir 
cegueira e melancolizar. 

Nesse aspecto, Calvino (1990), em Seis propostas para o próximo milê-
nio, ao dizer que o mundo inteiro parecia ter se transformado em pedra, como 
se ninguém pudesse escapar ao olhar inexorável da Medusa, dá uma dica para 
lidar com tudo que tende a petrificar as nossas humanidades. Ao elevar o con-
ceito de leveza a um valor, e falar da importância de subtrair o peso das coisas 
diante das opressões, o autor vai abordar o mito de Perseu para pensar como 
ele conseguiu decepar a cabeça da Medusa sem se deixar petrificar. Além da 
leveza, o olhar indireto dá mostras de sua potência: “Perseu se sustenta sobre 
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pode se revelar por uma visão indireta, por uma imagem capturada no espelho” 
(CALVINO, 1990, p. 16). Há uma delicadeza potente na proposta do autor, pois 
ele irá afirmar que não se trata de negar a realidade, a arte se apresenta na forma 
de lidar com ela:

É sempre na recusa da visão direta que reside a força de Perseu, mas não 
na recusa da realidade do mundo de monstros entre os quais estava desti-
nado a viver, uma realidade que ele traz consigo e assume como um fardo 
pessoal (CALVINO, 1990, p. 17).

Desde o clássico texto de Freud (2006): Luto e melancolia, tomou-se co-
nhecimento das consequências psíquicas de quando o sujeito não consegue 
dispor das condições simbólicas para elaborar suas perdas. Como já foi suficien-
temente sustentado pelo pai da psicanálise, quando a sombra do objeto perdido 
recai sobre o eu, o trabalho de luto se impõe para transpor o padecimento; do 
contrário, o estado melancólico se estabelece. Trata-se de um processo lógico 
inerente à singularidade de cada sujeito. 

Parece-me pertinente problematizar o trabalho de luto, especialmente 
quando, além de ouvirmos discursos inflamados de que “a economia não pode 
parar” e “a morte faz parte da vida”, testemunham-se as imagens de centenas de 
covas e enterros coletivos, diariamente, transmitidos pela televisão. Não é pre-
ciso lembrar o fato de que muitos familiares não têm tido o tempo de velar seus 
entes queridos, e tampouco a possibilidade de constituir algum rito de despedi-
da. Quais serão as consequências psíquicas desse não direito ou apressamento 
do trabalho de luto? Como enfrentar essa Medusa materializada na voracidade 
do sistema capitalista neoliberal? 

Seria ingenuidade ensaiar uma resposta para problemas tão complexos. 
Todavia, se de um lado, pensar na desumanização da atualidade implica reco-
nhecer a lógica do mercado, pois para ele não importam nomes, singularidades, 
tudo é uma questão de números e algoritmos, de outro, reconhecer as nossas 
humanidades ainda requer o cuidado com a vida, o respeito aos mortos e o 
direito ao luto. 

Lacan, na lição de 22 de abril de 1959, do seminário O desejo e sua in-
terpretação (2002), fala do rombo no real provocado por uma perda e os riscos 
de o sujeito submergir na vertigem da Dor. Ele está se referindo à obra-prima de 
Shakespeare, Hamlet2, no exato momento em que Laertes, no enterro da irmã, 
salta na cova e abraça Ofélia. Diante da dor de Laertes, Hamlet, por um breve 
instante, coloca-se fora do imperativo paterno que exigia a vingança de seu as-
sassinato e, mediante o amor de Laertes pela irmã, ele reconhece o seu próprio 
amor por Ofélia. 

Essa imagem levará Lacan a dizer que a perda verdadeira é intolerável 
para o ser humano. Esse rombo no real não é a experiência da própria morte, 
pois essa ninguém tem, mas a morte do outro, reconhecido como ser essencial. 
Portanto, a humanidade requer reconhecer o valor do outro, também a partir do 
rombo no real que suas perdas implicam em nossas vidas.

Hamlet é um bom exemplo para pensar que tanto o excesso de lucidez 
quanto a incapacidade de realização do luto impossibilitam o desejar, e melan-
colizam. Por isso, Lacan vai dizer que a tragédia de Hamlet é a tragédia do dese-
jo, pois o desejo em questão é o desejo de morte, em que, em última instância, 
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tos e chamar a atenção para o tempo de realização dos lutos que não ocorreram 
na peça, bem como da posição do sujeito em relação ao ato e às consequências 
trágicas disso. O rei, pai de Hamlet, fora assassinado na flor de seus pecados 
e não teve tempo de se conciliar com Deus: – a rainha, rapidamente, se casou 
com o cunhado, o assassino do marido; Hamlet, por sua vez, vai denunciar a 
não realização do luto da mãe e postergar o mandato do fantasma paterno, que 
exigia a vingança de sua morte. Aprendemos com Hamlet que tanto a falta de 
tempo para se dar o direito ao trabalho de luto quanto a sua antecipação ou 
postergação podem produzir consequências trágicas. 

Mesmo advertidos dos riscos da negação, do excesso de lucidez, faz-se 
necessário manter ativa a capacidade de pensar dialeticamente e não sucumbir 
diante da alienação de responder às demandas do mercado de forma servil. 
Logo, estou de acordo com a proposição de Gori (2013), no livro: La fabrique 
des imposteurs3, de haver uma impostura em responder a demandas de forma 
alienada, pois isso colocaria em cena “a proletarização da capacidade de pen-
sar”. Por incrível que possa parecer, reconhecer o direito ao luto tornou-se a 
forma de manter viva as nossas humanidades, assim como a possibilidade de 
resistir à voracidade do discurso capitalista e sua capacidade de produzir a de-
sintegração do laço social, transformando tudo em mercadoria, desmentindo o 
sujeito. 

Penso que a ética psicanalítica, além de reconhecer o saber inerente ao 
patrimônio inconsciente de cada falante, possibilitando leituras de sua condi-
ção desejante, convoca o psicanalista a fazer furo nas diversas formas de encar-
nação desses discursos produtores de servidão. Portanto, ao reconhecer as ma-
terializações de desumanidades na cultura, de alguma forma, isso nos defronta 
com os desafios para construção de uma nova linguagem. 

Os desafios para construção de uma nova linguagem

Em tempos de radicalizações, desprezo ao valor da vida, falta de empatia 
pelo sofrimento alheio e ódios que parecem situar o esfacelamento da virtude 
política, torna-se imprescindível continuar trabalhando em defesa da palavra, 
da humanização e da cultura, reconhecendo o valor da pluralidade. Isso impli-
ca resistir à tirania que no laço social se radicaliza frente à submissão de uma 
lógica de mercado produtora de exclusões, racismos, segregações e preconcei-
tos, tendo como consequência a recusa às minorias e a decadência do Estado 
de bem-estar social.

Estou de acordo com a reflexão de Gori (2020) sobre a necessidade de 
uma revolução simbólica para se inventar uma linguagem capaz de transpor 
a taylorização do espírito e enfrentar os dilemas atuais, repensando, assim, as 
formas de estar no mundo com os outros e a natureza. Isso requer estratégias de 
solidariedade política para fazer face ao imperativo de darwinismo social, im-
pregnado nos modos de vida há séculos. Logo, é imprescindível rever os valores 
ordenadores do laço social para avançar na interrogação sobre o mal-estar. 

Gori chega inclusive a colocar em questão sobre qual seria, na atualida-
de, a verdadeira substância dos valores republicanos responsáveis por mudar o 
mundo: liberdade, igualdade, fraternidade. Mostra-nos o quanto eles parecem 
ter sucumbido frente aos ideais de produção, meritocracia, competição, perfor-
mance e individualismo. É antiga a ideia de primazia do indivíduo frente à natu-
reza e ao Estado, pois desde 1850, o filosofo inglês Hebert Spencer já defendia 
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deveria proteger os enfermos e os mais fracos e sim valorizar aqueles indivíduos 
com capacidade de produzir e crescer. É dele a expressão “sobrevivência do 
mais apto”, que teria influenciado o próprio Hitler. Algo dessa lógica nazista, 
de profissionalização do extermínio, não se encerrou no declínio do Terceiro 
Reich, pois de alguma forma ela ainda nos oprime. 

Para Gori, esses ideais de competição, meritocracia e performance pa-
recem evidenciar como tratamos o outro, a nós mesmos e a própria natureza, 
demonstrando os riscos de imaginar um estoque de energia infinita face à ilusão 
de o ar não acabar. Essa matriz de pensar o mundo se esgotou e leva a todos 
desesperadamente em busca de respiradores. As observações do autor, além de 
pensarem a particularidade do mal-estar em nossa época, convocam os psica-
nalistas a se interrogarem sobre como manter viva a potência subversiva da psi-
canálise. Desde o meu ponto de vista, isso requer fazer a leitura dos imperativos 
fálicos que alienam o sujeito, condição necessária para implicá-lo com o seu 
desejo e a sua responsabilidade com o coletivo. Reconhecer o “rombo no real”, 
importando-se com a morte dos outros, torna-se uma tarefa indispensável para 
resgatar aqueles que insistem em habitar entre os escombros da indiferença. 

Problematizar os desafios para construção de uma nova linguagem 
leva-me a pensar na importância de atualizar a leitura do texto de Arendt (1999):  
Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. 

A autora desenvolve esse conceito de banalidade do mal a partir da sua 
participação como jornalista política no histórico julgamento do carrasco nazis-
ta, Adolf Eichmann, considerado um dos principais protagonistas do maior mas-
sacre da história. Em relação a cada uma das acusações que recaiam sobre ele, 
inclusive de ter cometido crime contra a humanidade, Eichmann declarou-se 
inocente, alegando que para o sistema nazista ele não teria feito nada errado, 
apenas cumpria o seu dever de obedecer. 

Para Arendt, um dos grandes impactos desse julgamento ocorreu na 
medida em que os presentes esperavam se defrontar com uma figura mons-
truosa, com arrojadas habilidades, seguida de uma personalidade persuasiva. 
Entretanto, observa a filósofa, para a surpresa de muitos, viu-se alguém de li-
mitada formação intelectual, “genuinamente incapaz de pronunciar uma única 
frase que não fosse um clichê”, haja vista a sua incapacidade de refletir sobre 
os seus atos. Em contrapartida, ela observa também o quanto ele teria se de-
monstrado um exímio burocrata, uma máquina de cumprir ordens, deixando 
isso claro ao dizer no interrogatório da polícia que teria mandado seu próprio 
pai para morte se isso tivesse sido exigido. Importava simplesmente obedecer 
ao imperativo categórico da máquina burocrática que relativizava as conse
quências de suas ações: “Aja de tal modo que o Führer se souber de sua atitude, 
a aprove” (ARENDT, 1999, p. 274).

Essa obra se faz relevante para interrogar os discursos sombrios na atua-
lidade, pois a crítica da autora é clara ao demonstrar o quanto seria ingenuida-
de pensar essa lógica estando limitada apenas aos nazistas do Terceiro Reich. 
Talvez fosse desnecessário dizer, mas não me incluo entre aqueles que leram 
nessa escrita a tentativa de minimizar as atrocidades nazistas. Pelo contrário, a 
originalidade dessa escrita reside justamente em desmistificar certas leituras fi-
xas e caricatas, pois elas podem limitar a capacidade de perceber o mal. Arendt 
chamou atenção para o fato de o mal habitar tanto na incapacidade de pensar e 
de se colocar no lugar do outro quanto de se fazer objeto de uma engrenagem 
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psicanalistas, sabemos das consequências psíquicas de quando o sujeito serve 
a um Outro absoluto, mediante a loucura que isso produz ou até mesmo no 
gozo materializado nessa posição perversa masoquista. Lacan (2002), na lição 
de 8 de abril de 1959, chama atenção para o lugar do psicanalista ao se deparar 
com isso na sua clínica, dizendo-nos que o “segredo da psicanálise” reside jus-
tamente em reconhecer esse significante que faz falta no nível do Outro: S(Ⱥ). 
Logo, para além de uma clínica da ressignificação de sentidos ou até mesmo da 
restituição da história do sujeito, uma análise implicará também reconhecer a 
castração do Outro. Do contrário, o sujeito pode se fazer objeto do gozo deste.

A coragem de Arendt pode nos inspirar a não submergir na dor, na im-
potência e na incapacidade de pensar. Como bem observa Fleury (2010), cada 
época precisa lidar com seu limiar melancólico em algum momento da sua 
história. No entanto, é prudente ficar advertido em relação a esses discursos 
responsáveis por propagar a erosão do futuro. A psicanalista e filosofa Fleury, 
apesar de apontar o quanto nossa era é de instrumentalização e desaparição 
da coragem, convida-nos a converter o desânimo em desafio para recuperar o 
futuro. Para a autora, se de um lado é preciso reconhecer o desamparo diante da 
degradação moral e política atual, de outro, importa considerar que a maneira 
mais segura de se opor à entropia democrática continua sendo a ética da cora-
gem e sua recuperação como uma virtude democrática. 

Notas

2.	 Abordei essa peça no artigo A tragédia de não agir, publicado no Sul21 on-
-line (ROSA JR, 2020a).

3.	 Ver também: LIBRAIRIE MOLLAT. Roland Gori – La fabrique des imposteurs. 
YouTube, 24 jan. 2013. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=J-
t5DuGtmv7M>. Acesso em: 19 set. 2020.

4.	 Ver em: CHRISTIAN MRASILEVICI. Roland Gori, Et si l’effondrement avait 
déjà eu lieu. YouTube, 21 jun. 2020. Disponível em: <https://www.youtube.
com/watch?v=XosAFIq0frM>. Acesso em: 19 set. 2020.
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C O N V I D A D O

¿PUEDE EL DERECHO HACER LUGAR AL TRAUMA? 
VERDAD JURÍDICA Y VERDAD SUBJETIVA1

Pode o Direito dar lugar ao trauma? 
Verdade jurídica e verdade subjetiva 

Mariana Wikinski2

Resumo: Discute-se, neste artigo, os conceitos de Verdade Jurídica e Verdade 
Subjetiva em sua relação com o testemunho do trauma frente à Justiça. A prática 
jurídica é regida predominantemente pelo Direito positivo, que é sustentado 
nos pilares da suposta objetividade e da suposta neutralidade dos operadores ju-
rídicos. Essa posição epistemológica supõe uma determinada noção de Verdade 
que desconhece o caráter político e histórico de sua definição, e, ao mesmo 
tempo, desconhece a noção de Verdade Subjetiva enquanto verdade do sujeito. 
Esse confronto epistemológico adquire características cruciais quando se trata 
de dar lugar ao testemunho da testemunha que sofreu o trauma, e acerca do 
qual deve prestar esclarecimentos no tribunal.         

Palavras-chave: Testemunho. Trauma. Verdade. Direito. Subjetividade.     

Abstract: This article discusses the concepts of Legal Truth and Subjective 
Truth in their relationship with the testimony of trauma before Justice. Legal 
practice is predominantly governed by positive law, which is based on the 
pillars of the supposed objectivity and supposed neutrality of legal operators. 
This epistemological position supposes a certain notion of Truth that ignores 
the political and historical character of its definition, and, at the same time, 
ignores the notion of Subjective Truth as the subject’s truth. This epistemological 
confrontation takes on crucial characteristics when it comes to giving way to 
the testimony of the witness who suffered the trauma, and about which he must 
provide clarifications in court.

Keywords: Testimony. Trauma. Truth. Law. Subjectivity

Lo que necesita ser oído en la corte es precisamente 
lo que no puede ser articulado en el lenguaje jurídico.

(S. Felman, O Inconsciente Jurídico)

El reclamo de Justicia que sostuvo una porción mayoritaria de la sociedad 
en la Argentina postdictatorial, produjo desde 1985 un fenómeno infrecuente 
en otras regiones de Latinoamérica: el contacto del ciudadano común con un 
universo jurídico que – a veces como promotor y a veces como obstáculo – 
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C O N V I D A D Ohabría de tener en gran parte a su cargo la posibilidad de dar lugar a la consigna 
creada y sostenida desde la recuperación de la democracia: Memoria, Verdad 
y Justicia. 

No ha sido este un reclamo generalizado en los procesos de justicia tran-
sicional3, por cierto. La palabra “Justicia” contenida en esta consigna puso en 
marcha mecanismos de lucha por parte de una sociedad que consideró que los 
tres términos se implicaban mutuamente, y que ninguno de estos tendría valor 
si no se acompañaba de la plena vigencia de los otros dos. 

Una amplia porción de la sociedad, decíamos, dirigió entonces su mirada 
(en algunos períodos de un modo cotidiano) hacia ese universo antes ajeno, 
pero ahora usina de una narrativa, de una práctica y de decisiones que habrían 
de tener un alto impacto en el devenir de la Historia y en la memoria de los 
ciudadanos y las ciudadanas. 

Dirigir hacia allí la mirada implicó interesarse por el sentido de las leyes, 
movilizarse para acompañarlas o repudiarlas, presenciar concretamente la es-
cena en la que se desarrollaban los juicios o seguir esta escena a través de los 
medios, tratar de comprender el alcance de los fallos, interrogarse acerca de un 
lenguaje propio del ámbito de la Justicia pero que en situaciones ordinarias ha-
bría resultado desconocido. Las consecuencias de lo que allí se ponía en juego 
resultaban de una enorme importancia histórica, y sin duda la recuperación y 
vigencia de una Ley ordenadora, la superación y el sepultamiento del mundo 
a-jurídico que había impuesto la Dictadura Militar, representaban por fin la es-
peranza de dejar atrás un período oscuro de nuestra Historia.4

Esta aproximación del “hombre común” al mundo de lo jurídico, no lo 
acercó sin embargo a su lenguaje ni le reveló las claves que podrían permitirle 
interrogarse acerca del pilar sobre el cual el Derecho erige su práctica: una apa-
rente neutralidad que lo habilita para sostener una construcción representacio-
nal y discursiva inmune a las críticas, pura, superior, autorizada para el ejercicio 
de un poder incuestionable, como si la práctica del Derecho no fuera creada y 
ejercida por hombres y mujeres comunes, marcados por su época. 

Esa Ley que se erige como “autoridad” frente al hombre minúsculo, deja 
de ser una pura abstracción en tanto su aplicabilidad incide de una manera di-
recta en la vida social y en la Historia de un país. Pero pierde aún más su carác-
ter abstracto cuando aparece en la escena concreta de un juicio y se encarna en 
el cuerpo y la voz de magistrados y partes, en el ritual, en la burocracia jurídica, 
en su lenguaje. Allí los antagonistas exponen sus argumentos y la apelación a 
la Ley se hace palpable, visible, audible. Esa escena, en la que han transcurrido 
todos los juicios por delitos de lesa humanidad cometidos en Argentina entre 
los años 1976 y 1983, representa dramáticamente – y aún lo hace – el juego de 
fuerzas que se despliega incluso después de 40 años en la búsqueda de memo-
ria, de verdad y de justicia. 

El universo jurídico contiene una lógica particular, ajena al ciudadano 
común, y es en especial el universo jurídico de inspiración positivista el que 
normativiza el vínculo del hombre con la Ley y el que establece las pautas que 
ordenan la recolección de pruebas, la declaración de los y las testigos, y el de-
venir completo del acto jurídico que culminará en el dictado de las sentencias. 
Hablamos de una Ley y de una Justicia que se imponen dando por sentado 
que operan como reguladoras de la violencia – y que nunca la producen-, que 
enuncian una verdad – y no que esa “verdad” es producto de una hermenéutica 
singular, y que ningún particularismo afecta su ejercicio. 
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C O N V I D A D O En el ejercicio del Derecho tal como lo conocemos, ha quedado del lado 
del “lego” el esfuerzo de aproximarse a la “objetividad” de la lengua, la lógica 
y los rituales de aquello que genéricamente podríamos llamar la Ley.

La subjetividad en lo jurídico

Son dos las perspectivas epistemológicas que rigen por un lado la lógica 
de lo jurídico (en su vertiente positivista) basada en el causalismo, la “objeti-
vidad” de la Justicia y la concepción del hombre como un ser racional e in-
tencional en sus conductas, y por el otro la de aquellas disciplinas – como el 
psicoanálisis – que se proponen dilucidar los mecanismos que gobiernan la vida 
psíquica de los hombres. Dos géneros discursivos convergen o colisionan de un 
modo complejo en todas aquellas instancias en las que sería necesario que se 
produzca una confluencia. 

Hemos descrito ya en el libro El trabajo del testigo los obstáculos subjeti-
vos que este debe atravesar en la construcción de su testimonio.5

Nos aproximaremos esta vez al concepto de Verdad que atraviesa cada 
una de estas perspectivas epistemológicas, puesto que es el modo en el que esta 
es conceptualizada lo que se sacude y sufre quizás una dramática torsión cuan-
do la víctima debe – en el contexto de un juicio – presentar testimonio acerca 
del trauma padecido. 

Freud (1939) en su texto Moisés y la religión monoteísta (texto contempo-
ráneo con las Tesis sobre Filosofía de la Historia de Walter Benjamin), plantea 
la diferencia entre la verdad material y la verdad histórico-vivencial y utiliza tres 
vocablos diferentes para referirse al concepto de Historia: Geschichte, para refe-
rirse al acontecer histórico real. Historie para referirse a la “historia conjetural”, 
la que se construye llenando lagunas. E historich para referirse a lo histórico 
vivencial, es decir cómo la historia es vivida. Esto nos confronta con la comple-
jidad que se pone en juego en el psicoanálisis para explorar la inscripción del 
“acontecimiento real” en el psiquismo. La memoria, el recuerdo, la represión, el 
olvido, son abordados por la teoría psicoanalítica ubicando al acontecimiento 
real como una marca que necesariamente habrá de ser transfigurada, transfor-
mada, reinscripta bajo otra forma, dependiendo del equilibrio que logre estab-
lecer el aparato entre las fuerzas psíquicas puestas en juego.

La verdad histórico-vivencial será el tejido, la interpretación que el apa-
rato psíquico podrá construir, una trama constituida por el entrecruzamiento de 
verdad material y verdad subjetiva, realidad material y realidad psíquica. 

Es de este modo, en una dialéctica entre historia y arqueología como, 
según Laplanche (1983), se produce el recuerdo.

Historia como construcción de una trama narrativa que alude al aconteci-
miento, pero que al mismo tiempo no puede atraparlo in toto en su relato. 
Arqueología como el trabajo de elucidación y reencuentro con el recuerdo 
que permanece inscripto sin que podamos advertirlo. 

Es inevitable un desacople: nada se olvida verdaderamente, como dice 
Laplanche. Pero también es cierto que nada se recuerda verdaderamente. 
Especialmente en la construcción del testimonio de lo traumático. La his-
toria en su entramado inevitablemente inscribe lo recordado en la red del 
presente. La arqueología rescata el objeto intacto, pero en el mismo acto 
de descubrirlo lo resignifica (WIKINSKI, 2016, p. 81).
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C O N V I D A D OSiempre habrá un resto inaprensible. Pero sin embargo la Justicia le exige 
al testigo/superstes6 que ofrezca una imagen exacta del “acontecimiento vivi-
do”, sin desfiguraciones, en coordenadas temporales precisas, y subordinando 
a todas las instancias del aparato psíquico, también sus propios aspectos incon-
cientes, al dominio de un pensamiento racional. Se lo solicita paradójicamente 
que, para probar que efectivamente ha sido una víctima, se comporte narrativa-
mente como si no lo hubiera sido. 

Si siempre, tal como lo plantea Ana Berezin (2010, p. 108) “… aconte-
cimientos históricos y producciones fantasmáticas entran en una conjugación 
dialéctica, se interpenetran”, ¿de qué manera la verdad sostenida por la vícti-
ma, inevitablemente atravesada por el efecto traumático y desubjetivizante de 
su experiencia, produce alguna determinación en el criterio de verdad que la 
Justicia establece, en tanto este resulta habitualmente fundado en pruebas in-
controvertibles y objetivas? ¿Qué implicancias tiene para el testigo que declara 
en un juicio acerca de su propio sufrimiento traumático el enfrentarse con esa 
concepción de lo jurídico que de pronto resulta encarnada en la figura de aquel 
que lo interroga y le solicita que diga “nada más que la verdad”, que le exige un 
discurso sin fisuras, sin quiebres, sin lagunas?7

Tan cierto es que el testigo no puede pretender sólo desde su testimonio 
construir verdad histórica, como que no debe exigírsele que lo haga. Y nos 
referimos a esa paradójica forma de “exigencia” que supondría objetarle la 
construcción de un relato subjetivo (WIKINSKI, 2016, p. 19).

¿Habrá alguna posibilidad de que el espacio de lo jurídico aloje los efec-
tos del trauma? ¿O se trata del desencuentro de dos lógicas estructuralmente 
incompatibles? 

Cuando hablamos de trauma, hablamos de aquello que no encuentra fa-
cilitado su acceso a la conciencia y a la palabra. Desde el momento en el que 
el aparato jurídico requiere abordar el trauma como efecto de un presunto de-
lito, este resulta inevitablemente transfigurado, transcrito a otra lengua. Por eso 
planteábamos en el libro El trabajo del testigo que la víctima/testigo debe hacer 
el esfuerzo no sólo de transformar su experiencia traumática en materia lingüís-
tica, sino que además debe transformarla en materia jurídica.

Ese “teatro de la objetividad” que es representado en la escena del juicio, 
cuenta con protagonistas que lo conocen, lo definen y lo configuran, y prota-
gonistas ajenos a él, como por ejemplo los y las testigos sobrevivientes. Estos 
últimos son precisamente los portadores del trauma. ¿Podríamos pensar que el 
Derecho deposita en estos testigos una exigencia de objetividad que no aplica 
sobre sí mismo?

Marcio Seligmann-Silva (2014), en el Prefacio al libro de Shoshana Felman 
O Inconsciente Jurídico, escribe:

Esa instancia que se quiere imparcial y digna de mediar en los conflictos 
entre las partes es, en verdad, ciega para las cuestiones subjetivas, para los 
traumas y dramas sociales que están allí, en el medio de la sala del tribu-
nal, pero son al mismo tiempo obliterados y enmudecidos (SELIGMANN-
SILVA, 2014, p. 8, la traducción es mía).

A la complejidad que el concepto de Verdad presenta en términos psi-
coanalíticos, se añade su complejidad en términos jurídicos. Esto nos obliga a 
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C O N V I D A D O revisar los recursos hermenéuticos, la pretensión de objetividad, y los procedi-
mientos que utiliza la Justicia para construir una versión acerca de los hechos 
que investiga y culminar luego con el dictado de una sentencia. 

Desarrollaremos entonces a continuación una reflexión en torno de la 
construcción de la idea de Verdad, para luego detenernos en un análisis crítico 
acerca del ejercicio del Derecho, y el lugar del superstes en la escena jurídica.

La idea de Verdad

¿Qué es entonces la verdad? Un ejército móvil de metáforas, 
metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas, una 

suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas, 
adornadas poética y retóricamente y que, después de un 

prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, canónicas, obligatorias.
(F. Nietzsche, Sobre Verdad y Mentira en sentido extramoral)

La creencia ingenua en la objetividad del método histórico 
fue una ilusión. Pero lo que viene a sustituirlo no es 

un insulso relativismo. No es arbitrario ni caprichoso algo 
que somos nosotros mismos y podemos escuchar del pasado.

(H.G. Gadamer, Verdad y método II)

El epígrafe de Gadamer nos orienta en un pensamiento que cuestiona ya 
desde hace muchas décadas la supuesta virtud adjudicada a la “objetividad” 
en el desarrollo de algunas disciplinas científicas. No discutiremos aquí la fal-
sabilidad del método en algunas ciencias vs. la no falsabilidad en otras. Pero 
aún si aceptáramos el encuadre epistemológico que valida algunos métodos 
en detrimento de otros, deberíamos preguntarnos cómo ocurre que la “ciencia 
jurídica”, enclavada sin duda en el contexto de las ciencias humanas, parece 
desprenderse de la sospecha que abarca a todas ellas, y se erige por momentos 
como si su Verdad fuera irrebatible.

Resulta imposible desentenderse de una mirada crítica para abordar el 
tema de la Verdad, y admitir que ni siquiera este concepto – que siempre alude 
a una “virtud” – está eximido de las determinaciones que producen en su defi-
nición los dominios del saber y las prácticas sociales, y que por ende y paradó-
jicamente podría no ser fiable, honesta, “adecuada a la realidad de los hechos” 
y objetiva su definición misma. 

Nada más escandaloso, entonces, que historizar la idea de Verdad – 
como lo hace Foucault – para poder reconocer en su derrotero las marcas de 
las condiciones históricas y políticas en las disputas acerca de su sentido y en la 
constitución del sujeto de conocimiento, es decir, de ese sujeto que cree apro-
ximarse a un orden de Verdad. 

No por casualidad en La Verdad y las formas jurídicas, Foucault (1980) 
se centra en las prácticas judiciales para emprender la historización de los dife-
rentes modelos de Verdad y describir entonces cómo el sujeto de conocimiento 
resulta constituido por un orden político.8

La tragedia de Edipo es analizada por Foucault para demostrar el pasaje 
de una concepción de verdad basada tanto en la mirada de los dioses y de los 
adivinos como en el ejercicio del poder, hacia la concepción de una verdad 
basada en el testimonio del hombre común, el pastor que vio, que recuerda, y 
por eso habla.
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C O N V I D A D OPuede decirse, pues, que toda la obra [Edipo] es una manera de desplazar 
la enunciación de la verdad de un discurso profético y prescriptivo de otro 
retrospectivo: ya no es más una profecía, es un testimonio. Es también una 
cierta manera de desplazar el brillo o la luz de la verdad del brillo profé-
tico y divino hacia la mirada de algún modo empírica y cotidiana de los 
pastores (FOUCAULT, 1980, p. 40).

Así, en el pasaje de ese discurso que dice la verdad porque la anticipa, 
hacia ese discurso que la dice por lo que vio en el pasado, se abre un campo 
historizador, un campo en el que tiene valor el testimonio como palabra que 
no necesita ya de la flagrancia del delito para poder probarlo. Pero aún así la 
verdad no queda en ese momento adherida a la constatación, puesto que esos 
hombres comunes, los pastores, no dijeron algo diferente de lo que ya habían 
dicho los dioses.

En el Edipo de Sófocles ya no se trataba de una verdad fundada en el 
juramento a los dioses, como aparece en la obra de Homero, ni en el ejercicio 
del poder (el Rey Edipo en realidad nada sabe) sino en un saber sin poder (el de 
los simples pastores). 

La “prueba” ofrecida en el derecho germánico a través de las ordalías 
– y así será hasta el siglo XI – no tenía que ver con el establecimiento de una 
constatación acerca de los hechos ocurridos, sino más bien con una prueba 
de inocencia que emanaba de los dioses. Tampoco durante el feudalismo la 
Verdad estuvo asociada al reconocimiento de los hechos y la obligación de pre-
sentar pruebas, sino a la fuerza política y al lugar social de quien la enunciaba. 
La “prueba” era la palabra de otros que atestiguaban acerca de la importancia 
social de quien era acusado, que de ese modo evitaba ser declarado culpable. 
Se trataba de un pacto binario, inocente o culpable, victoria o fracaso, y además 
se establecía entre dos, sin un tercero. La sentencia, pronunciada por un tercero 
no aparecerá sino hasta después del siglo XII.

La obra de Foucault combate un mito de Occidente que nace quizás con 
la tragedia de Sófocles: que el saber, es decir el conocimiento de lo que es ver-
dadero, nada tiene que ver con el poder. Este mito opera en nuestro imaginario 
aún, suponiendo a la Justicia siempre en un lugar imparcial, despojado de inte-
reses. Las condiciones políticas, expone Foucault, no son un velo para el sujeto 
de conocimiento, sino que lo constituyen.9

No habrá establecimiento de la Verdad en el territorio jurídico, ni en nin-
gún otro territorio (tampoco el científico) que no esté determinado por el orden 
político. La idea de Verdad ha sido por ende objeto de arduos debates filosófi-
cos, éticos, epistemológicos e ideológicos desde que el hombre se piensa a sí 
mismo.

La Verdad, que se autodefine siempre en un sentido inmanente, que apa-
renta entonces no remitirse más que a sí misma, que nos deslumbra presentán-
dose como dimensión última y ordenadora de una perspectiva totalizadora, 
oculta en su esencia su origen espurio, nos “miente”, no es más que una de las 
verdades posibles que se abre en nuestra lectura de la realidad, una entre otras, 
en un determinado momento histórico, desde un determinado ángulo, en el 
contexto de un determinado orden político.10

Es en el encandilamiento que la idea de Verdad produce, donde radica 
probablemente el mayor de los malentendidos que habita en el mundo jurídico. 
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C O N V I D A D O El efecto performativo y el verdadero ejercicio del poder que se producen 
desde el discurso jurídico radican a nuestro entender específicamente en el 
ocultamiento de su carácter hermenéutico, y en el encubrimiento de su capaci-
dad para ejercer un control de tipo “imperial” sobre una producción totalizado-
ra y unificadora de sentido. Y aquí radica también su violencia.11

Sin embargo nos interesa recalcar, nuevamente apelando al epígrafe que 
abre este párrafo, que tampoco se trata de un relativismo absoluto que supon-
dría dar valor a cualquier representación de la verdad, en función de su carácter 
subjetivo. “No es arbitrario ni caprichoso algo que somos nosotros mismos y 
que podemos escuchar del pasado”…escribe Gadamer. Y entonces, como pa-
sado que nos constituye, y aún dentro de la complejidad que la idea de Verdad 
representa, reconocemos el “derecho a la verdad”, que deviene en deber del 
Estado de indagar acerca de lo sucedido en cada caso. Quizás el resultado sea 
una aproximación asintótica a la verdad histórica, pero esta aproximación resul-
ta indispensable en todo proceso reparatorio. Como lo advierte muy lúcidamen-
te D. Feierstein (2015), una mirada crítica sobre la compleja vinculación entre 
Derecho y Verdad, como imperativo ético, jamás debe autorizar a una renuncia 
jurídica al conocimiento de la verdad, ni liberar a los operadores jurídicos de su 
responsabilidad en esta búsqueda.12

La Teoría Crítica del Derecho

¿No es tiempo de pensar al derecho como circulación 
incesante de sentido, más que como discurso de verdad?

(Francois Ost, citado por C. Cárcova, 
Las Teorías jurídicas post-positivistas)

Es profusa la obra de juristas y filósofos del derecho que ponen en cuestio-
namiento la creencia axiomática en los pilares de objetividad, neutralización de 
la violencia y monopolio de la Verdad que parecen caracterizar al ejercicio del 
Derecho clásicamente. Proponen la confluencia de diferentes perspectivas dis-
ciplinares y discuten la línea que supone una división taxativa entre Derecho y 
Política, de modo que desacralizan y desnudan aquellos aspectos de la práctica 
jurídica que resultan habitualmente escamoteados y eludidos en el pensamiento 
doctrinario tradicional. 

Esta perspectiva analiza los enlaces entre verdad, poder y subjetivación 
y sus entrelazamientos en la práctica concreta de los actos jurídicos, desde la 
producción de normas hasta sus efectos en la producción de subjetividad.13 En 
nuestro país la Teoría Crítica del Derecho está representada por Carlos María 
Cárcova, Enrique Marí, Alicia Ruiz, Ricardo Entelman y Christian Courtis, entre 
otros. 

En la misma línea en la que Hayden White pone a trabajar y cuestiona 
el método de indagación de la Historia, planteando su construcción como una 
narración, como un relato acerca de los hechos, y en la misma línea en la que 
Thomas Kuhn pone en entredicho la verdad irrebatible y definitiva del conoci-
miento científico, la Teoría Crítica del Derecho advierte acerca de los aspectos 
ficcionales que rigen en el seno de las prácticas jurídicas.

Nos referiremos entonces brevemente a algunas de las cuestiones cen-
trales que se discuten en el ámbito de la Teoría Crítica del Derecho: la actividad 
hermenéutica en la práctica jurídica, su performatividad, la construcción ficcio-
nal y narrativa, y la cuestión relativa a la confluencia de discursos disciplinares. 
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C O N V I D A D OHermenéutica y performatividad

Entre los estupendos poderes de la Corte Suprema 
de Estados Unidos, hay dos que de acuerdo con

la lógica deberían ser independientes, y sin embargo 
están ligados. Uno –a través de la búsqueda articulada 

de principios- es el poder de interpretar la historia. 
El otro- a través de la decisión de casos- es el poder de hacerla. 

(M. Howe, citado por R. Cover, 
Derecho, narración y violencia)

Es precisamente en la desmentida de su carácter hermenéutico donde 
determinados discursos jurídicos se plantean a sí mismos como discurso oficial. 
Es decir, el ejercicio del poder inherente a la práctica jurídica no se agota en la 
inevitabildad de su acción hermenéutica, sino en la desmentida del origen sub-
jetivo de una determinada interpretación y su efecto performativo. Las palabras 
“hacen cosas”, escribe Gadamer (1998).

Pensar al derecho como una práctica social discursiva significa asumir que 
consiste en algo más que palabras; que es también comportamientos, sím-
bolos, conocimientos. Que es al mismo tiempo, lo que la ley manda, los 
jueces interpretan, los abogados argumentan, los litigantes declaran, los 
teóricos producen, los legisladores sancionan o los doctrinarios critican y, 
además lo que a nivel de los súbditos opera como sistema de representa-
ciones (CÁRCOVA, 2009, p. 163).

Y luego Cárcova describe tres niveles en la estructura del discurso jurídi-
co: el de las normas, el de las interpretaciones acerca de ellas (hechas por los 
“operadores del derecho”) y el de los súbditos. En este último nivel es donde 
adquieren eficacia “los elementos imaginarios, juegos ficcionales y los mitos 
operativos del derecho” (CÁRCOVA, 2009, p. 163-164). 

Estos niveles pueden diferenciarse sólo con intención analítica, no son 
‘lugares’ ni momentos definidos, sino instancias de producción de sentidos 
que se interceptan y reconstituyen, condensándose circunstancialmente 
en una decisión judicial, en una ley sancionada, en un contrato o en cual-
quier otro producto jurídico, para transformarse inmediatamente en una 
nueva fuente de sentido (CÁRCOVA, 2009, p. 164).

La aplicación de la Ley no acontece por fuera de un “cuadro de subjetivi-
dades”, un “entramado de ficciones” (Cárcova) que poseen carácter performati-
vo, que constituyen sentencia, cosa juzgada, jurisprudencia, fijación de los he-
chos en la memoria histórica. Una práctica discursiva que encubre su carácter 
hermenéutico, se ofrece a sí misma como expresión única de la Verdad. 

Resulta inevitable señalar asimismo el efecto performativo en la construc-
ción de la verdad histórica que posee la sentencia de un caso. Calvo González 
(1998) no sólo pone en duda la veracidad de los hechos tal como aparecen en 
la argumentación de las partes en un proceso, (puesto que son relatados con el 
único fin de lograr un objetivo específico en el juego de fuerzas) sino que ade-
más señala a la intención del narrador de obtener la “inmortalidad narrativa de 
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C O N V I D A D O la cosa juzgada” como uno de los resortes de la práctica discursiva. Finalmente 
vere (verdad)- dicto (dicho) no es más que la “verdad dicha”.14

Ficcionalidad y narratividad en el Derecho 

Si los hechos hablaran por sí mismos 
bastaría con “reproducirlos” en el juicio;

pero sucede que los hechos son “mudos” 
y esto obliga a que para “oírlos” procesalmente 

se los deba reconstruir como una narración
(J. Calvo González, La verdad de la verdad judicial)

Se trata pues de la verosimilitud de un “mundo posible”, 
como diría Eco, en el mundo posible de Hamlet 

o en el mundo posible de Lo que el viento se llevó 
o en el mundo posible del expte. 6345/05 

del Juzgado Civil X, Secretaría Y, 
caratulado “Pérez, Juan c. García, José s/ordinario” 
(C. Cárcova, Las Teorías Jurídicas Post- positivistas)

Narración y ficción. Dos términos afines a la literatura aparecen de pronto 
en la Teoría Crítica del Derecho vinculados a una disciplina que se erige a sí 
misma en el pináculo de la objetividad. Pero es su ineludible carácter herme-
néutico lo que nos obliga a explorar la narratividad y la ficcionalidad presentes 
en sus prácticas.

Evocando a R. Dworkin, Carlos Cárcova plantea que así como ocurre en 
la historiografía, “la coherencia narrativa funciona como el principio de acepta-
bilidad racional que regula la experiencia jurídica” (CÁRCOVA, 2009, p. 176). 
El juez construye un relato, “edita” los hechos, selecciona lo que considera 
relevante, construye una narración que contiene sus propias marcas subjetivas. 

El carácter narrativo que adquieren el relato y la interpretación de los he-
chos que realiza el juez, tiene como punto de partida una obviedad que señala 
Calvo González (CÁRCOVA, 2009), y que pareciera ser ignorada por el posi-
tivismo jurídico: los hechos pertenecen al pasado, estamos lejos de su verdad 
fáctica. ¿Cómo pretender entonces que no sean objeto de una interpretación en 
tanto siempre se reconstruyen como narración? 

Es así entonces que no sólo la totalidad del aparato jurídico se sostiene 
sobre la base de dos ficciones (todos los hombres son iguales ante la Ley, y la 
Ley es conocida por todos), sino que además en el despliegue mismo del juicio 
se ponen en escena las “estrategias narrativas de verdad” (CALVO GONZÁLEZ, 
1998) que construye cada una de las partes con el objeto de proponer una 
coherencia narrativa que sostenga la propia Verdad, y al mismo tiempo eche 
por tierra la del oponente. El juez entonces – y esta no es una aclaración menor 
– está lejos de sacar conclusiones a partir de la verdad fáctica: se ve obligado 
a sacar conclusiones acerca de la verdad del proceso (CÁRCOVA, 2009). Si 
damos lugar a la idea de que en todo procedimiento judicial se pone en juego 
algún grado de ficcionalidad, deberemos afrontarlo con la misma “suspensión 
de la incredulidad” con la cual Coleridge nos propone aproximarnos al mundo 
de la novela.

El conocimiento y fijación de la “verdad histórica” quedarán supeditados 
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C O N V I D A D Oa la construcción de aquello que resultó verosímil en el andamiaje constituido 
por el entrecruzamiento de los múltiples discursos desplegados en la escena del 
juicio, discursos que no necesariamente están determinados por la búsqueda de 
la verdad, sino por el cumplimiento de una estrategia procedimental y persua-
siva con arreglo a fines, y que luego el juez interpretará, y editará para producir 
sentencia. En ese trabajo de “edición“ el juez se transformará a su vez en un 
nuevo narrador.

Las diferencias entre presunción y ficción, y lo ficcional en el Derecho – 
como lo desarrolla E. Marí (1987) – han sido puestos en debate ya en el siglo 
XVIII de la mano de los escritos de Jeremy Bentham. Excede ampliamente los 
objetivos de este artículo profundizar en estos desarrollos, pero sí tiene sentido 
recordar que el término ficción no siempre estuvo asociado a aquello alejado 
de la realidad o de la verdad, sino que fue reconocido como un recurso jurídico 
cuya utilización resulta adecuada en determinadas circunstancias.

Creo entender que la diferencia entre su función, definida en un determi-
nado encuadre dentro la ciencia jurídica, y la función que le podemos atribuir 
desde la perspectiva crítica, radica en la desmentida de su existencia y uso en 
las prácticas doctrinarias que se encumbran a sí mismas como determinadas 
únicamente por la verdad de los hechos.

La (no) confluencia de discursos transdisciplinares en el Derecho

El ejercicio de las prácticas jurídicas es objeto aún de algunas otras des-
mentidas, es decir cuestiones de efecto absolutamente determinante, pero no 
reconocidas, ni reveladas. 

Partiremos de una afirmación: todo enunciado, sea explícito o no, es la 
respuesta a una pregunta. Los enunciados propios de la escena de lo jurídico 
tienen en ese sentido (como todo enunciado) una dimensión dialógica. “[...] la 
comprensión de un enunciado tiene como única norma suprema la compren
sión de la pregunta a la que responde” (GADAMER, 1998, p. 58). 

En el “juicio del siglo” (juicio a O. Simpson, en EEUU, en el año 1995) 
según la perspectiva de S. Felman (2014), se puso en evidencia la imposible 
confluencia entre teoría jurídica y teoría psicoanalítica. Felman plantea que 
el juzgamiento de Simpson intentó controlar el trauma, pero fue finalmente la 
estructura del trauma la que controló el juzgamiento. La autora recorre el desar-
rollo de los juicios de A. Eichmann y O. Simpson con un argumento como pun-
to de partida: los juicios son ciegos en relación a lo traumático, y de este modo 
repiten el trauma y su estructura; y agrega que el siglo XX, siglo de las teorías 
del trauma, es también el siglo de los grandes hechos traumáticos de la Historia 
que han sido abordados con instrumentos jurídicos. Ubica el caso de K-Zetnik 
como expresión hiperbólica de la imposibilidad de alojar lo traumático en el 
escenario de lo jurídico, y plantea que se trata de “convertir esa imposibilidad 
narrativa en significado jurídico” (FELMAN, 2014, p. 213, la traducción es mía). 
Se recordará que en el desarrollo del juicio a Eichmann (en el que – a diferencia 
del juicio de Núremberg – se tomaban los testimonios como parte de prueba), 
el escritor K-Zetnik sufre un colapso al declarar acerca de su experiencia15. 
Colapso de la palabra, diríamos. Pero ¿cómo no enmarcar este colapso de la 
palabra, padecido por un escritor, en el contexto de un juicio en el que su ver-
dad se ponía en entredicho?

Esto nos conduce a pensar cuál es la pregunta – sea o no formulada ex-
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testimonio de lo traumático.

La predominancia de una indagación acerca de los “hechos objetivos”, 
desplaza el eje del relato. No se espera de quien debe formular su testimonio 
que diga lo que le ocurrió (con las emociones que esto despierte, con el mie-
do, con el rencor, la culpa….) sino lo que ocurrió (una verdad sin emociones). 
Se encuentra entonces frente a una imposibilidad radical, puesto que la única 
referencia a la que pude aludir sin faltar a la verdad, es a la representación de 
la experiencia tal como está inscripta en el psiquismo. No es esto lo que se le 
demanda: se le formula una pregunta imposible de responder.16

Como se verá en el apartado en el que nos referiremos al alegato presen-
tado en el juicio ESMA III, la inclusión de categorías no jurídicas, categorías 
más bien del orden de lo psíquico, habilitaría quizás la posibilidad de que se 
formulen las preguntas adecuadas. 

Pero quizás sea un error suponer que – en tanto no sea evidente – ningún 
discurso extra-jurídico comanda el curso de la estrategia procedimental. Es po-
sible conjeturar que alguna concepción del aparato psíquico, de la construcci-
ón de la memoria y el recuerdo, de la inscripción del trauma, orientan la inda-
gación cuando se ejerce desde una práctica jurídica positivista. El problema es 
que no está explicitada o reconocida su incidencia, y por ende tampoco puede 
ser rebatida. Ese otro discurso resulta eclipsado e invisibilizado, oculto en los 
pliegues de lo jurídico, adquiriendo por eso mismo una potencia axiomática. Es 
quizás en el valor que se le adjudica al testimonio de lo traumático (o más bien 
a veces en el des-valor) en donde se perciben las costuras. 

E. Mari (1993) analiza el texto de Foucault Moi…Pierre Rivière y remarca 
la desaparición – en el expediente que describe el caso – de los discursos aje-
nos al campo jurídico, discursos que determinan una trama, pero que resultan 
ocultos en tanto se hace necesario construir un objeto jurídico uniforme, homo-
géneo en términos semánticos, producto puro del pensamiento de los juristas, 
que debe relegar esos otros discursos al mero plano de discursos “auxiliares”. 
Refleja de este modo el juego de fuerzas entre los discursos en pugna para un 
determinado momento histórico. 

No estamos muy lejos de algunas notables exclusiones en el discurso jurídi-
co actual. Lo “verificable” será de algún modo sólo aquello que se buscó verificar. 
Quiero decir, no es posible encontrar respuestas a preguntas que no han sido for-
muladas. No habrá posibilidad alguna de que la respuesta “cree” la pregunta, si el 
lenguaje jurídico cierra sus compuertas al ingreso de otras lógicas y sólo escucha la 
respuesta que estaba esperando de antemano escuchar. Sólo el entrecruzamiento 
de saberes disciplinares de diferentes orígenes podría conmover la dirección de la 
indagación, y en ese sentido – quizás paradójicamente –, alejándose de las pautas 
que rigen la producción discursiva en el Derecho, como podríamos aproximarnos 
a cierta noción de Verdad en el testimonio, por el mero hecho de dejarlo ser “pa-
labra” cercana al emplazamiento que el trauma realmente posee en el psiquismo. 

“El discurso jurídico debe comprenderse y evaluarse no sólo por lo que 
descarta de sí, sino por lo que atestigua con esa exclusión” (MARI, 1993, p. 
290).

¿Qué lugar tiene entonces el trauma en tanto concierne a una verdad 
absolutamente subjetiva, en tanto debe ser dicho, explicitado por el testigo/
superstes para incidir en la narrativa acerca de lo ocurrido? ¿Podría acaso ser 
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nar en el Derecho? 

(Alegato) en defensa del valor del testimonio ante la justicia. Un intento 
de diálogo transdisciplinario

Si retomamos ahora en breve síntesis lo que venimos de desarrollar, lle-
garemos a la conclusión de que al Juez le es dado (porque es inevitable) inter-
pretar, narrar, ficcionalizar… Pero el testigo/superstes, para que su testimonio 
sea “creíble”, debe atenerse a la producción de un discurso “objetivo”, adecu-
ado a la verdad histórica, despojado de su carácter traumático y de su carga 
emocional. 

Hemos profundizado ya en el libro El trabajo del testigo. Experiencia trau-
mática y testimonio (WIKINSKI, 2016), nuestras elaboraciones en relación a 
los cuatro obstáculos que el testigo debe atravesar para construir su testimonio: 
la narración de lo traumático, la vergüenza, el testimonio ante la justicia, y el 
hablar en nombre de otro. 

En el juicio ESMA III, el Centro de Estudios Legales y Sociales (represen-
tado por la abogada Luz Palmás Zaldúa), presentó su alegato como querellante, 
retomando algunas de estas ideas e incluyendo un fragmento dedicado a re-
marcar la validez de los testimonios como prueba. Su condición de única prue-
ba en este juicio y en todos los juicios por delitos de lesa humanidad (puesto 
que todos los documentos han sido eliminados) hacía indispensable la tarea de 
plantear ante los y las jueces los mecanismos psíquicos que requiere su cons-
trucción. Habíamos observado cómo en estos juicios los testimonios de los y 
las sobrevivientes fueron sistemáticamente puestos en duda (sobre todo de un 
modo estratégico por las defensas de los imputados, por supuesto), en tanto 
presentaban fracturas, fallas en el recuerdo, diferencias con testimonios presen-
tados hace 30 años o en juicios anteriores. 

Esta estrategia resultaba tanto más inequitativa en tanto advertimos que ni 
siquiera la práctica concreta del Derecho contiene en sus mecanismos un nú-
cleo irrebatible de Verdad. En el texto (elaborado por quien suscribe, por la Lic. 
Rosa Matilde Díaz Jiménez y la abogada Mónica Zwaig), y del que transcribi-
remos aquí algunos fragmentos, nos proponíamos exponer ante los y las jueces 
cuáles son las características de lo traumático, las huellas que esto produce en 
el psiquismo, en la construcción de la verdad subjetiva y en el discurso de la 
víctima. 

Allí planteamos: 

Los testigos declaran en defensa de la verdad de aquello que han padeci-
do. Debemos entonces operar muy cuidadosamente en la consideración 
del valor de estos testimonios, puesto que si son única prueba, si no po-
demos contrastar sus testimonios con pruebas de tipo documental, es por 
acción deliberada de aquellos cuyos delitos venimos a probar. Debemos 
asimismo considerar en profundidad que aquello acerca de lo cual vienen 
a dar testimonio, ha dejado una impronta perdurable no sólo en el cuerpo 
del testigo/víctima, sino también en su discurso, en sus recuerdos, en el 
modo en el que estos pueden ser organizados y transmitidos, en la angus-
tia que acompaña al relato, en los olvidos. La puesta en duda de tan solo 
una palabra y del valor probatorio de los testimonios de las víctimas nos 
conduciría al peligroso borde de dar continuidad al silenciamiento, some-
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que elimina las pruebas de su ejecución. Hemos asistido en este juicio a la 
última y única prueba que podría constatar la existencia del delito. Esta es 
el testimonio de las víctimas. Enfrentamos entonces en este Tribunal la op-
ción de convalidar y dar curso a la consecución del delito, desconociendo 
el valor probatorio de estos testimonios, o sostener su validez interceptan-
do de este modo la cadena ininterrumpida de eliminación de las pruebas 
que comenzó con la desaparición del primer detenido/desaparecido y se 
perpetúa hasta nuestros días. [...] si cuestionáramos la voz de las víctimas 
primero por estar afectada por el trauma y luego por estar afectada su me-
moria por el paso del tiempo, terminaríamos ejecutando nosotros mismo 
en este acto el tramo final del terrorismo de Estado dado que destruiríamos 
la última prueba que el plan criminal no alcanzó a eliminar. 

Suficientemente complejo resulta ya no contar con la voz de los imputa-
dos en el esclarecimiento de los hechos que se juzgan, como para poner 
en duda la voz de los testigos/víctimas. [...] 

[...] no es posible la transmisión de lo traumáticamente vivido, sin que las 
múltiples huellas de esta experiencia estén presentes en el relato. 

Si nadie declara en nombre de la víctima, si las pruebas han sido elimina-
das, y si la propia voz de la víctima es desestimada por serlo, ¿qué recursos 
probatorios podrían permitirnos tener la esperanza de que pueda hacerse 
justicia en el caso de estos y otros atroces delitos cometidos?

Con esto queremos afirmar que es precisamente en los quiebres, los olvi-
dos, las fisuras, en fin, es en el “desorden” en el aparato psíquico donde el 
trauma deja su huella. 

Corresponde entonces a nosotros, quienes recibimos estos testimonios, 
abordar la inevitable paradoja de que el trauma compruebe su existencia 
precisamente en las fisuras de lo que podríamos dar en llamar “discurso 
coherente”, ya que es de todas formas inviable comprobar la existencia de 
un delito anulando las huellas de su incidencia. 

De este modo introdujimos ante los y las jueces la cuestión de la expe-
riencia traumática que es atravesada por el testigo y que lo atraviesa, quizás 
anticipando la resistencia que el aparato jurídico habitualmente presenta en la 
valoración del testimonio de las víctimas, al desconocer la importancia determi-
nante del núcleo que lo constituye: el estar atravesado por el trauma que viene 
a denunciar.

En tanto una de las estrategias de la defensa había sido el ataque a los y las 
testigos (y a su testimonio) asignándoles – en tanto sobrevivientes – el carácter 
presunto de “colaboradores”, nos hemos referido a continuación a este punto:

[...] pareciera que no ha sido suficiente como estrategia de las defensas 
poner en cuestionamiento el testimonio de las víctimas por el hecho de 
estar atravesado por el trauma que viene a denunciar, sino que a esto se 
ha agregado una nueva fuente de sospecha: la víctima/sobreviviente como 
“colaboradora”. No hace falta abundar en argumentos para demostrar la 
inmoralidad de semejante planteo cuando es esgrimido por parte de la de-
fensa. ¿Podría un sujeto acusado de torturar, y antes de demostrar su ino-
cencia, considerarse a sí mismo con la altura moral para juzgar a alguien 
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devastador de la tortura, cuando lo que el torturador mismo se propone es 
precisamente que la víctima se doblegue, que no tenga posibilidad alguna 
de disponer de su cuerpo, su pensamiento, su voluntad? ¿O será que la 
defensa erró su camino e intenta demostrar hasta qué punto fue perfec-
tamente eficaz la tortura cometida por sus defendidos, como para haber 
logrado torcer los ideales de las víctimas?

A continuación describimos específicamente la incidencia de lo traumá-
tico en el relato:

¿Cómo podríamos suponer nosotros que quien ha atravesado esta expe-
riencia, quien “ha visto la Gorgona” – en palabras de Primo Levi- podrá 
construir un relato impecable, coherente, despojado de emociones? [...] 
¿Cómo suponer -además- que esta clase de relato podría ofrecerse preci-
samente en el momento de declarar ante un tribunal, en el momento en 
el que se juega de un modo crucial la posibilidad de hacer o no justicia 
por lo padecido, en el momento en el que quizás por primera vez puede 
construirse este relato, en el momento en el que se declara frente a quienes 
lo torturaron, o frente a sus propios familiares que muchas veces escuchan 
este testimonio por primera vez, en el momento en el que el testigo se 
siente invadido por la responsabilidad de no olvidar nada, de contar ahí 
mismo con la única oportunidad de ser escuchado públicamente? [...] 

Las circunstancia bajo las cuales se encontraban las víctimas suponían 
precisamente impedir que su aparato perceptivo pudiera recoger adecua-
damente indicios acerca de las coordenadas témporo-espaciales de exis-
tencia, o construir una lectura adecuada acerca de lo que estaba ocurrien-
do. [...]

Interesa especialmente señalar entonces que los hechos denunciados im-
plicaron en todos los casos un ataque a la percepción de las víctimas. 

[...] cuando somos objeto de un ataque a la percepción, nos encontramos 
frente a una contradicción o una diferencia entre lo percibido y la inter-
pretación que acerca de ello nos imponen. [...] Y sin embargo, después 
de haber padecido durante su cautiverio un ataque sistemático a su per-
cepción, cuando citamos a un testigo/víctima para que dé testimonio de 
aquello que percibió, le estamos solicitando que confíe plenamente en sus 
sentidos y trasmita lo que desde allí puede reconstruir. Le exigimos que 
deshaga el camino trazado durante su cautiverio, que nos ofrezca con una 
seguridad absoluta un relato acerca de aquello que dice haber percibido, 
como si sus recursos perceptivos hubieran estado disponibles e inalterados 
durante el curso de la experiencia traumática de la que debe dar cuenta 
ante este tribunal. 

Y luego agregamos: 

La verdadera “revictimización” de las víctimas no se produce por el mero 
hecho de que son convocadas a declarar. La verdadera revictimización, ya 
sin comillas, ocurriría si nuevamente les impedimos que ejerzan su lugar 
como querellas activas. 



SIG revista de psicanálise

109

C O N V I D A D O En el alegato citamos a continuación las palabras de Jean-Francois Lyotard 
en su libro La diferencia (1991, p. 20):

En general, el querellante se convierte en víctima cuando no le es po-
sible ninguna presentación de la sinrazón que dice haber sufrido. 
Recíprocamente, el ‘delito perfecto’ consistiría, no en dar muerte a la víc-
tima o a los testigos (eso significaría agregar nuevos delitos al primero y 
agravar la dificultad de borrarlo todo), sino en obtener el silencio de los 
testigos, la sordera de los jueces y la inconsistencia (locura) del testimonio.

A modo de conclusión

Si revisamos en breve síntesis lo que acabamos de plantear, podemos 
llegar a la conclusión de que el Derecho contemporáneo de Occidente podría 
obtener su legitimidad:

-- en la falaz consideración de que la Verdad es un valor que trasciende 
los tiempos;
-- en la consideración de que aquello que será tomado como la Verdad no 

está determinado por un orden político e histórico que deja precisamente 
del lado del ejercicio del Poder aquello que será denominado como tal;
-- en la falaz consideración de que “los hombres” son iguales ante la Ley 

y que la Ley es conocida por todos;
-- en la falaz consideración de que el Juez aplica la Ley en función de una 

serie de normas y que estas no son objeto de interpretación;
-- en la falaz afirmación de que las sentencias obedecen a una reconstruc-

ción de hechos fácticos y no son el efecto de un esfuerzo de “coherencia 
narrativa” por parte de los jueces;
-- en la subordinación de todo discurso y lenguaje ajeno a la doctrina 

jurídica a las pautas de unidad y coherencia semántica del lenguaje del 
Derecho.

Hemos desarrollado fuertes argumentos (sostenidos básicamente desde 
la Teoría Crítica del Derecho) para poner seriamente en duda que la Verdad se 
ubique siempre del lado de la Justicia. 

Si nos interesa poner en entredicho la universalización de la que es ob-
jeto la idea de Verdad cuando es encarnada por el discurso jurídico, es porque 
existe una inequitativa relación con este concepto, dependiendo del lado del 
estrado en el que esté ubicado quien habla. La Justicia se exige a sí misma un 
nivel de veracidad considerablemente menor del que exige al relato que cons-
truye el testigo. 

Existe una cierta oposición entre lo que se espera de un simple testigo, y 
lo que se espera de un testigo sobreviviente. Del primero, del testis, se espera 
que haga un esfuerzo por recordar. El superstes, en cambio probablemente haya 
vivido haciendo un esfuerzo por olvidar. 

El testigo no lo vio todo. Si afirma haberlo visto todo no es digno de cré-
dito. Si se le da crédito es en cuanto que no lo vio todo y que vio sólo un 
determinado aspecto (LYOTARD, 1991, p. 62).

Foucault en El Coraje de la verdad (2010) describe cuatro acepciones de 
la palabra alétheia el vocablo que designa la Verdad. La primera es que lo ver-
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que no ha recibido ninguna adición, ni mezcla, ni complemento de algo ajeno 
que disimule su realidad. Tercero, lo que es recto, lo que es debido. Cuarto, lo 
que persiste más allá de todo cambio, lo inmutable, esa verdad que por ser evi-
dente, por no ser disimulada por nada, por carecer de desvíos, perturbaciones 
y curvas, puede mantenerse siendo lo que es: incorruptible. Es una noción de 
verdad que no alude, como nos lo señala Foucault, sólo a los enunciados, sino 
a maneras de ser, de hacer, de accionar, de hablar. Un hablar en el que nada se 
disimula, un hablar recto, conforme a la ley. Esta fórmula de la verdad, obliga 
al superstes a develar lo que quizás estuvo oculto para sí mismo, aquello que 
quiso olvidar. Y también nos permite pensar la Verdad más allá del decir, como 
lo que permanece, como aquello inscripto que hace a la constitución del sujeto.

Pero si al superstes se lo exhorta a decir y su decir verdadero es evalua-
do con las reglas de la justicia de corte positivista ¿qué relación con la Verdad 
presenta entonces el silencio que oculta lo sabido, el silencio corporativo y de-
liberado de los acusados? Ese silencio que es ocultamiento puro, ¿no estará más 
lejos de la verdad que la palabra inexacta del testigo?17 ¿No resulta al menos 
opinable que se pueda acusar de falso testimonio a quien habla (si se advierten 
en su discurso quiebres, fallas, inconsistencias) y esté a salvo de cualquier ad-
monición quien sabiendo una verdad, la oculta? También aquí se plasma una 
de las formas que adquiere la ficcionalidad en el Derecho. Nadie está obligado 
a declarar contra sí mismo: el acusado, por ende, no está obligado a decir la 
verdad. 

Este hecho no es menor cuando se trata de investigar acontecimientos 
históricos cuyas huellas han sido deliberadamente ocultadas y eliminadas. Así 
como Auschwitz marca “los confines en que el conocimiento histórico encuen-
tra recusada su competencia”18, el conocimiento jurídico debe reconsiderar 
cuáles con las fronteras que está dispuesto a atravesar para acceder a esos con-
fines que representa la experiencia concentracionaria en Argentina, de modo 
que su competencia no resulte recusada en tanto preste oídos sordos al lenguaje 
“del sentimiento” (Lyotard) que queda afuera de su territorio.

Nos preguntábamos al principio si el Derecho puede hacer lugar al trau-
ma. En tanto la escena jurídica dé la espalda a la confluencia de discursos trans-
disciplinarios que abarquen diferentes perspectivas epistemológicas, aquellos 
fenómenos que no estén encuadrados en un esquema racional de pensamiento, 
serán objeto de sospecha. Y el testimonio de la experiencia traumática se es-
tructura precisamente en los bordes del dominio racional de la memoria, el 
pensamiento, el recuerdo, lo sensorial.

El Derecho puede ser una herramienta de disciplinamiento, pero también 
puede sin duda ser una herramienta de transformación. Hemos sido testigos de 
sentencias ejemplares en los juicios por delitos de lesa humanidad, sentencias 
que contribuyeron sin duda a la fijación de una memoria histórica y que, en 
su potencia performativa, instalaron nuevas relaciones entre Verdad, Poder y 
Subjetivación. 

Pero hay aún una distancia a recorrer para que el Derecho pueda formu-
lar las preguntas adecuadas, y para que entonces – por fin – pueda tener lugar 
la aparición del trauma que a veces habita en las palabras.
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3.	 “Justicia transicional” es el conjunto de medidas que se toman en largos pro-
cesos de reordenamiento jurídico y político, luego del ejercicio de formas auto-
ritarias de gobierno con suspensión de garantías, regímenes dictatoriales, polí-
ticas de genocidio, etapas de represión, o violaciones a los derechos humanos.

4.	 J. Calmels (2015) señala la importancia determinante de la existencia de un 
Estado sujeto a la Ley, como inscripción simbólica: “[...] salir de la escena del 
horror supone tres movimientos. Por un lado la interrupción de los hechos de 
violencia (….) y, por otro, un movimiento del sujeto para pasar a otra escena. 
Pero junto a ello también es necesario un movimiento de las instituciones del 
Estado.” (p.93)

5.	 M. Wikinski (2016). El trabajo del testigo. Testimonio y experiencia traumáti-
ca. Ed. La Cebra, Bs. As.

6.	 El superstes es el testigo que ha de dar cuenta de una situación padecida por 
él mismo. El testis da cuenta de una situación padecida por un tercero. 

7.	 M. Foucault (2010), en su libro El Coraje de la Verdad alude a la figura del 
mártyron tes aletheias, alguien que en su propio cuerpo, en su vida, en su as-
cesis, sus renunciamientos, es testigo de la verdad. Por su parte R. Cover (2002) 
escribe: “La palabra ‘mártir’ proviene de la raíz griega martys, ‘testigo’, y de la 
raíz aria smer, ‘recordar’. El martirio funciona como un re-recordar, cuando el 
mártir en el acto de atestiguar, se sacrifica en nombre del universo normativo 
que es de ese modo reconstituido, regenerado o recreado.” (p. 118)

8.	 En las conferencias que ofreció en el Collège de France entre los años 1983 
y 1984 (recogidas en el libro El Coraje de la verdad, op.cit), Foucault desarrolla 
el concepto de parrhesía para referirse a un modo específico de enunciación de 
la verdad, consistente en un decir todo lo que se piensa frente a otro calificado 
para esa escucha (siempre hay un otro), aún poniendo en riesgo su integridad. Si 
bien este modo de enunciación de la verdad contiene elementos en común con 
el decir testimonial (un otro calificado que escucha, e incluso el riesgo puesto 
en juego), no se caracteriza por el carácter exhortativo que tiene el testimonio 
ante la justicia. Hay un fondo de decir voluntario, del cual el testimonio carece. 
En nuestro presente (y en lo personal), asocio el ejercicio de la parrhesía al de 
la palabra del colectivo Historias Desobedientes, hijos de represores que deci-
den contar, hablar, decir lo que saben, diferenciándose de su funesto origen y 
denunciando a sus progenitores.

9.	 F. Gros (2010) en el apartado Situación del curso del libro El Coraje de la 
Verdad (op.cit.) escribe: “Foucault insiste en la idea de que la identidad del 
decir filosófico estriba justamente, desde su fundación socrático platónica, en 
una estructura de llamada: no estudiar nunca los discursos de verdad sin des-
cribir al mismo tiempo su incidencia sobre el gobierno de sí o de los otros; no 
analizar nunca las estructuras de poder sin mostrar en qué saberes y qué formas 
de subjetividad se apoyan, y no señalar nunca los modos de subjetivación sin 
comprender sus prolongaciones políticas y las relaciones con la verdad de las 
que se sostienen.” (p. 354-5)

10.	F. Nietzche en su texto Sobre Verdad y Mentira en sentido extramoral (1873), 
da un paso más allá. Como “maestro de la sospecha” al fin, pone en entredicho 
la existencia misma de la Verdad, y su enlace con la palabra: “La cosa en sí 
(esto sería justamente la verdad pura y sin consecuencias) es también totalmen-
te inaprehensible y en absoluto deseable para el creador del lenguaje. Este se 
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C O N V I D A D Olimita a designar las relaciones de las cosas con respecto a los hombres y para 
expresarlas recurre a las metáforas más atrevidas. ¡En primer lugar, un estímulo 
nervioso extrapolado en una imagen!, primera metáfora. ¡La imagen transforma-
da de nuevo, en un sonido articulado!, segunda metáfora. Y, en cada caso, un 
salto total desde una esfera a otra completamente distinta y nueva.[...] En cual-
quier caso, por tanto, el origen del lenguaje no sigue un proceso lógico, y todo 
el material sobre el que, y a partir del cual trabaja y construye el hombre de la 
verdad, el investigador, el filósofo, si no procede de las nubes, tampoco proce-
de, en ningún caso, de la esencia de las cosas”. En la misma línea, aplicada al 
proceso judicial, Calvo González (1998) plantea la distancia irreductible entre 
los “hechos” y el relato, es decir la única “realidad de los hechos” en el proce-
so judicial es la “narrativa”, que es distinta a los “hechos vividos” y constituye 
finalmente la “verdad judicial”. 

11.	R. Cover (op.cit., p. 91) escribe: “La significación de los principios jurisdic-
cionales a través de los cuales los tribunales ejercen la violencia reside en que 
separan el ejercicio de la autoridad o violencia por parte del juez del acto pri-
mario de hermenéutica que ese ejercicio efectúa.” 

12.	“Sigue resultando llamativa la falta de elucidación sobre el imponente pa-
pel que puede jugar esta escena [judicial] en todo trabajo de elaboración de 
situaciones traumáticas. Apenas quienes provienen del ámbito psicoanalítico 
y algunos militantes de derechos humanos, sobrevivientes de la experiencia 
concentracionaria o familiares de las víctimas han vislumbrado la importancia 
histórica de dicho proceso.” (Feierstein, 2015, p.257)

13.	Silvia Bleichmar (1999) plantea una fecunda diferencia entre los conceptos 
constitución del psiquismo, vinculado a variables que trascienden los aspectos 
sociales, y producción de subjetividad, que alude a la construcción social del 
sujeto, su inscripción en un tiempo y un espacio históricos determinados.

14.	G. Agamben (2005) escribe: “La realidad es que, como los juristas saben 
perfectamente, el derecho no tiende en última instancia el establecimiento de 
la justicia. Tampoco al de la verdad. Tiende exclusivamente a la celebración 
del juicio, con independencia de la verdad o de la justicia. Es algo que queda 
probado más allá de toda duda por la fuerza de cosa juzgada que se aplica tam-
bién a una sentencia injusta. La producción de la res judicata [cosa juzgada], 
merced a la cual lo verdadero y lo justo son sustituidos por la sentencia, vale 
como verdad aunque sea a costa de su falsedad e injusticia, es el fin último del 
derecho” (p.16-7). 

15.	La secuencia del juicio en la que se presenta la declaración y se pro-
duce el desmayo de K-Zetnik se encuentra en https://www.youtube.com/
watch?v=m3-tXyYhd5U

16.	H. G. Gadamer (2012 ): “(….) cuando uno ha sido requerido como testigo en 
un tribunal, debe también hacer enunciados. De ellos, de lo que uno ha dicho 
ante el tribunal, se hace a continuación un protocolo que uno debe firmar. 
Queda fijado por escrito sin el contexto de la conversación viva. No puedo po-
ner en duda que he dicho lo que recoge el protocolo. Por tanto, no puedo dene-
gar la rúbrica. Pero, como pobre testigo, ya no puedo influir en absoluto en los 
contextos de habla en que surgió mi testimonio, ni tampoco en qué contexto de 
pruebas queda insertado con el fin de encontrar y fundar la sentencia. El ejem-
plo muestra con especial claridad qué es un enunciado que ha sido separado de 
su contexto pragmático”(p. 144). 
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C O N V I D A D O 17.	En relación al valor del silencio en sus múltiples formas de aparición, reco-
miendo la lectura de los excelentes textos de Carlos Gutiérrez Huellas de lo bor-
rado, y de Gervasio Noailles La defensa del crimen, ambos en el libro Destinos 
del testimonio: víctima, autor, silencio (2014).

18.	J. F. Lyotard (1991): “¿Corresponde al historiador tener en cuenta no solamen-
te el daño sino también la sinrazón? ¿No la realidad, sino la metarrealidad que 
es la destrucción de la realidad? ¿No el testimonio, sino lo que queda del testi-
monio cuando éste está destruido (por el dilema), el sentimiento? [...] es menes-
ter que el historiador rompa con el monopolio concedido al régimen cognitivo 
de las proposiciones sobre la historia y se aventure a prestar oídos a lo que no 
es presentable según las reglas del conocimiento. [...] En este aspecto Auschwitz 
es la más real de las realidades. Su nombre marca los confines en que el cono-
cimiento histórico encuentra recusada su competencia. Esto no quiere decir que 
entremos en el campo de lo insensato. La alternativa no es: o la significación 
establecida por la ciencia o el absurdo, incluso místico” (pp. 75-6).
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ENTREVISTA COM O PROJETO DE PESQUISA 
SONHOS EM TEMPOS DE PANDEMIA

Interview with Dreams in pandemic times research project

–– O projeto de pesquisa “Sonhos em tempos de pandemia” vem sendo desenvol-
vido pelo Nuppec da UFRGS, em parceria com o Latesfip e o Psopol, da USP 
e UFMG. Como surgiu a ideia da pesquisa, em que foi inspirada e quais seus 
objetivos? Temos notícias de um projeto chamado Oniropolítica em cons-
trução: sonhos, psicanálise e política. Há alguma relação entre esse projeto 
com o projeto Sonhos em tempos de pandemia? Havendo uma ligação, gos-
taríamos de saber se ambas as pesquisas seguem vigentes, ou se houve alguma 
transição, de um projeto para o outro. 

O projeto de pesquisa “Sonhos em tempos de pandemia” iniciou como 
um trabalho conjunto de três universidades públicas brasileiras: UFRGS, UFMG 
e USP. No Rio Grande do Sul, a pesquisa é coordenada pelas professoras Rose 
Gurski e Cláudia Perrone (ambas do Instituto de Psicologia da UFRGS); na USP, 
pelos professores Christian Dunker e Miriam Debieux Rosa; e na UFMG pelo 
professor Gilson Iannini. 

Podemos dizer que, de modo geral, os Núcleos e Laboratórios envolvidos 
neste estudo têm a psicanálise implicada como um comum na realização de 
trabalhos de extensão e de pesquisa. Todos, de alguma forma, vêm buscan-
do a construção de modos de levar a escuta psicanalítica – tradicionalmente 
marcada pela experiência em clínica privada – para outros espaços da cidade, 
aproximando a Universidade das demandas da sociedade. 

Acreditamos que a psicanálise, além de uma terapêutica, nos ajuda na 
leitura crítica dos processos sociais. Neste diapasão, nosso interesse pelos so-
nhos iniciou em 2019 frente ao clima de polarização crescente na sociedade 
e ao empobrecimento do livre pensar; começamos (UFRGS e USP) a construir 
a noção de oniropolítica, buscando, através do trabalho com o sonho e com 
o despertar, uma possibilidade de fazer furo no discurso totalitário, religioso e 
hermético da atualidade. Importa dizer que o trabalho que queremos construir 
com a oniropolítica não é relativo à dimensão terapêutica do sonho, nem tam-
pouco à proposta de construir noções específicas de uma biografia ou mesmo 
da psicopatologia do sujeito. Trata-se de pensar na função coletiva do sonho e 
do sonhar.

Desde o início da articulação entre sonhos, psicanálise e política, tivemos 
como inspiração o livro Sonhos do Terceiro Reich, da jornalista alemã Charlotte 
Beradt. No livro, ela narra a compilação de 300 sonhos de alemães depois da 
ascensão de Hitler, entre 1933 e 1939. Nas narrativas oníricas desses alemães, 
podemos identificar críticas ao momento social que suscitava angústia, medo 
e impotência. Com os relatos, também vemos que, além das questões pesso-

  Entrevista realizada com 
Christian Dunker, Cláudia 

Maria Perrone, Miriam 
Debieux Rosa e Rose Gurski. 
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E N T R E V I S TAais, a opressão e as diversas transformações na vida social infiltravam-se no 
espaço mais íntimo dos sujeitos, o inconsciente (Iannini et al., 2020). Assim, 
buscamos essa inspiração na tentativa de adensar a ideia de que a psicanálise 
não se apresenta somente como uma clínica do sofrimento psíquico individual, 
mas também como uma forma crítica de pensar as questões coletivas do tempo 
presente. 

Com a chegada do COVID-19 e do confinamento social, começamos a 
escutar as pessoas falando que estavam sonhando mais, que os sonhos estavam 
mais vívidos e que, ao acordar, lembravam mais das imagens oníricas. Foi as-
sim que nossas interrogações preliminares com o início da pandemia tiveram 
uma breve torção: “Será que narrar os sonhos construídos em meio aos medos 
e pânicos gerados pela pandemia pode ajudar na economia psíquica dos sujei-
tos? Que estratégias psíquicas os sujeitos acometidos pela angústia atual têm 
utilizado nos sonhos?” Deste modo, decidimos coletar sonhos noturnos com a 
pergunta: O que você sonhou hoje? 

–– Os sonhos coletados pela pesquisa são circunscritos a uma população es-
pecífica, como, por exemplo, os profissionais da saúde? O que vocês já podem 
nos contar acerca do que têm observado desses sonhos? 

Alguns grupos escutaram a população em geral e outros optaram por es-
cutar sonhadores das áreas da Saúde e da Educação. Entendemos que estas 
eram atividades nas quais as pessoas estavam ainda mais fragilizadas do ponto 
de vista da saúde mental. Por um lado, tínhamos profissionais da saúde traba-
lhando na linha de frente, expondo-se ao risco de vida e, por outro, educadores, 
de diferentes níveis de ensino, em função do isolamento social, vendo-se no 
desafio de criar novas maneiras de transmitir e ensinar a distância sem qualquer 
tipo de respaldo metodológico. 

Os sonhos coletados ainda estão sob análise e discussão dos pesquisa-
dores. Alguns resultados serão divulgados a partir de outubro ou novembro de 
2020, porém, nem todos de uma só vez.

–– Na coluna de título “Oniropolítica: alegorias da violência no Brasil con-
temporâneo”*, Christian Dunker faz uma análise da trilogia cinematográfi-
ca de Kléber Mendonça Filho – O som ao redor (2012); Aquarius (2016); 
Bacurau (2019). Dunker aproxima o campo das criações imagéticas do ci-
nema e do teatro ao campo das criações imagéticas oníricas, trazendo a im-
portância de que esta trilogia possa ser lida como se fosse um sonho, e não 
uma chave literal. Sobre os sonhos, afirma que estes “possuem a propriedade 
reparadora de alterar nossa relação com o tempo”. Gostaríamos que nos 
falassem mais acerca da propriedade reparadora contida nas produções ima-
géticas dos sonhos, e sobre como vocês pensam a presença dessa propriedade 
reparadora nas produções imagéticas nas artes. 

Freud entendia que o sonho é um processo de unificação das séries de 
pensamentos oníricos que, sob certas condições, inverteriam seu fluxo asso-
ciativo, da progressão do polo perceptivo ao polo motor, transformando-se em 
imagens alucinadas. Tais imagens contêm um trabalho de deformação neces-
sário para que o sujeito não acorde, pois o sonho é o guardião do sono, mas 
também para que o desejo sexual, recalcado e infantil encontre expressão e 
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E N T R E V I S TA destino. Portanto, a composição do sonho envolve um arco temporal que sai do 
presente (reminiscências diurnas), vai ao passado (traços mnêmicos recalcados) 
e se projeta como realizado no futuro (alucinação de desejo). Este esquema que 
funciona para o sonho em geral foi empregado desde Freud até Eisenstein, de 
Lacan, de Rosalind Krauss a Didi Huberman, para entender os efeitos de relação 
entre a imagem no cinema, no teatro e nas artes plásticas e os procedimentos 
da linguagem fílmica como o corte, a montagem e o enquadramento de cena, 
que definem seu ritmo e a experiência de duração. Ou seja, na composição e 
na destinação do sonho há uma gramática comum de produção da experiência 
do tempo. A propriedade reparadora do sonho diz respeito à reconstituição do 
tempo do trabalho psíquico, seja ele o trabalho de luto (Trauerarbeit), seja o 
trabalho de elaboração (Ducharbeiten), seja o trabalho da formação de com-
promisso (Compromissbiuldung) em relação aos conflitos. A reparação envolve 
sempre uma retomada do tempo no qual a simbolização necessária se opera. 
Isso fica particularmente nítido no caso do trauma, onde se repete indefinida-
mente o enquadre e a temporalidade do evento, e no caso de processos depres-
sivos, onde a temporalidade do sonhar separa-se brutalmente da temporalidade 
experiencial do sujeito. 

–– Estamos vivendo tempos de enfrentamento da pandemia do COVID-19, de 
intolerâncias e violências das mais diversas ordens. Nesse sentido, é possível 
associar a produção onírica ao momento histórico que a acompanha?

A problematização freudiana relativa às formações do inconsciente, ini-
cialmente dedicada ao sintoma, foi deslocada para os sonhos, uma vez que 
não se trata de um traço patológico, mas de um registro singular do trabalho do 
sujeito em produzir um pensamento que articule diferentes registros de expe-
riências. Nesse sentido, os sonhos são compostos de fragmentos do cotidiano 
atual (restos diurnos) e fragmentos de ideias, imagens e afetos infantis e, nesta 
direção, o trabalho do sonho é realizar uma composição que dê lugar ao sonha-
dor e a seu desejo. 

Vivemos um momento histórico particularmente tensionado pela pande-
mia do COVID-19, pelo isolamento social como uma modalidade de proteção, 
e no Brasil, pela crise de (in)governança, uma distribuição desigual das condi-
ções de proteção, crise política, e descaso pelas vidas perdidas. Desta forma, a 
produção onírica pode dar notícias sobre o modo como um sujeito, com seus 
marcadores (sexo, idade, classe social, raça), que são produtores de experiên-
cias sociais, prévias e atuais, pode acordar, ter acordo, conviver e inventar um 
modo de viver no momento histórico atual.

Os sonhos trabalham com a dimensão do que é dado a ver, eles pro-
vocam uma percepção do cruzamento temporal, do passado e do presente e, 
também, uma dimensão do futuro, aquilo que pode advir. Nesse sentido, eles 
carregam também uma dimensão do tempo histórico em que vive o sonhador 
através da percepção da vida diurna com elementos que, muitas vezes, o sujeito 
“não sabe que sabe”. 

Na busca da dimensão do despertar do sujeito e da sociedade, o sonho 
pode ser um elemento inovador que traz percepções e compreensões passíveis 
de lançar novos sentidos à vida diurna, bem como à história deste tempo social. 
Nas palavras do historiador alemão Reinhart Koselleck (Berardt, 2017), a docu-
mentação onírica recolhida por Charlotte, como testemunha do Terceiro Reich, 
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e da experiência que nem mesmo as anotações dos diários conseguem mostrar. 

Entendemos, portanto, que ao recolhermos os sonhos dos sujeitos de um 
determinado tempo social e histórico nos permite também conhecer o diagnós-
tico que ele realiza de seu tempo, bem como as possíveis saídas criadas pelo 
sonhador. Neste sentido, não temos uma história oficial, mas temos um registro 
das criações possíveis dos sujeitos neste tempo agudo e de crise. 

–– Em uma recente publicação em seu blog, Dunker** menciona a jornalista 
Charlotte Beradt e seu registro de mais de 300 sonhos de alemães no pré-
-guerra, afirmando que estes seriam uma espécie de “sismógrafo social capaz 
de antecipar acontecimentos e práticas vindouras”. A proposta de compreen-
der sonhos como sismógrafo social retomaria a noção de sonhos de premo-
nição? Qual a natureza da análise a ser feita acerca dos sonhos coletados? 

A noção de premonição está associada ao sonho deste a antiguidade, mas, 
para a psicanálise, ela não se associa à adivinhação do futuro, ao modo de um 
destino já escrito, mas de outra forma entende que o futuro depende em grande 
medida dos desejos das pessoas, e estes desejos não equivalem à sua vonta-
de e nem dependem da realização consciente dos processos do mundo. Um 
sismógrafo é uma estrutura implantada no solo, capaz de perceber pequenas 
mudanças tectônicas, muitas vezes ocorridas a quilômetros de onde se localiza 
o aparelho. Assim, também o sonho é capaz de captar e traduzir angústias que a 
vida consciente pode deixar passar imperceptíveis. Ou seja, o sonho lê o futuro, 
sim, mas o futuro produzido a partir de um determinado histórico passado, um 
futuro individual, que não obstante se insere na história dos desejos desejados. 
UM sismógrafo jamais opera sozinho, ele deve calcular as movimentações do 
solo pela relação com outros sismógrafos. Assim também, boa parte dos traços 
premonitórios, presentes nos sonhos coletados por Charlotte Beradt, são pro-
longamentos e “realizações imagéticas” que traduzem a ascensão do discurso 
nazista, antes mesmo que ele se efetivasse em deportação, eugenia, campos de 
concentração e violência. Ou seja, nossos desejos são conectados aos desejos 
dos outros, como nos alertava Lacan, e é por isso que eles podem traduzir de-
sejos alheios, públicos e políticos, em léxico pessoal, individual e singular, bem 
como objetivá-los em demandas. Quanto mais totalitário o discurso que dá 
suporte a nossas angústias ou anseios, maior a necessidade defensiva do sonho, 
de traduzir sua enunciação em demandas superegoicas, sua interpelação em 
fantasias, suas ameaças em imagens da castração. Por isso, a análise dos sonhos 
coletados envolverá o tensionamento entre as associações individuais e as con-
tingências declaradas de cada sujeito com a análise de grandes recorrências, 
que dão ao léxico recorrente e circunstancial, dos mais de 900 sonhos coleta-
dos até aqui, certa medida de repetição. A análise de discurso, aqui apoiada por 
programas de grafos e análise de campos semânticos, será empregada de forma 
a descrever, com maior precisão, o que Freud chamava de consideração de fi-
gurabilidade. Ou seja, diante de problemas evocados pelo mundo de figuração 
semelhante, tendemos a recorrer a esquemas homólogos de representação e 
expressão. São tais esquemas que pretendemos formalizar em nossa pesquisa. 
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E N T R E V I S TA –– Entendemos que os sonhos enviados à pesquisa prescindem da narrativa 
associativa do sonhador; restos diurnos e material recalcado ficam inacessí-
veis à análise, a qual se baseia somente na narrativa submetida. Sendo assim, 
haveria alguma possibilidade da análise desses sonhos se transformar em uma 
prática de poder? Se sim, que dispositivos a psicanálise teria para impedir que 
isso aconteça?

O trabalho com os sonhos busca justamente um respiro para o poder do 
UM que nos espreita atualmente, o que falávamos sobre a polarização e os 
discursos totalitários da atualidade. As imagens dos sonhos são essencialmente 
polissêmicas, e sempre que um psicanalista se debruça sobre um material oníri-
co, esteja ele onde estiver – no consultório, nas instituições sociais, ou ainda, na 
cidade –, espera-se que o faça desde a ética psicanalítica, ou seja,  mantendo a 
tensão do saber em falta e não pretendendo fazer UM do Outro. 

Deste modo, pensamos que a própria noção de pesquisa em psicanálise, 
mesmo que fora do dispositivo do divã, não se transforma em uma prática de 
poder. 

–– Vivemos o tempo das fake news e dos memes, da multiplicação rápida da pa-
lavra em sua concretude. Nesse contexto, as imagens assumem posição funda-
mental nas disputas discursivas. Os sonhos, por sua vez, também possuem uma 
dimensão imagética, porém permeada de condensações, deslocamentos, polis-
semia. Como os pesquisadores enxergam a utilização das imagens como forma 
viral de comunicação, como ocorre com os memes, por exemplo, e é possível 
fazer relação dessa forma discursiva com a potencialidade da oniropolítica? 

Entendemos que as imagens produzidas nas fake news e memes são de 
ordem radicalmente diversa das imagens dos sonhos. As imagens e sensações 
do sujeito que sonha são produções simbólicas que visam a um lugar desejante 
para o sujeito mesmo quando em condições sociais degradadas como a que 
vivemos. O sonhador compõe uma cena minimamente inteligível, ao menos 
passível de ser relatada ao outro, ou seja, uma cena que faz laço com o outro – 
não há uma comunicação ou enunciado que pretenda convencer alguém. Tal 
caminho vai na direção inversa das fake news ou memes, que procuram induzir 
concepções como se fossem realidades unifacetadas a que o indivíduo deve se 
submeter passivamente. No sonho há um sujeito autor de um enigma a compar-
tilhar para a produção da vida em comum.

–– Nos contem quais os próximos passos do projeto e os desafios que se 
vislumbram... 

O projeto é composto por múltiplas vozes de diferentes pesquisadores e 
diferentes sonhadores. Estamos na etapa de analisar o material, sem a pretensão 
de unificar as modalidades de afetação transmitidas; queremos endereçar as 
concepções, ideias, afetos e prospecções para outros leitores e possivelmente 
aos próprios sonhadores. Nossa vontade é que se dê algo próximo à noção de 
um bilhete em uma garrafa lançada ao mar: que o trabalho com os sonhos em 
tempos de pandemia chegue a um leitor. Que uma carta chegue a seu destino é, 
por si, um relançar da potência do coletivo e de um mundo que deve ser cons-
truído por e para todos, não como uma ideia de mundo ideal sem conflitos, mas 
um mundo no qual os conflitos inerentes à civilização não precisem ser tratados 
através das atuais tentativas de apagamento da alteridade.
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UMA PRIMOROSA ESCRITA DE 
RECONTEXTUALIZAÇÃO DA PSICANÁLISE 

An elegant piece of writing recontextualizing psychoanalysis

Mônica Medeiros Kother Macedo

Livro: Narcisismo, pulsões e sexualidade: repercussões clínicas

Autora: Sissi Vigil Castiel 

São Paulo: Editora Escuta, 2019, 144 p. 

No ano de 2002, por meio de videoconferência promovida pela Sociedade 
Psicanalítica de São Paulo, André Green afirmava enfaticamente que o movi-
mento psicanalítico contemporâneo sofria de um enorme desperdício do pensa-
mento freudiano. Suas palavras fortes assinalavam o prejuízo de um sobrevoo, 
sem esforço e sem profundidade, na leitura dos textos de Freud. Considerando 
as mudanças ocorridas no mundo e nos horizontes epistemológicos, era neces-
sário, segundo Green, mais do que reformular, renovar ou retornar a Freud, mas 
um verdadeiro esforço da comunidade psicanalítica no sentido de efetivar uma 
recontextualização de sua obra. Destarte, tratava-se da convocatória a exercitar 
a capacidade de traduzir o pensamento freudiano em termos dos problemas que 
conhecemos hoje e que Freud não conheceu. A obra deste grande psicanalista, 
André Green, foi sempre pautada pela coerência desse testemunho.

A psicanálise se vitaliza sempre que temos a oportunidade de receber, 
como leitores, produções que nasçam de um trabalho consistente de recontex-
tualização do legado freudiano na definição referida por Green, ancorado na 
acuidade clínica e no rigor metapsicológico. O livro Narcisismo, pulsões e se-
xualidade: repercussões clínicas, escrito por Sissi Vigil Castiel e publicado pela 
Editora Escuta, prima por sua qualidade. A autora, generosamente, compartilha 
com seus afortunados leitores o trabalho resultante de um exercício rigoroso de 
pensamento que assume as inquietações clínicas como ponto de partida, a pro-
blemática das intensidades psíquicas como um dilema central teórico-clínico 
e a potencialidade da psicanálise como coluna dorsal dos argumentos a serem 
apresentados ao longo do livro. 

Como menciona Silvia Bleichmar (2005), para que o conhecimento avan-
ce não se podem dar respostas novas a velhas questões; deve-se fomentar a 
formulação de novas perguntas. A escuta clínica exige a prática constante do 
exercício interrogativo e reflexivo intrateórico, gerador, por excelência, da for-
mulação de novas perguntas. É desde esse ponto de vista que Sissi, por meio de 
sua escrita, nos convida a adentrar a obra não apenas de Freud, mas de impor-
tantes autores contemporâneos que com ela dialogam. 

A original forma como a autora desvela problemáticas a partir da leitura 
dos textos freudianos alinha-se à proposição de Green sobre a necessidade de 
recontextualização do legado freudiano. Com maestria, Sissi apresenta pontos 
de abertura a novas possibilidades de seguir o caminho investigativo empreen-
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vias de articulações teóricas e clínicas. Ao referir a concepção de André Green 
sobre ser a metapsicologia a forma de sustentação de um pensar clínico, Sissi 
reconhece a complexidade do objeto de estudo da psicanálise e a relevância 
de que, para abordá-lo, se faça sempre presente o rigor teórico e a qualificação 
da escuta. As encruzilhadas teóricas e os impasses da clínica são os elementos 
centrais no valioso trabalho de escrita deste livro, testemunho do valor da iden-
tificação da autora com a capacidade freudiana de interrogar, de avançar na 
produção do conhecimento em psicanálise. A obra freudiana não é um bloco 
ao qual o conhecimento produzido seja meramente acrescido ao percorrido 
já trilhado. Ao contrário, na leitura atenta de Freud, encontramos diferentes 
blocos discursivos, descontinuidades conceituais importantes, surgimento de 
novas positividades clínicas, como nos lembra Joel Birman (2014).

Narcisismo, pulsões e sexualidade: elementos centrais para a singular 
concepção de sujeito psíquico com a qual a psicanálise, no apagar das luzes 
do século XIX, promove inegável ruptura de paradigmas na compreensão e na 
leitura do humano. Ao afirmar a centralidade do conceito de pulsão para pensar 
temáticas relativas às subjetividades atuais, a autora reafirma a necessidade de 
trazer à cena clínica os aportes teóricos que sustentam o ponto de vista econô-
mico da metapsicologia freudiana. A partir da articulação proposta por André 
Green entre narcisismo e pulsão de morte, Sissi explora o tema das intensida-
des psíquicas pela via que nos conduz a uma consistente reflexão sobre o da-
noso efeito da destrutividade nas subjetividades contemporâneas. Do trabalho 
de tensionamento entre elementos metapsicológicos, Sissi aborda o papel do 
objeto, compreendido como um segundo paradigma da psicanálise pós-Freud. 
Assim, a temática do investimento e do desinvestimento descortina na escrita 
da autora impasses e divergências nas diversas leituras psicanalíticas sobre o 
interjogo entre o pulsional e o intersubjetivo. Afirma Sissi que é ao dimensionar 
o papel dos investimentos e desinvestimentos que se podem identificar as pos-
sibilidades de intervenção do analista. 

Ao explorar o conceito de narcisismo nos enlaces com os aportes sobre a 
pulsão de morte, Sissi nos convida a refletir não apenas sobre como a violência 
afeta as individualidades, mas sobremaneira a pensar como na clínica psicanalí-
tica a realidade imperativa das forças de destruição se traduzem em importantes 
padecimentos psíquicos.

A capacidade interrogativa de Sissi Castiel traz ao debate a necessidade 
de que os enunciados psicanalíticos sejam colocados “a trabalhar no sentido 
de aparar reducionismos” (CASTIEL, 2019, p. 89). Assim, em seu livro, aborda 
a temática da bissexualidade, do Édipo e as vicissitudes da sexualidade sob o 
prisma de uma importante e coerente tomada de posição: 

Nada mais obliterante para a teoria e a clínica psicanalítica que a resig-
nação aos novos tempos em forma de tolerância por medo de envelhecer 
junto com uma teoria caduca ou uma adequação ao politicamente correto 
em razão de sua superficialidade e falta de consistência que tantos danos 
têm causado no mundo em que vivemos e na clínica (CASTIEL, 2019,       
p. 90).

Voltando ao alerta de Green sobre o risco de desperdício do pensamento 
freudiano, encontramos na escrita de Sissi os frutos de uma leitura que nada dei-
xa passar. Não há desperdícios, o pensamento vigoroso da autora dá vitalidade 
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pouco desperdiça sua consistência; ao contrário, vai ao âmago das questões, 
pinça seus pontos de abertura, indaga sobre sua vigência, constrói novas per-
guntas, investiga, checa sua consistência argumentativa no campo metapsico-
lógico para, somente após esse processo de elaboração de um verdadeiro pen-
samento clínico na definição de Green (2010), apresentar suas contribuições. 
Se tomarmos os impasses e as inquietações teóricas e clínicas como demandas 
permanentes à exigência de trabalho analítico criativo, podemos afirmar sem 
pestanejar que o elogiável exercício intelectual e clínico de Sissi Vigil Castiel 
nos brinda, em formato de livro, com uma construção valiosa e atual entre o 
rigor, a sensibilidade e a inteligência, elementos centrais e imprescindíveis ao 
ofício de um psicanalista. 
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IMPLICAÇÕES DO PENSAMENTO PSICANALÍTICO 
NAS QUESTÕES ACERCA DO FEMININO

Implications of Psychoanalytic thought in Feminine Issue

Bruna Ferreira Fernandes

LIVRO: Coisa de menina? Uma conversa sobre gênero, sexualidade, materni-
dade e feminismo.

Autores: Contardo Calligaris e Maria Homem

São Paulo: Papirus 7 Mares, 2019, 127 p. 

Coisa de menina? Uma conversa sobre gênero, sexualidade, maternidade 
e feminismo é um livro escrito por Maria Homem e Contardo Calligaris, dois au-
tores, psicanalistas, apaixonados por cinema e que não deixam o entusiasmo de 
lado para falar sobre cultura e psicanálise. Diria que é sempre uma aventura se 
deixar levar pelos caminhos do pensamento desses dois. Esse modo de pensar 
a psicanálise – através da clínica e da cultura – fica explicitado na forma como 
eles irão abordar os assuntos nesse livro.

Poderia dizer que o Coisa de menina? capturou a minha atenção desde o 
título: irônico, questionador e provocativo. Entretanto, a ironia não está contida 
apenas no título, ela está presente também em diversos momentos do livro, tor-
nando-o uma via possível para debater assuntos há muito reprimidos na nossa 
sociedade. Com isso, o que os autores nos mostram é que podemos questionar 
o mundo em que vivemos. Ainda bem!

Acerca de uma primeira impressão sobre o livro, percebe-se certa urgên-
cia na sua leitura. Nele, não encontramos prólogo, nem introdução. Começa-se 
a leitura direto no primeiro capítulo, o que nos dá uma ideia de que, ali, iremos 
direto ao ponto – marca da sinceridade característica de Maria Homem e que 
podemos perceber em todas as suas falas já publicadas.

Este livro, escrito através da transcrição de uma longa conversação, um 
debate de seis horas, entre os autores, os temas aqui abordados vão para além 
de questões sociais e políticas. São temas tabus como machismo, misoginia, 
assédio e violência, e são profundamente humanos. Estes dizem respeito à iden-
tidade, ao desejo, geram dúvidas, angústias e uma carga de sofrimento. Em um 
tempo de um mundo cada vez mais polarizado, pensar e falar sobre gênero, 
sexualidade e o feminino nunca foi tão importante.

Contudo, apesar da complexidade e da profundidade dos temas aborda-
dos, Coisa de menina? é um livro de leitura rápida, que apresenta uma fluidez, e 
é de fácil compreensão. À medida que os autores vão avançando na sua discus-
são, podemos acompanhá-los, como seus interlocutores, no início de um novo 
capítulo sem uma fixidez nos temas como costumamos encontrar na leitura de 
um livro estritamente teórico.

Acredito que a importância da leitura desse livro esteja de forma mais 
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estamos perpetuando por mais de dois mil anos um modelo de pensamento, 
tácito, um modelo social, que carrega consigo uma ideologia de gênero, biná-
ria, e sobretudo de ódio à mulher. Nossa cultura não é apenas machista, ela é 
misógina. Mas afinal, “o que é uma mulher?”, ou o que é o homem? Aqui, neste 
livro, Calligaris e Maria Homem revelam aquilo que está há muito encoberto na 
nossa cultura ocidental: a ideia de que as categorias de “homem” e “mulher” 
são amplamente questionáveis, fato este de que qualquer um poderia dar-se 
conta, a menos que esteja cego por questões ideológicas. A própria discussão 
sobre gênero contempla questões acerca das construções culturais que fazemos 
do lugar da mulher, da maternidade, do corpo e do sexo, encontradas ao longo 
dos próximos capítulos. 

Esse livro é parte de uma coleção da editora Papirus, chamada Papirus 
Debates, que tem como objetivo trazer ao leitor temas que estejam na atuali-
dade, tanto na esfera individual como na coletiva. O formato é sempre este, de 
proporcionar uma discussão acerca do tema proposto e depois transcrito, apre-
sentando o ponto de vista e as reflexões dos principais pensadores no Brasil. O 
convite para a escrita desse livro, a princípio, era para Maria Homem. Esta, por 
sua vez, levando em conta a temática do livro, considerou importante que ela 
não ficasse justamente nesse lugar – de mulher – defensora do feminino, como 
se esse fosse um direito exclusivo das mulheres. É no capítulo “Lugar de fala 
para todos” que eles explicam que o lugar de fala deveria ser bem mais demo-
crático do que o ofertado no momento. 

A ideia de que é preciso ser mulher para falar sobre feminilidade é con-
testada quando Contardo coloca em pauta a discussão sobre o que é o falo, 
sobretudo para a psicanálise. Uma vez que ele, o falo, seja o representante do 
desejo, esse passa a ser de responsabilidade de todos nós. Não é somente um 
problema masculino, é, também, uma questão feminina. Afinal, “não existe falo 
sem objeto causa de desejo”, nos diz Maria.

Enfim, desejo que possam se empolgar com a leitura desse livro, como o 
foi para mim.
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