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E D I T O R I A L

Caros leitores, temos a satisfa-
ção de apresentar mais um número 
da SIG Revista de Psicanálise. A edi-
ção de número 15 de nossa publica-
ção abrange uma série de trabalhos 
que coincidem com a diversidade de 
temas e conceitos que se fazem pre-
sentes na vida institucional: a atenção 
com a técnica e o método psicanalí-
tico, o interesse pelos temas sociais e 
culturais, a discussão aprofundada so-
bre conceitos metapsicológicos. 

Alegra-nos que na seção artigo 
convidado desta edição temos a possi-
bilidade de contar com dois excelen-
tes trabalhos. Conferência do Grande 
Seminário: como a leitura do Projeto 
por Lacan propõe esclarecimentos 
acerca da clínica de bebês, texto iné-
dito em português de Marie Christine 
Laznik, explora o tema do autismo 
enlaçando-o com os desdobramen-
tos propostos por Lacan a partir de 
sua leitura do texto freudiano “Projeto 
para uma psicologia científica”. De 
maneira bastante apropriada e a partir 
de larga experiência clínica que pos-
sui, Laznik aborda o tema do circuito 
pulsional, enfatizando a articulação 
entre corpo e psiquismo. Certamente, 
um texto importante para quem se de-
dica à clínica com crianças autistas e, 
também, para todos aqueles que quei-
ram entrar em contato com um desen-
volvimento teórico bastante consis-
tente. Deixamos registrado aqui nosso 
agradecimento aos envolvidos na tra-
dução e viabilização para contarmos 
com esse texto. Nessa mesma seção, 
contamos com o artigo do psicanalis-
ta argentino Rafael Marucco, que nos 
brinda com um trabalho que percor-
re os fundamentos da psicanálise. Ao 
revisar conceitos como transferência, 
resistência e repetição, Marucco for-
nece subsídios para pensar a práxis 
psicanalítica. Tecnica analítica: hoy 
como ayer é o título desse artigo, se-

gundo o qual, nas palavras do autor, 
o retorno aos conceitos da psicanáli-
se “é fundamental diante dos desvios 
propostos por uma cultura que exige 
maior rapidez e menor esforço no pro-
cesso de cura”.

A seção em pauta coloca em dis-
cussão um conceito centenário para a 
psicanálise, o Unheimlich. Aquilo que 
deveria permanecer em estado ocul-
to se manifesta, eis que o horror e a 
angústia aparecem frente a uma cena 
de estranha familiaridade. Publicado 
em 1919, o texto freudiano continua 
inquietante e produzindo aberturas. 
Para fazer trabalhar o tema, Nelson da 
Silva Junior e Guilherme C. Oliveira 
Silva abordam as aproximações, e dis-
tanciamentos, entre a experiência do 
inquietante em Freud e a noção de 
êxtimo em Lacan. Os autores constro-
em um interessante percurso teórico e 
metapsicológico, enfatizando o tema 
do conflito do julgamento, do concei-
to de Coisa, de negatividade e traço-
-unário. O inquietante freudiano e a 
extimidade lacaniana: distintos traços 
da negatividade na psicanálise é um 
escrito que nos coloca diante daquilo 
que talvez não seja possível escrever. 
Freud, o inconfidente, e seus estra-
nhos pensamentos... é o título do texto 
de Ignácio A. Paim Filho. Nesse tra-
balho, que também compõe a seção 
em pauta, o autor examina a ideia de 
“inconfidente” para considerá-la um 
conceito. Ao partir da aproximação 
com o Unheimilch, as confidências (o 
conhecido) e inconfidências (o desco-
nhecido) se colocam no centro de um 
debate relevante: a importância do 
disruptivo como força que impulsiona 
o psiquismo. Nessa esteira, o autor, ao 
trazer os movimentos de inconfidên-
cia no país (mineira e baiana), marca 
“o lugar da psicanálise, em tempos 
que proliferam nefastas lealdades 
alienantes – o fascínio pelo idêntico – 

EDITORIAL/CONTENTS
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E D I T O R I A Lcomo fonte de inconfidências, motor 
para perpetuar a profícua produção de 
estranhos pensamentos...”

Já a seção entrevista oportuniza 
aos nossos leitores entrar em contato 
com um potente projeto desenvolvido 
em nossa cidade: trata-se do Coletivo 
Psicanálise na Praça, de Porto Alegre. 
Nessa conversa, os integrantes do 
coletivo contam, entre outras coisas, 
como o trabalho começou e segue 
sendo desenvolvido, bem como os 
efeitos e especificidades dessa escuta. 
Um dispositivo, como afirmam os par-
ticipantes, que faz um contraponto ao 
silenciamento e que “visa a resgatar 
a importância da palavra, possibilitar 
espaços de fala”.

Na seção artigos, é possível 
deparar-nos com trabalhos de temas 
diversos, passando pela técnica, me-
tapsicologia, arte e articulações com 
o social. O trabalho Técnica e ética 
na psicanálise contemporânea: apon-
tamentos sobre mudanças na técnica 
e no enquadre, de Nelson Ernesto 
Coelho Junior, aborda algumas teo-
rizações propostas por autores como 
Thomas Ogden, René Roussillon e 
Giuseppe Civitarese para pensar o 
cenário das novas contribuições à 
técnica psicanalítica. A partir de uma 
escrita consistente e fluida, o autor 
nos põe a pensar sobre as variações 
do enquadre analítico e, com isso, os 
efeitos na experiência do analisando e 
as consequências éticas implicadas na 
maneira escolhida para conduzir um 
processo. 

Em O inconsciente freudiano 
e a memória involuntária proustia-
na, Marta Regina de Leão D’Agord, 
ao traçar justamente um interessante 
paralelo entre o inconsciente na obra 
freudiana e a questão da memória em 
Proust, convida-nos a refletir sobre um 
tema de fundamental importância – a 
realidade psíquica e a realidade ma-
terial. Para tanto, lança mão da teoria 
do matemático Georg Cantor e, com 

isso, a possibilidade de adentrar o 
tema do infinito. 

O artigo de Adams Friedemann 
e Natália Gambogi intitulado Um 
bebê desamparado e a palavra faltan-
te: uma história de desencontros é um 
relato de experiência a partir da ob-
servação da relação mãe-bebê. Os au-
tores, a partir de um relato bem cons-
truído, colocam em cena uma história 
de desencontros e os possíveis efeitos 
na constituição de um sujeito psíqui-
co. O que fazer quando as palavras 
faltam? Friedemann e Gambogi cons-
troem uma potente narrativa frente ao 
silêncio e ao desamparo. 

Considerações sobre Totem 
e Tabu: algumas correlações entre 
Freud, Lévi-Strauss e Lacan é o títu-
lo do trabalho de João Fernando de 
Moraes Trois. Nele, o autor faz uma 
clara e rigorosa revisão dos funda-
mentos, tanto das formações sociais 
quanto da estruturação subjetiva. Para 
empreender tal percurso, Trois utiliza, 
além do texto freudiano, a definição 
de cultura proposta por Lévi-Strauss e 
o conceito de nome-do-pai formulado 
por Lacan. Com isso, ao mostrar-nos 
os elementos implicados na fundação 
da cultura e do humano, permite-nos 
indagar sobre nossos pactos simbóli-
cos na atualidade.

De modo distinto, mas seguindo 
no tema do enlace da psicanálise com 
a cultura, Reflexões psicanalíticas so-
bre distopias, de Maria Lucia Macari, 
busca tensionar as narrativas literá-
rias para refletir sobre o presente. Ao 
trazer para a discussão autores como 
Aldous Huxley, Ievgêni Zamiátin e 
Arthur Rimbaud, a autora marca po-
sição ao afirmar a importância da arte 
e de sua inerente capacidade ques-
tionadora, ainda mais em tempos nos 
quais predomina a desesperança e o 
ódio. Como afirma a autora: “as obras 
podem nos levar ao (des)conheci-
mento, às reflexões e às transgressões 
culturais. No fim das contas, mesmo 
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E D I T O R I A L as distopias podem ter uma função 
utópica”.

Por último, a seção resenha 
conta com dois textos que tratam de 
temas e tempos distintos, mas que 
abordam obras que falam do sofrer 
humano. O trabalho de Fernanda 
Sandrin Zin, Patologias do social: do 
sofrimento à potência da vida insub-
missa, trata-se da resenha do livro 
“Patologias do social: arqueologias 
do sofrimento psíquico”, organizado 
por Vladimir Safatle, Nelson da Silva 
Junior e Christian Dunker. Já o texto 

O sonho da consciência: resenha do 
livro Sonho e existência, de Ludwig 
Binswanger, de Estevan de Negreiros 
Ketzer, refere-se à obra “Sonho e exis-
tência: escritos sobre fenomenologia e 
psicanálise”, de Ludwig Binswanger. 

Boa leitura! 

Lísia da Luz Refosco

Editora responsável

SIG Revista de Psicanálise
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A R T I G O

TÉCNICA E ÉTICA NA PSICANÁLISE 
CONTEMPORÂNEA: APONTAMENTOS SOBRE 
MUDANÇAS NA TÉCNICA E NO ENQUADRE1

Technique and Ethics in Contemporary Psychoanalysis: 
Notes on technique and setting changes

Nelson Ernesto Coelho Junior 2

Resumo: Este texto tem como tema a apresentação de algumas novas proposi-
ções para a técnica psicanalítica, surgidas nas duas últimas décadas, e o início 
de uma discussão sobre a ética destas técnicas. A partir de propostas como 
falando-como-se-estivesse-sonhando, de Thomas Ogden, conversação psicana-
lítica e meio maleável, por René Roussillon, a de reverie somática, de Giuseppe 
Civitarese e a dos pequenos milagres técnicos dos psicanalistas relacionais, tal 
como descritos por Jay Greenberg, será estabelecido um panorama das novas 
contribuições à técnica psicanalítica e será debatida a consequência ética de 
tais formulações. 

Palavras-chave: Técnica. Ética. Psicanálise contemporânea. Enquadre.

Abstract: This paper has as its theme the presentation of some new proposals 
for the psychoanalytic technique, which have emerged in the last two decades, 
and the beginning of a discussion on the ethics of these techniques. Based 
on proposals such as Thomas Ogden’s talking-as-if-dreaming, psychoanalytic 
conversation and pliable medium, by René Roussillon, Giuseppe Civitarese’s 
somatic reverie, and the small technical miracles of relational psychoanalysts, 
as described by Jay Greenberg, an overview of the new contributions to 
psychoanalytic technique will be established and the ethical consequence of 
such formulations will be debated.

Keywords: Technique. Ethics. Contemporary psychoanalysis. Setting.

Introdução

Em uma análise, sem muito saber por que, tenho o impulso ou a neces-
sidade de falar, mostrar ou contar algo que depois sempre acaba por me pare-
cer um pouco excessivo (o que não quer dizer que tenha sido inadequado ou 
desnecessário). Falas, interpretações, ações de um analista que podem ter, por 
vezes, tonalidades invasivas, indicando uma dose maior de implicação naquela 
análise, com aquele analisando. Saio de várias jornadas diárias no consultório 
muito carregado e pensativo, tentando entender o que me fez falar ou fazer algo 
inabitual. Procuro encadear os sentidos de um determinado momento, enten-
der como as sensações produzidas por um gesto ou algo dito pelo analisando 
acabaram por produzir pensamentos e imagens atordoantes. Avanço um pouco 

1Agradeço a leitura e os 
comentários dos colegas 
Patricia Getlinger, Bruna 

Zerbinatti, Daniel Schor e 
Douglas Rodrigo Pereira a 
uma primeira versão deste 

texto, que me ajudaram 
a melhor apresentar essas 

ideias.

2Psicanalista, doutor em 
Psicologia Clínica (PUC-

SP, 1994), professor e 
pesquisador do Instituto de 
Psicologia da Universidade 

de São Paulo (USP) desde 
1995, e cocoordenador 

do Lipsic (Laboratório 
Interinstitucional de Estudos 

da Intersubjetividade e 
Psicanálise Contemporânea 

– IP-USP/PUC-SP). Autor 
de vários livros, dentre eles 
Adoecimentos psíquicos e 

estratégias de cura: matrizes 
e modelos em psicanáli-

se (2018; Blücher) e Ética 
e técnica em psicanálise 

(2ª edição, 2008; Escuta), 
ambos em coautoria com 
Luis Claudio Figueiredo, 

Dimensões da intersubjetivi-
dade (2012; Escuta/Fapesp) e 
A força da realidade na clíni-

ca freudiana (1995; Escuta).  
E-mail: ncoelho@usp.br
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A R T I G Omais na compreensão dos efeitos analíticos de um determinado diálogo, de 
uma determinada ação compartilhada. Trata-se de um processo que pede vários 
níveis de sedimentação e apropriação psíquica por parte de cada um de nós 
analistas e analisandos, inicialmente desnorteados por momentos e movimentos 
inabituais.

Por meio desse relato inicial, quero indicar que o que considero mais 
importante no tema das mudanças técnicas e das variações de enquadre na 
psicanálise contemporânea é que cada um de nós possa se perguntar, em seu 
trabalho clínico cotidiano, por que decidiu estabelecer com um determinado 
paciente um certo tipo de enquadramento, um certo tipo de contrato e forma 
de trabalhar tecnicamente, e com outro paciente outros modos de trabalho às 
vezes muito diferentes entre si. E, também, que efeitos e consequências isso pro-
duziu na experiência analítica do analisando. Ou seja, sugiro que se coloque 
como parte dessa reflexão uma questão ética. 

Será que nós sabemos o que fazemos e por que o fazemos, quando deci-
dimos por uma mudança no processo (técnica) ou no não processo (enquadre), 
para retomar ideias do psicanalista argentino José Bleger? Será que temos como 
reconhecer com clareza as consequências éticas de uma determinada fala ou 
ação?

Bleger (1985) sugeriu que o enquadre analítico seja pensado como um 
enquadre corporificado. Esta ideia se insere em sua posição de adotar 

[...] o termo situação analítica para a totalidade dos fenômenos envolvi-
dos na relação terapêutica entre paciente e analista. Tal situação abarca 
fenômenos que constituem um processo, ou seja, o que é objeto de nossos 
estudos, análises e interpretações; mas inclui também um enquadramento 
(setting), isto é, um “não processo”, constituído pelas constantes, pelos 
marcos em cujo interior se desenvolve o processo (BLEGER, 1985, p. 311). 

Em uma nota de rodapé ele ainda afirma: “O não-ego do enquadramento 
inclui o corpo, e se o enquadramento é rompido, os limites do ego formado pelo 
não-ego têm que ser recuperados a nível do corpo” (BLEGER, 1985, p. 326). E, 
ainda: 

G. Reinoso disse que embora – como Freud o assinalou – o ego seja corpo-
ral, o não-ego também o é. Poderíamos acrescentar aqui alguma coisa: que 
o não-ego é um ego diferente, de qualidades distintas. Isto implica também 
que não há um sentido de realidade e uma ideia de falta do mesmo, há dis-
tintas estruturas do ego e do sentido de realidade (BLEGER, 1985, p. 326).

A teorização de Bleger indica que, apesar de o enquadre ser a condição 
necessária para formar o campo no qual os processos analíticos ocorrem, seria 
justamente nos elementos não dinâmicos, no próprio enquadre, que estariam 
depositados os aspectos mais primitivos do psiquismo do paciente. Disso decor-
re que, para a análise prosseguir além de certo ponto, o próprio enquadre pre-
cisa ser tomado em questão para que dali possam ser desalojados e analisados 
aspectos até então “escondidos” ou mantidos em estado de latência. Ou seja: 
se, a cada momento do trabalho, é necessário que o enquadre mantenha-se 
firme – que as “regras do jogo” sejam bem estabelecidas e sustentadas e seus 
contornos bem definidos –, é igualmente necessário que essa “moldura” seja 
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A R T I G O sempre flexível, para que, no devido tempo, a análise ganhe terreno sobre o 
material até então imobilizado no enquadre.

Estas importantes formulações de Bleger me servem para introduzir os re-
correntes dilemas da psicanálise entre manter as tradições ou propor inovações, 
tanto em termos de aspectos estritamente técnicos (a condução do processo), 
como em termos da formulação de novos enquadres. Sim, mas manter quais 
tradições e propor quais inovações? Antes de chegar ao ponto central das argu-
mentações que quero estabelecer, farei um breve desvio pela história da técnica 
psicanalítica e por questões etimológicas.

As mudanças na técnica clássica e a questão ética

Com a valorização progressiva da dimensão contratransferencial no tra-
balho analítico e a inclusão do objeto externo (os objetos primários) como parte 
fundamental da constituição psíquica, a psicanálise, a partir da década de 40, 
começa a construir modalidades de atendimento clínico com características di-
ferentes daquelas que marcaram a assim chamada técnica clássica, estabelecida 
nos institutos de formação da IPA, nas segunda e terceira décadas do século XX. 
Há consenso em torno da ideia de que para essas mudanças foi determinante 
a ampliação dos tipos de pacientes atendidos pelos psicanalistas. A inclusão 
do atendimento de crianças, de psicóticos, de grupos e de casos borderline 
exigiu muitas das transformações que estão na base do que hoje denominamos 
Psicanálise Contemporânea. Como sugeriu Green em 1995:

É cada vez mais frequente ver analistas interrogarem suas próprias reações 
diante daquilo que lhes é comunicado pelo paciente, e utiliza-se disso em 
suas interpretações, ao lado de ou preferencialmente à análise do conteú-
do daquilo que lhes é comunicado, pois o objetivo buscado pelo paciente 
é o efeito produzido por sua comunicação, mais que a transmissão de um 
conteúdo (GREEN, 1995, p. 73).

Com isso, nós analistas passamos a ouvir coisas que antes não eram ouvi-
das, ou não? Como isso se articula às formulações da técnica clássica de aten-
dimento das neuroses estabelecida por Freud? E, mais, como ficam as questões 
éticas da prática psicanalítica neste contexto?

Como se sabe, os termos ética e moral possuem, ao menos etimologi-
camente, o mesmo significado. Ética tem origem no grego ethikós e moral no 
latino mores, ambos se referindo a costumes. No entanto, ética foi assumindo o 
sentido mais abrangente de estudo dos juízos de apreciação referentes às con-
dutas humanas suscetíveis de qualificação do ponto de vista do bem e do mal, 
enquanto o termo moral foi sendo mais usado no sentido restrito de normas e 
prescrições de conduta em um grupo social. Para além das origens etimológicas, 
entendo ética a partir das ideias do filósofo lituano/francês Emmanuel Levinas:

Como posição e como lugar (morada), como postura fundamental, como 
modo de escutar e falar ao e do outro na sua alteridade. Uma ética com-
preendida como abertura, respeito, resposta e propiciação ao outro. Algo 
que não se assemelha em nada a uma moral e que, portanto, não poderá 
jamais ser convertido em um código de prescrições e proibições. Trata-
se, de fato, muito mais de uma disposição ao convívio acolhedor, mas 
nem por isso tranquilo, com o inesperado e o irredutível que caracteriza 
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A R T I G Oa alteridade, do que da formulação de regras prescritivas que pudessem 
modelar o fazer (FIGUEIREDO; COELHO JUNIOR, 2000, p. 7). 

É com essa concepção de ética que gostaria de trabalhar na discussão 
sobre as consequências das mudanças técnicas que vou apresentar a seguir. 
Quero ainda destacar que acompanho as posições da psicanalista israelense 
Viviane Chetrit-Vatine (2004), que reafirma, também a partir da filosofia de 
Levinas, a importância da assimetria no encontro analítico e a necessidade de o 
analista ser aquele que “responde a”, que invoca a capacidade humana de ser 
responsável pelo acolhimento da radical alteridade do outro humano. Trata-se, 
para ela, de uma capacidade analítica de funcionar na posição matricial (em 
francês matrice, refere-se ao útero), aberta ao que ela denomina de uma transfe-
rência matricial, que poderíamos traduzir a partir de Neyraut (1974) como uma 
contratransferência inaugural, como aquela que “convida” o paciente a trans-
ferir e eticamente faz o analista ocupar a posição de responsável pelo convite à 
transferência do analisando. Portanto, aqui, a posição ética revela a presença do 
analista não como aquele que impõe algo de si, agindo, mas como aquele que 
passivamente coloca-se na posição de quem recebe e convida o analisando à 
construção de um singular campo analítico, feito sob medida, conjuntamente, 
mas também assimetricamente. Neste sentido, a ética está também presente 
na condição do analista de “se transformar”, se deixar transformar, para ser 
aquilo que o paciente precisa que ele seja, para que a análise possa ocorrer, e 
poder ser análoga a um “meio maleável”, como veremos com a apropriação de 
Roussillon da proposição clássica da psicanalista britânica Marion Milner.

Desde a época de Freud, muitos de seus seguidores dedicaram-se ao tra-
tamento dos pacientes que não se beneficiavam de uma técnica construída para 
fazer frente fundamentalmente a casos de neurose e assim produziram inova-
ções técnicas e mudanças de enquadre. Muitos foram os impasses clínicos e 
os fracassos. Entre os primeiros psicanalistas, foi seguramente Ferenczi o mais 
controverso e, talvez, o mais precoce e audaz em trazer à tona as dificuldades 
técnicas com as quais nos deparamos até hoje, e a propor as modificações 
técnicas que levaram muito tempo para serem assimiladas.3 Durante os últi-
mos cem anos, muito se construiu em termos do saber psicanalítico na clínica 
com os pacientes difíceis (ou não neuróticos). Mais recentemente, ao longo 
das últimas quatro décadas, muita atenção tem sido dada às patologias narcí-
sicas e aos estados limite, bem como aos impasses que esta clínica revela. E 
temos acompanhado o esforço de muitos autores no sentido de fazer trabalhar a 
metapsicologia freudiana e fazer dialogar diferentes concepções psicanalíticas 
para, entre outros aspectos, aumentar a compreensão desses quadros e ampliar 
os recursos técnicos para seu atendimento. Nessa mesma direção, muitos auto-
res têm se ocupado do tema das experiências psíquicas de difícil simbolização, 
como os traumas e as formas de não experiência (estas nos estágios mais graves 
da esquizofrenia), na busca por meios técnicos e de elaboração que permitam a 
ampliação do campo simbólico desses pacientes.

Uma das formas de organização histórica daquilo que Green chamou de 
Psicanálise Contemporânea pode ser pensada a partir de um modelo da história 
das formulações psicanalíticas sobre os modos de adoecimento psíquico. Em 
livro recém-publicado em parceria com Luis Claudio Figueiredo, Adoecimentos 
psíquicos e estratégias de cura: matrizes e modelos em psicanálise, propomos 
a ideia de psicanálise transmatricial em referência às matrizes que considera-
mos basilares do pensamento psicanalítico sobre o adoecimento psíquico: a 
matriz freudo-kleiniana (adoecimento por ativação, centrado nas defesas diante 
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A R T I G O das angústias), e uma matriz suplementar a esta primeira, a matriz ferencziana 
(adoecimentos por passivação, centrados na agonia diante de estados psíquicos 
mortíferos, estabelecidos a partir de traumas muito precoces). Denominamos 
o momento contemporâneo, o “pós-escolas”, em que vivemos, de psicanáli-
se transmatricial, ressaltando a forma com que autores como Green, Ogden, 
Ferro, Bollas, Alvarez, Roussillon e muitos outros buscaram articular, em suas 
propostas teóricas e clínicas, aspectos das duas matrizes e de seus diferentes 
modelos. A passagem do período das grandes escolas pós-freudianas (kleinia-
na, lacaniana e psicologia do ego) para o transmatricial é pensada como tendo 
sido viabilizada por um representante de cada uma das matrizes, no caso, Bion 
e Winnicott. Os dois autores são considerados fundamentais, de diferentes for-
mas, para os principais autores transmatriciais.4

A seguir, de forma necessariamente resumida, apresentarei algumas des-
sas formulações contemporâneas, transmatriciais, em que mudanças técnicas e 
de enquadre são discutidas também em termos éticos.

Thomas Ogden e on talking-as-dreaming

A principal contribuição do psicanalista norte-americano Thomas Ogden 
para a psicanálise contemporânea é sem dúvida a noção do terceiro sujeito ana-
lítico, concepção clínico-teórica que explicita a dimensão dialética do campo 
psicanalítico, formado pelas subjetividades de analisando e analista e pela re-
lação intersubjetiva da dupla. O terceiro tanto precede e viabiliza as condições 
subjetivas na situação analítica como é o resultado do processo analítico cons-
truído pelas duas subjetividades.5 No contexto de uma visão psicanalítica pen-
sada a partir do terceiro sujeito analítico, Ogden publica em 2007 o artigo “On 
talking-as-dreaming” (algo como “Sobre o falar-como-se-estivesse-sonhando”) 
no International Journal of Psychoanalysis (publicado uma segunda vez no livro 
Rediscovering psychoanalysis, de 2009). Ele abre o texto com a explicitação de 
um modo de conceber a experiência analítica que demarcará sua posição de 
forma explícita:

Eu tomo como fundamental para a compreensão da psicanálise a ideia de 
que o analista precisa inventar a psicanálise de novo com cada paciente. 
Isto é atingido em grande medida por meio de um experimento sempre em 
andamento, no contexto dos termos de uma situação psicanalítica, na qual 
analista e paciente criam formas de conversar um com o outro que são 
singulares a cada par analítico em um dado momento da análise (OGDEN, 
2007, p. 575).

Na ideia da criação de formas de conversar está pressuposto que muitos 
pacientes são incapazes de se engajar em um sonho acordado no setting analí-
tico, seja na forma de associações livres, seja em qualquer outra forma. Em fun-
ção disso, ele passou a reconhecer e a propor modos de trabalho, de conversa, 
que à primeira vista: 

[...] podem parecer não analíticas porque paciente e analista conversam 
sobre coisas como livros, poemas, filmes, regras gramaticais, etimologia, a 
velocidade da luz, o gosto de um chocolate, e assim por diante (OGDEN, 
2007, p. 576). 

Apesar das aparências, diz ele, “tenho tido como experiência que este 
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A R T I G Otipo de conversa não analítica permite ao paciente e ao analista, que eram inca-
pazes de sonharem juntos, serem capazes de fazê-lo” (OGDEN, 2007, p. 576).

Ogden chama esta forma de conversa de falar-como-se-estivesse-sonhan-
do. Semelhante à associação livre (e diferentemente das conversas comuns), o 
falar-como-se-estivesse-sonhando inclui o pensamento do processo primário no 
conjunto do que é comunicado. Para Ogden, quando uma análise é um “going 
concern”, como pensado por Winnicott (“um reconhecimento em marcha” – re-
fere-se à fase de vida do bebê que Winnicott considera como uma fase depres-
siva em que o bebê já tem alguma noção do mal que pode fazer à mãe e que 
inclui uma capacidade inicial de diferenciação eu-outro, embora ainda não de 
forma plena; já há um espaço potencial), paciente e analista são capazes de se 
engajar em um processo de sonhar, individualmente ou em dupla.

Ainda para o autor:

A área de sobreposição do sonhar do paciente e do sonhar do analista é 
o lugar em que a análise ocorre. O sonhar do paciente, sob estas circuns-
tâncias, manifesta-se sob a forma da associação livre (ou em análises com 
crianças, na forma do jogar); o sonhar acordado do analista em geral toma 
a forma da experiência de reverie. Quando um paciente é incapaz de so-
nhar, esta dificuldade torna-se o aspecto mais difícil da análise (OGDEN, 
2007, p. 576).

Ogden entende que o “sonhar é a mais importante função mental, em 
termos psicanalíticos: onde há o ‘trabalho do sonho’ inconsciente há também 
‘trabalho de compreensão’ inconsciente” (OGDEN, 2007, p. 576).

Vale lembrar que Ogden, em seus textos, quase invariavelmente apresen-
ta vinhetas clínicas que explicitam o seu modo de trabalho. São vinhetas que se 
referem a analisandos que fazem uma análise de alta frequência (quatro a cinco 
sessões semanais) e, em geral, por um período de muitos anos. Isso faz com 
que uma variação técnica como o falar-como-se-estivesse-sonhando precise 
ser compreendida como resultado de uma longa sedimentação de experiências 
com o analisando e não como um ato impulsivo do analista diante de uma pri-
meira resistência persistente do analisando.

Deve ser reconhecida aqui, também, a base teórica para este trabalho, 
ou seja, as ideias de Bion, que vieram a determinar uma radical transformação 
na concepção psicanalítica sobre o sonhar e sobre a incapacidade de sonhar. 
Como se sabe, assim como Winnicott modificou o foco da teoria e da práti-
ca psicanalítica do jogo (como representação simbólica do mundo interno da 
criança) para a experiência do jogar, Bion mudou o foco do conteúdo simbó-
lico do pensamento para o processo do pensar e do significado simbólico dos 
sonhos para o processo do sonhar (OGDEN, 2010).

A partir dessas noções, Ogden dá a sua própria visão (definição) do que 
para ele é a psicanálise enquanto um processo terapêutico:

Eu vejo a psicanálise como uma experiência na qual o paciente e o analis-
ta se engajam em um experimento no interior do enquadramento (frame) 
analítico que é desenhado para criar as condições nas quais o analisando 
(com a participação do analista) pode ser capaz de sonhar o que até então 
eram experiências emocionais não sonháveis (seus sonhos não sonhados). 
Eu vejo o “falar-como-se-estivesse-sonhando” como uma improvisação na 
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A R T I G O forma de uma conversa sem uma estruturação rígida (podendo se tratar 
virtualmente de qualquer assunto) na qual o analista participa na capaci-
tação do paciente para sonhar seus sonhos ainda não sonhados. Ao assim 
proceder, o analista facilita com que o paciente possa, mais plenamente, 
se sonhar (OGDEN, 2007, p. 577).

Ele insiste que isto é bem diferente de uma situação em que o analista 
sonha pelo paciente (ou faz pelo paciente o trabalho de sonhar) o que o pa-
ciente não é ainda capaz de sonhar. Insiste também que para que essa forma 
de trabalho possa de fato se dar, há que se ser ainda mais rígido (e não menos) 
com relação ao enquadramento analítico. A diferença essencial entre os papéis 
do analista e do paciente precisa se manter como uma sólida presença durante 
o tratamento, já que de outra forma o paciente seria privado do analista e da 
relação analítica de que necessita. Portanto, a contextualização dessas ideias 
de Ogden permite afirmar que a técnica pode, quando necessário, ganhar em 
elasticidade, sem que com isso o enquadre perca em rigor, ou até mais, precise 
ser ainda mais rigoroso.

Considero essas últimas observações de Ogden fundamentais para uma 
compreensão ética de sua forma de trabalho. O reconhecimento da necessária 
assimetria psicanalítica, assim como a indicação segura de que o trabalho de 
apropriação psíquica a ser realizado pelo paciente não tem como ser substitu-
ído por qualquer ação ou pensamento do analista, implica um modo de com-
preensão da situação analítica em que a plena abertura à radical alteridade do 
paciente e ao seu ritmo próprio de experiência e de mudança parece bastante 
garantido.

Roussillon, o meio maleável e a conversação psicanalítica

O psicanalista francês René Roussillon é, entre os autores contemporâne-
os, um dos que mais têm dado atenção às necessárias variações da técnica e do 
enquadre analíticos. Em seu trabalho institucional na área dos cuidados com a 
saúde mental na cidade francesa de Lyon e em sua clínica privada com casos 
difíceis, ele pôde avançar na exploração de modalidades técnicas e de enqua-
dre derivadas do pensamento e da clínica do grupo independente britânico e, 
principalmente, da influência winnicottiana em seu percurso.

Na revalorização que Roussillon fez do uso do meio maleável no trabalho 
analítico com crianças e com pacientes graves, reencontramos as descrições da 
psicanalista britânica Marion Milner (1991). Para ela, um meio maleável será, 
simultaneamente, o solo para o trabalho de simbolização e o espelho que per-
mite simbolizar o processo simbolizante, ferramenta fundamental no trabalho 
com pacientes com déficit simbólico reconhecível. Essa ideia de Milner permi-
tirá com que Roussillon avance em sua discussão sobre a necessária compre-
ensão de uma alteração de enquadre e técnica que favoreça um maior desen-
volvimento simbólico e sua posterior apropriação subjetiva pelo paciente. Para 
Milner, esta mudança técnica no trabalho clínico se impõe na medida em que 
o meio se mostra capaz de materializar características específicas e nuances da 
forma, como se dá o processo de simbolização, de modo a permitir que estas 
sejam reconhecidas e representadas em seu próprio curso. Roussillon (2006) 
indica que começou a reconhecer situações clínicas que pressupunham o en-
quadre como meio maleável. Em consonância com as ideias de Marion Milner, 
ele identificou as características fundamentais que o ambiente precisa ter para 
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A R T I G Odesempenhar a função de meio maleável. Segundo esta concepção, o meio 
maleável possui cinco propriedades fundamentais. 

A primeira propriedade é a de ser indestrutível. Roussillon entende que 
esta propriedade está ligada às formulações de Winnicott sobre a utilização 
do objeto. Como se sabe, para Winnicott, o objeto deve poder ser destruído e 
transformado, mas sempre sobreviver aos ataques sofridos. A maleabilidade do 
objeto revela seu potencial indefinido de transformação, realizando seu destino 
analítico de simbolizar a função simbolizante. Neste sentido, a massa de mode-
lar, o ar e a água não são destrutíveis. Em função de sua maleabilidade, o meio 
transforma as quantidades materiais em qualidades simbólicas perceptíveis. 

A segunda propriedade refere-se à sensibilidade do meio. Uma vez que a 
destrutividade pode ser usada indefinidamente, com a vantagem de não gerar 
efetivamente destruições, o meio deve também possuir a capacidade de ser sen-
sível, ou seja, deve poder variar quantitativamente segundo as ações exercidas 
sobre ele. 

A terceira propriedade é derivada das duas primeiras características já 
descritas. Trata-se de uma capacidade indefinida de transformação. Como afir-
ma Roussillon, 

[...] se o meio maleável deve ser ao mesmo tempo indestrutível e extre-
mamente sensível, é que ele deve poder ser indefinidamente transformá-
vel permanecendo ele mesmo: eis aí um outro paradoxo (ROUSSILLON, 
2006, p. 164).

A quarta propriedade refere-se à disponibilidade incondicional do meio 
maleável para ser usado. No contexto clínico, esta disponibilidade permite com 
que o que não aparece para o paciente como disponível incondicionalmente 
no meio humano ganhe alguma forma de presença pela “oferta” de disponibili-
dade incondicional do meio maleável à sua disposição (um bloco de massinha 
de modelar, por exemplo, sempre oferecido e à disposição para ser “usado”).

A quinta e derradeira propriedade a ser destacada é o caráter vivo do 
meio maleável, mesmo que os objetos usados para esse fim sejam substâncias 
inanimadas. Ou seja, o paciente deve considerar o objeto como algo animado 
e isso só se operacionaliza por meio da forma como o analista o apresenta e o 
utiliza no processo terapêutico. 

A hipótese geral formulada por Roussillon a partir das cinco propriedades 
descritas é que o meio maleável deve ocupar o lugar de um objeto transicional 
do processo progressivo de simbolização ou de representação. A temática que 
envolve os processos descritos por Roussillon como simbolização primária e se-
cundária e sua relação com a noção freudiana da representação é ampla e com-
plexa e pediria um outro artigo dedicado apenas a ela. Para o uso que faço aqui 
desta proposta de Roussillon, basta relembrar o papel dado por Winnicott ao 
“objeto externo” (objeto objetivo) na formação dos “objetos internos” (objetos 
subjetivos). Trata-se de um dos famosos paradoxos winnicottianos, plenamente 
acompanhados por Roussillon: o objeto subjetivo é o primeiro, inaugural, mas 
para que ele exista é necessário que antes haja um objeto objetivo. Ou seja, 
neste sentido, o trabalho representacional não precisaria da presença de um ob-
jeto externo que operasse as funções de um meio maleável. Entretanto, para que 
essa possibilidade exista e para que possa ser apropriada psiquicamente pelo 
paciente, é imprescindível a presença de formas externas perceptíveis daquilo 
que se representa. Com isso, podemos concluir esta resumida apresentação do 
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A R T I G O uso do meio maleável reafirmando que a sua definição como um objeto tran-
sicional do processo de representação deve ser compreendida como o veículo 
imprescindível para a apropriação de meios simbólicos mais elaborados, favo-
ráveis a uma posterior apropriação subjetiva desse processo, finalidade maior 
de uma análise. Para Roussillon, o meio maleável pode ser simultaneamente 
uma técnica em que massinha de modelar ou água são introduzidas no enqua-
dre (como um modo de pensar o uso do enquadre e sobre o que é depositado 
sobre o enquadre pelo analisando) e um modo de o analista pensar e interpretar 
certos usos do objeto por parte do analisando, seja em relato de sonhos, seja 
de experiências vividas. Assim, a criação e a utilização dessas modalidades 
técnicas e de enquadre, a meu ver, ampliam possibilidades éticas de abertura às 
dificuldades simbólicas próprias de diferentes pacientes, sem gerar perniciosos 
modelos educativos e adaptativos que enfraqueceriam a potência transferencial 
e interpretativa, em meio a um processo analítico.

Vejamos agora a introdução da noção de “conversação psicanalítica” 
proposta por Roussillon em 2005. Ao comentar que a evolução do trabalho dos 
psicanalistas implicou, ao lado de novas formulações teóricas, novas formas de 
se conceber os dispositivos clínicos, ele sugere que a diversidade do “trabalho 
psicanalítico” ampliou consequentemente a novos dispositivos a prática até en-
tão centrada em um único dispositivo, o dispositivo poltrona/divã. Para ele, são 
as necessidades da análise que decidem qual deverá ser o dispositivo, sem que 
isso implique que o analista varie a sua disposição de escuta e sua ética. Trata-
se sempre de favorecer as sucessivas formas de simbolização e de apropriação 
subjetiva. O tratamento é o lugar da vinculação e da perlaboração de aspectos 
subjetivos transferidos para dentro do encontro analítico. Mas, ao mesmo tem-
po, ele considera que: 

Mesmo quando analistas e pacientes estão frente a frente ou lado a lado, 
o dispositivo fundamental da análise (poltrona-divã) está presente (sim-
bolicamente) na situação analítica [...] e isso me parece absolutamente 
essencial no processo (ROUSSILLON, 2005, p. 369).

É o que ele denomina de uma análise “sob medida” para cada paciente.

Para exemplificar, Roussillon destaca dois “tipos” de situações clínicas e 
“demandas” que o levaram a propor a expressão “conversação psicanalítica” 
para tentar entender melhor o tipo de trabalho psicanalítico que era levado a 
realizar diante das necessidades do processo de simbolização nestes trabalhos 
clínicos. 

Ele argumenta que: 

[...] o primeiro tipo de situação diz respeito a pedidos de reanálise. Na 
maioria das vezes, é sobre tópicos não digeridos na primeira. A peculia-
ridade dessas exigências reside no fato de que os analisandos solicitarem 
expressamente que o trabalho não se realize no divã. [...] Quando nos per-
guntamos e tentamos cavar mais fundo por que eles preferem essa posição 
à do divã, nós não conseguimos muito mais dados, mesmo quando os pa-
cientes são também analistas... No máximo, é frequentemente encontrado 
que no final da análise anterior ficou a impressão de que ela não poderia 
ir muito mais longe. [...] um processo sem fim que estava começando 
a ser experimentado, como “girar em círculos” (ROUSSILLON, 2005, p. 
369-370).
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A R T I G OO segundo tipo de demanda, sugere Roussillon, é de natureza muito 
diferente. 

São pacientes, a maioria mulheres na minha experiência, que têm um su-
cesso social significativo e uma recusa, não menos importante, da depen-
dência. São inteligentes, até mesmo muito inteligentes, o que podemos 
dizer, mesmo se o significado desta expressão nunca é muito simples ou 
muito claro, que são “dotados” para análise, e que têm uma certa sensibi-
lidade para as relações humanas (ROUSSILLON, 2005, p. 370).

Segundo Roussillon, são “líderes”, personalidades “fortes” que, muitas 
vezes, conquistaram sua admiração no andamento da análise. Ele destaca uma 
paciente, que ele denominou Ladie, para exemplificar pacientes que esperam 
que o analista se comprometa com pelo menos uma palavra ou interpretação. 
São pacientes que não desejam reasseguramentos, não querem uma psicotera-
pia de “apoio”, eles querem uma “análise”, mas face a face e sob a forma de 
uma “conversa” sobre suas dificuldades ou coisas essenciais de sua vida. É o 
que Roussillon passou a chamar de um trabalho de conversação psicanalítica. 
E afirma: 

Porque, não se enganem, se o estilo da sessão será o da conversa, em que 
todos falam, um de cada vez, mesmo que um, o analisando, fale infinita-
mente mais do que o analista, o trabalho permanece psicanalítico, na me-
dida em que as intervenções do analista, mesmo que não se apresentem 
formalmente como uma interpretação, sempre têm um valor interpretativo 
e sempre consideram o estado da transferência (ROUSSILLON, 2005, p. 
370-371).

Como se pôde notar, no caso da reintrodução por Roussillon do meio 
maleável, trata-se prioritariamente da inclusão de uma “nova” técnica e de uma 
nova forma de se conceber o enquadre. Já na “conversação psicanalítica”, apa-
rece a mudança de enquadre, mas como ele indica, mais como uma mudança 
de dispositivo do que como uma mudança de “trabalho”, que continua plena-
mente psicanalítico, ou seja, que leva em consideração o estado da transferên-
cia e mantém no horizonte o valor interpretativo presente na “conversação”.

Tendo a considerar essas contribuições de Roussillon como excelentes 
exemplos de variações técnicas e de enquadre que articulam de forma ética 
aspectos da tradição psicanalítica com inovações necessárias, impostas pela 
ampliação do escopo de pacientes e quadros atendidos. Mais do que rupturas 
ou formas inovadoras de se pensar a técnica e o enquadre analíticos, o que se 
reconhece no trabalho de Roussillon é a articulação de um pensamento metap-
sicológico de origem freudiana aliado às inovações winnicottianas na direção 
de uma psicanálise transmatricial.

Passemos agora às contribuições do psicanalista italiano Giuseppe 
Civitarese e à sua forma singular de uso das diversas contribuições de muitos 
autores da história da psicanálise para a construção de um pensamento original.

Civitarese e a reverie somática

Influenciado simultaneamente pela obra de Bion, pela teorização do ca-
sal Baranger e pelas filosofias de Heidegger e Merleau-Ponty, Civitarese vem 
construindo uma paisagem clínico-teórica de grande relevância no cenário da 
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A R T I G O psicanálise contemporânea. Deve-se ressaltar que Ogden e Roussillon estão en-
tre seus interlocutores constantes. Entre outras de suas importantes contribui-
ções, destaco a noção de reverie somática, que explicita sua visão sobre o papel 
das fronteiras corpóreas do par analítico.6 

Civitarese sustenta que as fronteiras entre o eu e o outro muitas vezes es-
tão borradas não só no atendimento a pacientes-limite, mas, até certo ponto, em 
todos os pacientes. Isso se levarmos em conta a presença dos núcleos psicóticos 
ou “núcleos viscosos de identidade”, que Civitarese empresta de Bleger, bem 
como a hipótese de um patamar sensorial do ego (ego’s “sensory floor”), que 
ele resgata de Ogden. (CIVITARESE, 2010). A importância desses níveis indis-
criminados de comunicação faz ressoar a condição deste patamar sensorial do 
ego (ego corporal) de funcionar como uma matriz geradora de protossentidos 
no início da vida mental, caracterizada pela indiferenciação eu/não eu.

Civitarese pensa as rupturas do enquadre em uma análise como resultan-
tes de crises do campo intersubjetivo próprio de cada tratamento, que por sua 
vez é também um campo corpóreo, semiótico, somático e sensorial. O corpo 
do analista é um lugar neste campo, e é ali que se registram/atuam tais pertur-
bações. Partindo de Bion e de suas transformações em alucinose, Civitarese 
propõe as violações ao enquadre, as atuações do analista, como equivalen-
tes às transformações em alucinose no corpo, compreendendo-as todas como 
portadoras de sentido, mesmo que implícito. Ele as compreende como sonhos 
somáticos ou reveries somáticas, que conferem sentido e significado às ruptu-
ras do enquadre e dão ao corpo e à presença corporal do analista um estatuto 
diferente. É por esse motivo que Civitarese questiona o conceito de enactment7, 
substituindo-o por reverie somática. A reverie ou o sonhar emanam do incons-
ciente, que por sua vez busca integrar o psíquico e o somático, visto que são as 
emoções e as ideias que dão sentido à nossa existência, e não apenas as repre-
sentações (ou ideias). 

O campo analítico em que estão imersos os dois sujeitos da dupla ana-
lítica é compreendido por Civitarese como um campo de comunicação inter-
corporal. Na situação analítica, seria a partir da indiscriminação entre dois psi-
quismos e dois corpos, o do analista e o do paciente, que a diferenciação pode 
aos poucos se instalar. Indo além, ele afirma que é este “campo simbiótico” 
que funciona como “a base (background) de continuidade que permite a acei-
tação da diferença” (CIVITARESE, 2016, p. 40), e que “a terapia consiste em um 
processo gradual de des-simbiotização ou redução dos núcleos aglutinados” 
(CIVITARESE, 2010, p. 26). Este caminho do protossimbólico ao simbólico é em 
si gerador de sentido por estar banhado pela linguagem humana, seja na relação 
mãe-bebê, seja na relação analítica. 

A corporeidade do campo: 

[...] ou, mais precisamente, o campo corpóreo, é a área da comunicação 
intercorpórea que estabelece um corpo pensante de duas pessoas, um corpo 
único – porque o corpo nunca é apenas material e, na medida em que sem-
pre esteve imerso na sociabilidade humana e sempre foi afetado pela lingua-
gem, é também o local da produção de sentido (CIVITARESE, 2016, p. 48). 

Neste “campo corpóreo” da sessão, as ações (agieren) são consideradas 
portadoras e produtoras de significado, uma vez que estão embebidas no uni-
verso semântico. E elas contêm, também, potencial interpretativo no contexto 
analítico.
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A R T I G OCivitarese apresenta em seus textos um conjunto de vinhetas clínicas que 
apresentam com boa clareza sua compreensão da situação analítica. Em uma 
delas, relata que encerrou a sessão de uma paciente 10 minutos antes do final, 
preocupado que estava com o horário da paciente seguinte, somente perceben-
do o seu engano após ela ter saído da sala. Ele pensou que se comportara “mal”, 
justamente quando eles vinham conversando há certo tempo sobre como a pa-
ciente era “boazinha demais”. Trata-se, de fato, de um dia na semana em que 
seus horários são diferentes, mas para além deste fato, ele se põe a pensar no 
sentido que seu ato ganha no contexto analítico. O psicanalista italiano nos 
revela como repetiu este erro duas ou três vezes, sentindo-se muito envergonha-
do, mas o efeito de seu ato foi que a braveza da paciente fez-se ouvir, virando 
um assunto entre os dois. Ao sobrepor as duas pacientes em um “cruzamento 
quiasmático” (chiastic crossing), Civitarese pôde vê-las sob uma nova perspec-
tiva, a segunda tornando-se “um personagem do campo analítico da primeira” 
(CIVITARESE, 2016, p. 44). Ele considera que, talvez, ao ter atropelado a sessão 
desta paciente em função do horário da seguinte, esta sim uma “garota má”, 
acabou por provocar e, pôde ouvir, a maldade da primeira. Trata-se de um tipo 
de agressividade por parte da paciente que era de algum modo percebido pelo 
analista, mas que nunca vinha à tona a ponto de ser reconhecido plenamente. 
Com a violação do enquadre, o ambiente da análise, antes tedioso e estéril, 
tornou-se engajado e produtivo. O analista entendeu que o conluio que prendia 
a dupla no clima dócil fora rompido, dando palavra e representação à raiva in-
consciente da paciente; raiva de um objeto interno controlador e intrusivo (ou, 
alternativamente, ausente e indiferente). 

Civitarese indica também como esse tipo de ruptura acidental do enqua-
dre pode ser extremamente útil, partindo do pressuposto de que é o lugar em que 
o vínculo simbiótico se estabelece. Dessa forma, a quebra do enquadre pode 
possibilitar a emergência dos “aspectos psicóticos/regressivos/primitivos da per-
sonalidade depositados no enquadre e em seu ritmo repetitivo” (CIVITARESE, 
2010, p. 48). Retoma, assim, as ideias de Bleger e sua consideração de que o en-
quadre recebe a projeção dos aspectos mais primitivos do psiquismo. Civitarese 
ainda acrescenta que por isso mesmo o enquadre, ao ser rompido, permitirá 
com que disritmias psíquicas ainda mais primitivas possam ganhar representa-
ção. Sendo atuada (enacted), “a ‘extrasístole’ produzida no ritmo do enquadre 
pelas sessões encurtadas pode ser entendida como a manifestação sensorial de 
um evento traumático entranhado no inconsciente inacessível” (CIVITARESE, 
2010, p. 44).

Em outra vinheta clínica, Civitarese relata o atendimento de um menino 
de 11 anos que havia sido adotado quando era bem pequeno. A própria criança 
pediu para conversar com um médico, pois se arranhava e se cortava, tamanha 
a angústia que sentia pela ideia obsessiva de encontrar com sua mãe “real” na 
rua. O garoto sabia ser um filho adotivo e o início da análise lhe conferiu um 
alívio imediato. O paciente era sempre pontual. Ao final da sessão ele se levan-
tava, juntamente com seu analista, e juntos iam à janela ver se já havia alguém 
esperando por ele. Ele comenta que os pais não tocavam a campainha para não 
incomodar. 

O uso que Civitarese fará dessa interação sublinha a simplicidade e ao 
mesmo tempo o grau profundo de comunicação e compreensão que ela con-
tém. Ir à janela junto com seu paciente, que em algum nível duvida que alguém 
virá buscá-lo e se questiona se irão lembrar dele, “é um gesto que se apresenta 
como um tipo de entendimento em ação (understanding in action) de um ele-
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A R T I G O mento essencial na vida emocional do campo analítico” (CIVITARESE, 2016, p. 
46). A ação do analista testemunha e acolhe as angústias da pequena ruptura 
presente no momento de deixar e buscar da criança. Para o analista, ao se le-
vantar e olhar para fora com o garoto, era como se seu espírito seguisse acom-
panhando-o pelas ruas à procura do olhar de sua mãe, em que eventualmente 
ele pudesse ler o porquê de seu sofrimento. 

Vale acompanhar um pouco mais a teorização que Civitarese (2016) nos 
propõe sobre estas situações clínicas: 

Mas o que o corpo pensa? Em todo o seu ser e a todo momento pensa ou 
transforma a emoção primária que nasce da fricção com a realidade. Qual 
é a razão, portanto, de excluir a ação da análise, relegando-a à categoria 
de enactment? Falando claramente, isso não faria sentido, mas segue o 
princípio econômico ou a ideia de simplificar a observação e a experiên-
cia do campo. As metáforas através das quais o corpo conhece a realidade 
são muito mais opacas do que as metáforas linguísticas, pelo menos se-
manticamente falando. Elas não são desprovidas de significado, mas são 
mais complexas (CIVITARESE, 2016, p. 51-52).

Compartilho com Civitarese a ideia de que, nas formas de comunicação 
mais agidas e primitivas em uma análise, trata-se antes de um campo intercor-
póreo, como ele prefere denominar (ou co-corpóreo, como prefiro chamar8), do 
que de duas subjetividades constituídas que se relacionam por meio de ações. 
As rupturas acidentais de enquadre e da técnica aparecem aqui em um cenário 
que privilegia o campo analítico, intersubjetivo, em suas dimensões regressivas 
e sensoriais, que favorecem o contato com processos traumáticos, até então 
inacessíveis. E talvez neste ponto resida uma das formas de pensarmos o cará-
ter ético dessas intervenções. Mais do que ações que devem gerar ou produzir 
algo nos analisandos, a ação do analista revela o que emerge de um campo, 
de um campo intercorpóreo, que favorece o aparecimento de elementos ainda 
não simbolizados da experiência do analisando e permitem algum acesso ao 
que foi vivido de forma indiscriminada em experiências não simbolizadas. Com 
isso, quero indicar uma vez mais que faz toda a diferença o analista saber que, 
quando favorece rupturas de enquadre, acompanha um movimento necessário 
do analisando em direção à criação de formas de simbolização de experiên-
cias vividas, mas ainda não reconhecidas e representadas. De outro modo, as 
ações seriam meros impulsos agidos do analista, com a simples “torcida” de que 
possam produzir efeitos e mudanças analíticas. Saber o que faz e por que faz 
não é sinônimo de o analista sempre saber, de forma antecipada e consciente, 
por que falou ou fez algo, mas sim de procurar acompanhar os movimentos 
compartilhados de uma análise na rede de sentidos construídos na história do 
atendimento e incluí-los na compreensão mais ampla de um conjunto de ideias 
e teorias que sustentam a prática de um determinado analista. Tudo isso sempre 
tendo como horizonte ético a plena abertura para a radical alteridade que é o 
analisando, ou seja, cuidando para que o analista não imponha quem ele é, 
desejando assim construir um analisando à sua imagem e semelhança.

Os analistas relacionais e seus pequenos milagres

Vou me aproximar do final deste artigo com alguns comentários mais 
críticos sobre o trabalho dos psicanalistas relacionais9, em que as questões éti-
cas, tal como definidas no início, parecem correr maior risco, ou seja, em que 
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A R T I G Oa presença e as atuações e o narcisismo do analista podem invadir o campo e 
levar menos em conta o reconhecimento da alteridade radical dos analisandos.

Trata-se de cotejar o que foi exposto até agora em termos das variações 
técnicas e de enquadre com as principais rupturas clínicas propostas pelos psi-
canalistas relacionais, ou seja, a valorização do enactment e do self disclosure 
(autorrevelação do analista).

Vou centrar essa apresentação dos princípios técnicos dos relacionais na 
análise que Jay Greenberg (2001)10 faz dos “pequenos milagres clínicos”, que é 
como ele denominou as ações típicas relatadas por estes analistas para enfrentar 
impasses transferenciais crônicos e nos riscos presentes neste modo de trabalho. 
Vale destacar que Greenberg, principalmente depois da prematura morte de 
Mitchell em 2000 – aos 54 anos – e da criação de uma instituição internacio-
nal de psicanálise relacional (a IARPP), colocou-se em uma posição cada vez 
mais crítica e não se considera hoje um psicanalista relacional, questionando a 
própria existência de uma “psicanálise relacional”. Para ele, o pensamento rela-
cional é uma das formas de se pensar a psicanálise e não deveria ter se tornado 
uma nova escola de psicanálise. Ao mesmo tempo, vale também ressaltar que 
muitos analistas hoje filiados à IPA (lócus institucional dos três autores apre-
sentados anteriormente) se dizem relacionais. Enfim... Idas, vindas e voltas no 
campo da psicanálise contemporânea.

Greenberg (2001, p. 361-363)11 descreve uma visão teórica emergente 
entre os relacionais sobre a natureza da situação psicanalítica e da participação 
do analista em uma análise. Aponta quatro principais premissas que seriam, em 
grande parte, aceitas por todos os analistas relacionais: 

1. Muito mais do que os primeiros teóricos poderiam se dar conta, o ana-
lista influencia a experiência do analisando de várias maneiras. Muito do que o 
paciente pensa e sente é sensível ao que o analista faz e até a quem ele é. Tudo 
o que o analista diz (e muito do que não é dito) afetará profundamente o pacien-
te. Isso tem muito a ver com a visão relacional sobre a autoridade do analista, 
que é tomada como mais poderosa do que se imaginava anteriormente. A ideia 
inicial de Freud (2018) de que interpretações incorretas simplesmente seriam 
ignoradas pelo analisando é amplamente rejeitada. Sugestão e influência pes-
soal, que uma vez já foram desprezadas como material de psicoterapias pouco 
ou nada psicanalíticas, tornaram-se tanto a nova moeda do reino psicanalítico 
como uma área nobre de investigação.

2. Apesar de seu poder de afetar tudo o que acontece em um análise, o 
impacto do comportamento do analista nunca pode ser entendido no momento 
em que ocorre. Em termos contemporâneos, o enactment é onipresente. Grande 
parte do trabalho em toda análise é entender, depois do fato, o que aconteceu. 

3. Na sequência deste segundo ponto, e contra Freud e seus seguidores, 
não há postura técnica que o analista possa adotar que garanta a criação de uma 
atmosfera previsível na análise. Neutralidade e abstinência, pilares da técnica 
clássica, são míticas e, portanto, conceitos vazios. Posturas mais contempo-
râneas, como empatia, são igualmente míticas. Uma análise eficaz pode ser 
conduzida somente aos trancos e barrancos, como resultado de negociações 
dentro de cada dupla. O objetivo dessas negociações é encontrar uma maneira 
de trabalhar, única para a dupla, que irá atender a ambos os participantes. 

4. Opiniões divergem entre analistas relacionais sobre até que ponto o 
paciente traz algo – um inconsciente – que pode ser descoberto e conheci-
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A R T I G O do, ou se todos os significados são construídos pela dupla analista/analisando. 
Mas, independentemente de onde o teórico está nesse ponto, existe um amplo 
consenso de que a objetividade é um mito – para alguns analistas relacionais, 
porque não há nada sobre o que ser objetivo; para os outros, porque a memória 
e o desejo do analista nunca podem ser evitados ou barrados. Nossa contra-
transferência é o ar que nossos pacientes respiram.

Aqui temos um primeiro conjunto de ideias que, por si só, recolocam em 
outros termos muitos dos paradigmas técnicos com os quais a psicanálise se 
construiu nos últimos cem anos. Tendo a concordar com as críticas de Ferro 
e Civitarese (2013, p. 647-648) quando sugerem que os analistas relacionais e 
interpessoais se apoiam no:  

[...] princípio da verdade consensual, na ideia da subjetividade não elimi-
nável do analista e da influência mútua, contínua e não consciente entre 
analista e paciente, que, no entanto, é sempre vista como vinculada a uma 
realidade externa subjacente, considerada como dialeticamente correla-
cionada com sua contraparte interna. 

São mudanças e concepções talvez não muito distantes das que em ou-
tros tempos causaram a expulsão de alguns psicanalistas do meio psicanalítico 
e os tornaram historicamente reconhecidos como não psicanalistas. Mas nosso 
cenário contemporâneo é diferente e a nós vale interrogar se nessas mudan-
ças técnicas e de enquadre há ou não diferença em relação às já apresentadas 
(Ogden, Roussillon e Civitarese).

Voltemos a Greenberg (2001, p. 363-368):

Com isso em mente, considere alguns dados clínicos importantes e fre-
quentemente citados em vinhetas relatadas na literatura relacional: Samuel 
Gerson admite para uma paciente que mentiu para ela, então pede sua 
colaboração na compreensão de suas razões para fazê-lo; Jodie Davies 
confessa seus sentimentos eróticos por seu paciente; Emmanuel Ghent 
reconhece que seu paciente está com frio e lhe traz um cobertor; John 
Frederickson coloca seu rosto na frente de seu paciente e grita “Cale-se!” 
Eu mesmo contribuí para essa tendência, escrevendo sobre self disclosures 
(autorrevelações) e sobre trazer algumas de minhas próprias preferências 
pessoais extraclínicas em conversas com supervisionandos sobre a técnica 
[...] 

As raízes [...] de muitos princípios fundamentais da psicanálise relacional 
podem ser rastreados até os pontos de vista de Sandor Ferenczi. O analis-
ta, Ferenczi argumentou, dá ao paciente mais do que uma visão sobre o 
funcionamento de seu inconsciente.

Ciente disso ou não, o analista invariavelmente e, inevitavelmente também 
o paciente, enfrentam um novo e crucial tipo de experiência relacional. 
Esta poderosa experiência faz mais do que dar profundidade e significa-
do para os insights que emergem da exploração psicanalítica. Ainda mais 
porque o analista gratifica uma ampla gama de necessidades e desejos, 
a experiência motiva o paciente a entrar e a permanecer em tratamento. 
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A R T I G ODeixo por aqui o relato de Greenberg. As opções teórico-clínicas dos re-
lacionais, como apresentadas por Greenberg, indicam uma valorização eviden-
te da espontaneidade que deve prevalecer na análise para que o acontecimento 
clínico irrompa. Disto derivam o princípio de uma verdade consensual e uma 
hipervalorização da influência mútua dos participantes do campo analítico, ge-
rando uma forma simétrica (ou pouco assimétrica) de relação. Se retomarmos 
as ideias de Green (1975, p. 73), apresentadas no início, veremos que se é 
verdade que na psicanálise contemporânea o analista interroga cada vez mais 
suas próprias reações diante do que o analisando comunica e produz no campo 
analítico, também é verdade que muitas vezes nós analistas tendemos a confiar 
em demasia nessas nossas reações. O limite para essa confiança excessiva, me 
parece, deve continuar a ser a capacidade de cada analista de não perder de 
vista o sofrimento psíquico que trouxe o analisando para a análise.

Cabe agora um último esforço reflexivo voltado para a discussão ética 
dessa forma relacional (mas, talvez, também extensível às outras três apresen-
tadas anteriormente) de trabalho psicanalítico. Para isso, proponho as seguintes 
questões:

1. Como saber se ao gratificar uma ampla gama de necessidades e de-
sejos do analisando, o analista também não gratificará suas próprias necessi-
dades narcísicas, ou ainda pior, acabará por criar um espaço terapêutico per-
manentemente comprometido e carregado de cumplicidades inconscientes e 
conscientes? 

2. Quanto a psicanálise ganha ou perde com essa diversidade de dispo-
sitivos e técnicas? 

3. Quanto essas técnicas afrontam uma ética esperada do analista? Como 
reconhecer se o que é proposto tecnicamente e na forma de um novo enquadre 
garante o reconhecimento da alteridade do analisando e seus movimentos in-
conscientes, ou se apenas revela as necessidades e peculiaridades do analista?

Respostas aprofundadas a estas questões demandariam o espaço de um 
novo artigo. Por enquanto, espero que os leitores dialoguem com as ideias apre-
sentadas e proponham as suas próprias respostas.

Notas

3.	 Cf. Rudnytsky, Bókay e Giampieri-Deutsch (1996); Green (1995, p. 48); e 
Coelho Junior (2004).

4.	 Cf. Figueiredo e Coelho Junior (2018) e Coelho Junior (2019).

5.	 Para uma apresentação aprofundada, ver Coelho Junior (2016) e Coelho 
Junior (2012a).

6.	 Algumas das ideias que seguem foram publicadas originalmente por Getlinger 
e Coelho Junior (2019). 

7.	 Sem equivalente em português, o vocábulo enactment tem sido definido 
como aquilo que, na situação analítica, analista e analisando exprimem em 
ação. Neste sentido, opõe-se à reflexão, à elaboração e à interpretação. Este 
fenômeno pode ser visto como uma versão do “acting out” ou “acting in” es-
tendida aos dois participantes, mas deve também ser considerado como meio 
para favorecer formas simbólicas posteriores de elaboração psíquica, portanto, 
presente em situações clínicas em que há pouca possibilidade de simbolização.
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A R T I G O 8.	 Cf. Coelho Junior (2012b).

9.	 Refere-se ao grupo de psicanalistas que a partir do início da década de 1980, 
nos Estados Unidos, promoveu intenso debate crítico aos pilares da escola da 
Psicologia do Ego e ao modelo clássico freudiano de concepção do aparelho 
psíquico, propondo um modo de trabalho psicanalítico baseado no interacio-
nismo, a partir de ideias de Ferenczi, da escola de relações de objeto britânica 
e da filosofia fenomenológica. Institucionalmente, possuem proximidade com 
os psicanalistas interpessoais (a partir do trabalho de H.S. Sullivan) e com os 
intersubjetivistas (R. Storolow e G. Atwood) e fundaram em 2001 a International 
Association for Relational Psychoanalysis and Psychotherapy (IARPP).

10.	Greenberg, ao lado de Stephen Mitchell, publicou em 1983 aquele que seria 
o livro central para o surgimento de uma psicanálise relacional: Relações obje-
tais na teoria psicanalítica.

11.	Faço aqui uma tradução, adaptação, edição e uso livre das ideias de Jay 
Greenberg, embora siga quase literalmente suas frases e exemplos, com intuito 
de apresentar o mais fidedignamente suas posições.

Referências

BLEGER, J. Psicanálise do enquadramento psicanalítico. In: ______. Simbiose e ambi-
guidade. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1985.

CIVITARESE, G. The intimate room: theory and technique off the analytic field. Londres; 
Nova Iorque: Routledge, 2010.

______. Truth and the unconscious in psychoanalysis. Londres; Nova Iorque: Routledge, 
2016.

CHETRIT-VATINE, V. Primal seduction, matricial space and asymmetry in the psycho-
analytic encounter. International Journal of Psychoanalysis, v. 85, p. 841-56, 2004.

COELHO JUNIOR, N.E. Ferenczi e a experiência da Einfühlung. Ágora: Estudos em 
Teoria Psicanalítica, v. VII, n. 1, p. 73-85, 2004.

______. Thomas Ogden e a alteridade em psicanálise. Impulso, v. 22, n. 55, p. 59-76, 
2012a.

______. Intersubjetividade e corporeidade: dimensões da clínica psicanalítica. In: 
COELHO JUNIOR, N.; SALEM, P., KLAUTAU, P. (Orgs.). As dimensões da intersubjeti-
vidade. São Paulo: Fapesp/Escuta, 2012b. p. 71-88.

______. The origins and destinies of the idea of thirdness in contemporary psychoanaly-
sis. International Journal of Psychoanalysis, v. 97, n. 4, p. 1105-1127, 2016.

______. From Ogden to Ferenczi – the constitution of a contemporary clinical thought. 
The American Journal of Psychoanalysis, v. 79, n. 4, p. 468-483, 2019.

FERRO, A.; CIVITARESE, G. Analysts in search of an author: Voltaire or Artemisia 
Gentileschi? Commentary on Field Theory in Psychoanalysis, Part 2: Bionian Field 
Theory and Contemporary Interpersonal/Relational Psychoanalysis by Donnel B. Stern. 
Psychoanalytic Dialogues, v. 23, p. 646-653, 2013.

FIGUEIREDO, L.C.; COELHO JUNIOR, N. Ética e técnica em psicanálise. São Paulo: 
Escuta, 2000.

______. Adoecimentos psíquicos e estratégias de cura. Matrizes e modelos em psicaná-
lise. São Paulo: Blücher, 2018

FREUD, S. Análise Terminável e Interminável. In: FREUD, S. Obras Completas. São 
Paulo: Companhia das Letras. 2018, pp. 274-326.



SIG revista de psicanálise

28

A R T I G OGETLINGER, P.; COELHO JUNIOR, N.E. Prefácio: A metapsicologia e a clínica psica-
nalítica: limites, impasses e horizontes. In: JUNQUEIRA, C. Metapsicologia dos limites. 
São Paulo: Blücher, 2019.

GREEN, A. A loucura privada. Psicanálise de casos-limite. São Paulo: Escuta, 2017.

______. Propédeutique. La métapsychologie revisitée. Seyssel: Champ Vallon, 1995.

GREENBERG, J. The analyst’s participation: a new look. Journal of the American 
Psychoanalytic Association, v. 49, n. 2, p. 359-380, 2001.

GREENBERG, J.; MITCHELL, S. Object relations in psychoanalytic theory. Cambridge: 
Harvard University Press, 1983.

MILNER, M. O papel da ilusão na formação simbólica. In: ______. A loucura suprimida 
do homem são. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

NEYRAUT, M. Le transfert. Paris: PUF, 1974.

OGDEN, T. On talking-as-dreaming. International Journal of Psychoanalysis, v. 88, p. 
575-89, 2007.

______. On three forms of thinking: magical thinking, dream thinking and transformative 
thinking. The Psychoanalytic Quarterly. v. LXXIX, n. 2, p. 317-347, 2010.

______. Rediscovering psychoanalysis. Londres: Routledge, 2009.

ROUSSILLON, R. La « conversation » psychanalytique: un divan en latence. Revue 
française de psychanalyse, v. 69, n. 2, p. 365-381, 2005.

______. Paradoxos e situações limites da psicanálise. São Leopoldo: Unisinos, 2006.

RUDNYTSKY, P.; BÓKAY, A.; GIAMPIERI-DEUTSCH, P. Ferenczi’s turn in psychoa-
nalysis. Nova Iorque: New York University Press, 1996.



SIG revista de psicanálise

29

A R T I G O

O INCONSCIENTE FREUDIANO E A 
MEMÓRIA INVOLUNTÁRIA PROUSTIANA

Freudian inconscious and proustian involuntary memory

Marta Regina de Leão D’Agord1

Resumo: Neste trabalho, analisamos alguns paralelos entre o conceito freudia-
no de inconsciente e a memória involuntária no romance Em busca do tempo 
perdido de Marcel Proust. No conceito de infinito matemático de Cantor, en-
contramos uma outra abordagem de leitura para descobrir novas relações entre 
a forma da escrita proustiana e a forma de pensar o tratamento psicanalítico. 
Interessa-nos também mostrar que é nosso distanciamento temporal em relação 
ao início do século XX que nos permite, hoje, encontrar semelhanças onde an-
tes as diferenças é que eram predominantes.

Palavras-chave: Psicanálise. Literatura. Lembranças.

Abstract: In this work, we analyze some parallels between the Freudian concept 
of the unconscious and involuntary memory in Marcel Proust’s novel In search 
of lost time. With Cantor’s concept of mathematical infinity, we find another 
reading approach to discover new relationships between the form of Proustian 
writing and the way of thinking about psychoanalytic treatment. We are also 
interested in showing that it is our temporal distancing from the beginning of 
the 20th century that allows us, today, to find similarities where, previously, 
differences were predominant.

Keywords: Psychoanalysis. Literature. Remembrance.

Freud, Proust e mais um

Em Sigmund Freud na sua época e em nosso tempo, Roudinesco (2016) 
nos relata que Freud (1856-1939) chegou a ler Proust (1871-1922), mas que 
Proust não acompanhava o entusiasmo com que a psicanálise era acolhida pelo 
meio literário francês, em especial pelos surrealistas como Breton. Uma hipó-
tese que faço é que como filho de médico, as pesquisas de Janet não eram des-
conhecidas para Proust, e algumas formas de tratamento conhecidas na época 
são apresentadas no seu romance Em busca do tempo perdido através do per-
sonagem Dr. Cottard.

A biógrafa francesa revela que em uma confidência a Marie Bonaparte, 
em 1926, Freud teria se mostrado decepcionado com a leitura de No caminho 
de Swann: “Não creio que a obra de Proust vá durar. E esse estilo! Ele quer 
sempre ir às profundezas e nunca termina suas frases” (ROUDINESCO, 2016, 
p. 119).

No entanto, já em 1924, o editor de Proust, Jacques Rivière (1896-1925), 
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A R T I G Opercebera que “Freud e Proust exploraram de maneira paralela e dessemelhan-
te, o sonho, o inconsciente, a memória, a sexualidade” (ROUDINESCO, 2016, 
p. 119).

Vamos então incluir nessa conversa um outro contemporâneo, o alemão 
Georg Cantor (1845-1918). O homem que corajosamente desbravou a infini-
tude matemática será o terceiro que nos ajudará a tecer aproximações entre as 
frases que nunca terminam no romance-catedral-gótica proustiano e a análise 
infinita freudiana. Cantor é muito conhecido por ter revolucionado a matemá-
tica com a teoria dos conjuntos. Hoje, no ensino fundamental, a teoria dos 
conjuntos é tema inicial, pois é considerada o alicerce da matemática. Além 
disso, ele criou um novo conceito matemático, o transfinito. O infinito, antes 
considerado vazio de sentido, era pela primeira vez abordado matematicamen-
te. Ora, não encontramos aqui um paralelo com o inconsciente? Mostrou que 
era possível uma abordagem laica do infinito, do que excede nossa capacidade 
de representação, mas que pode ser deduzido. Em primeiro lugar, é preciso 
considerar a distinção entre discreto e contínuo. O discreto é a infinidade dos 
inteiros naturais (1, 2, 3, etc.). Já a infinidade dos números reais (Conjunto R é 
a reunião dos números racionais e irracionais, como Pi) é contínua como uma 
reta em que cada ponto corresponde a um número real. Cantor denominou de 
conjuntos transfinitos os conjuntos infinitos e contínuos, estabelecendo a dife-
rença entre o infinito enumerável e o infinito contínuo. Separando o contínuo 
físico do contínuo matemático, o infinito pode ser pensado como limite e a 
continuidade como a propriedade de uma função. O infinito poderia ser mate-
maticamente “controlado”.2

A noção de infinito aparece significativamente na obra freudiana. Se na 
matemática, a reta é uma imagem para pensarmos o contínuo, em psicanálise 
nós temos outra imagem: o umbigo do sonho. Esta foi a imagem escolhida por 
Freud para pensar o limite da interpretação e apareceu já em A interpretação 
dos sonhos de 1900.

Nos sonhos mais bem interpretados precisamos muitas vezes deixar um 
ponto no escuro, pois observamos durante a interpretação que ali começa um 
novelo de pensamentos oníricos que não se deixa deslindar, mas que também 
não forneceu outras contribuições ao conteúdo onírico. Este é o umbigo do 
sonho, o ponto em que ele se assenta no desconhecido (FREUD, 2012, p. 552).

Vale mencionar que Freud ainda se ocupará da problemática do finito 
e do infinito ao final da vida, no trabalho Análise finita e infinita (1996). Mas 
prossigamos com Proust. O romance-catedral-gótica de Proust tem como carac-
terística principal a possibilidade de continuar. Ou seja, a uma frase poderia ser 
acrescentada uma outra que acrescentaria detalhes sobre um sujeito, objeto ou 
adjetivo da frase anterior. Como adendos, observações adicionais, detalhes que 
foram recordados depois da primeira escrita da frase. 

A comparação do romance proustiano a uma catedral gótica se deve à 
seguinte característica da arquitetura gótica das catedrais medievais: esse estilo 
arquitetônico era caracterizado tanto pela verticalidade e grandiosidade quanto 
pela subdivisão do espaço interior em design matemático, formado por sistemas 
de células de tamanhos variados justapostos em vários padrões. Essa ideia de 
subdivisões nos remete às frases que se tornam inacabadas ao permitirem que 
se acrescentem apostos, e a esses, travessões, e a esses, aberturas de parênteses.

Os biógrafos relatam que Proust escrevia nas margens dos manuscritos 
que já enviara ao editor. Ao receber de volta os manuscritos, na forma de pro-
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A R T I G O vas para a edição, seguia fazendo acréscimos. O que ele precisava acrescentar 
continuamente? Como se tratava de associações, a cada vez que relia uma frase, 
lhe ocorriam outras associações de ideias e acontecimentos. 

Daí as frases longas, como as famosas cinquenta páginas iniciais do ro-
mance que narram o instante antes de adormecer. Há inicialmente uma cena in-
fantil na qual a dificuldade em adormecer era vinculada à ausência da presença 
da mãe, ocupada que estava em atender a um convidado. Ora, esse convidado 
é aquele que será o tema do primeiro volume do romance de Em busca do 
tempo perdido, nomeado Um amor de Swann. Mas a narrativa dessas primei-
ras cinquenta páginas (intituladas Combray) não se limita à cena infantil, pois 
vem acompanhada de comparações com outros momentos da vida do narrador, 
diurnos e noturnos.

A publicação da série de sete volumes apenas se completou depois da 
morte do autor francês. Ele sofria de asma e os tratamentos de então não lhe 
permitiram mais anos de vida. Se permitissem, poderíamos ter hoje uma obra 
com mais volumes, pois cada frase poderia ter incluído outras frases, no estilo 
de narrativas intermediárias antes do derradeiro sétimo volume, que fechava 
a totalidade pelo título O tempo redescoberto. Esse último poderia não ser o 
sétimo, mas o oitavo ou nono, pois o acamado Proust poderia, em seu quarto 
forrado à prova de som e protegido do frio, seguir escrevendo a partir de novas 
ideias e lembranças que lhe ocorriam. 

Lembramos ao leitor que Freud usava a expressão “ocorrência” (Einfall) 
para o que em língua portuguesa foi, inicialmente, traduzido por associação 
livre. Essa tradução dificulta a diferenciação entre memória e lembrança. A me-
mória é objetivável, e, como certos números, obedece ao discreto, enumerável. 
Há áreas da psicologia e da medicina que se ocupam da mensuração da me-
mória. Já o campo da recordação, do lembrar, encontra suas fontes na mitolo-
gia, na poesia e na filosofia que se ocupam com o tempo. O tempo como não 
controlável, não limitado. Podemos tentar controlar o tempo e o número. É o 
que propôs Cantor com os conjuntos de números transfinitos. Proust teve suas 
lembranças “controladas” pelo limite da vida. A psicanálise também precisa 
lidar com a finitude da vida, seja do analista, seja do analisando. Pois não fosse 
isso, seria infinita, no sentido de que cada lembrança pode remeter a uma nova 
recordação, e esta última, por sua vez, pode ser desdobrada naquilo que acon-
teceu como lembrança encobridora e aquilo que pode ter acontecido, mas foi 
esquecido. As lembranças são fragmentárias, não controláveis, pois irrompem 
repentinamente em ocasiões inesperadas, e também podem ser ditas “falsas”, 
nome não adequado, pois o mais próprio à psicanálise seria dizer que se trata 
de reconstruções de lembranças. Da memória podemos afirmar que haja falsas 
memórias, mas quanto às lembranças não há verdade e falsidade, mas tudo 
pode ser analisado e uma lembrança ultraclara pode ser fenômeno defensivo. 
A análise segue.

A memória involuntária e o inconsciente freudiano

A memória involuntária de Proust e a hipótese freudiana do inconsciente 
têm um traço em comum: ambos os conceitos prescindem da inteligência e da 
vontade consciente para se fazerem presentes em nossa vida. Mas há ainda uma 
outra aproximação, muito mais produtiva, entre a memória proustiana e a psica-
nálise. A memória involuntária não é mais do que um método para uma escrita 
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A R T I G Oque se pretende subjetiva, isto é, onírica, assim como a análise de sonhos tende 
a revelar algo esquecido ou recalcado na história do sujeito.

O umbigo do sonho é uma advertência freudiana aos psicanalistas de 
que não há uma explicação definitiva para determinado sonho. Assim também, 
aprendemos com Proust que a tarefa do sujeito que se debruça sobre suas re-
cordações não é, em absoluto, a do reencontro com o que estava perdido, mas 
antes a tarefa infindável de recriação do que sentiu. 

O verdadeiro artista, aos olhos de Proust, é aquele que recria a realidade 
a partir de suas impressões. A realidade é construída pelo sujeito, portanto, é 
realidade psíquica. Haveria então uma outra realidade além daquela conside-
rada objetiva ou material. A verdadeira arte expressa a essência das coisas, e 
esta essência é, para Proust, subjetiva e incomunicável. A incomunicabilidade 
afeta o próprio sujeito, que era um no passado e é outro agora. Portanto, as im-
pressões de outrora precisam ser traduzidas para o sujeito do presente. Proust 
ensina que não é possível a recuperação ou reconstituição do passado tal como 
foi vivenciado. O artista recria esse passado a partir de impressões, o analisante 
também o recria a partir de imagens, de sonhos.

Nesse ponto, Freud teria em Proust um aliado contra a opinião ingênua 
que acredita que as lembranças da época da infância provêm da própria in-
fância. E quase um século depois, Freud ainda parece desequilibrar nossos in-
gênuos esquemas mentais quando lemos a conclusão de seu texto de 1899, 
Lembranças encobridoras: “Nossas lembranças infantis nos mostram nossos 
primeiros anos não como eles foram, mas tal como apareceram nos períodos 
posteriores em que as lembranças foram despertadas” (FREUD, 1987b, p. 287).

Para chegar a essa conclusão, também Freud precisou alterar seus es-
quemas, ou melhor, precisou mudar a perspectiva através da qual escutava a 
narrativa dos seus pacientes. Como sabemos, o objetivo de Freud ao interrogar 
seus pacientes em relação ao passado era o de dar sentido aos seus sintomas. 
Aos poucos, Freud desvendava um passado repleto de impressões e pensamen-
tos recalcados (inconscientizados). Assim, tendo como ponto de partida de suas 
investigações as queixas de seus pacientes, Freud veio a descobrir que essas 
sensações penosas eram a cortina que encobria uma verdade. Uma verdade da 
qual o sujeito dizia nada saber, mas que, durante o tratamento (cura), terminava 
por ser revelada ao próprio sujeito. 

O narrador de Proust cria imagens que são formadas pela associação de 
sentidos tendo como base a vizinhança entre os elementos: de um bolinho em-
bebido em uma xícara de chá saíram as lembranças que o narrador julgara 
esquecidas. A escolha dessa imagem do esfarelamento mostra que seu romance 
abordará fragmentos reconstruídos que requerem a consideração dos sentidos, 
do sabor. Por sua vez, este remete a um saber que era sabido, mas esquecido. 
Cabe ao leitor de Proust encontrar aqui paralelos, princípios psicanalíticos do 
inconsciente como sabido, esquecido e eventualmente reconstruído em trata-
mento psicanalítico – apesar de perdurar o fragmentário, pois nunca se chega a 
uma totalidade, a uma reconstrução que seja a última. 

Essa descoberta da potência da reconstrução fragmentária de lembranças 
teve um longo percurso em Freud, que vai do período em que ele acreditava 
no método hipnótico até a constatação de que, afinal, o que se perde no es-
quecimento é, na realidade, muito pouco em relação a tudo o que pode estar 
recalcado e aparentemente encoberto.
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A R T I G O Aspectos da gênese da teoria psicanalítica do inconsciente

Em um primeiro momento, Freud desenvolveu uma teoria das neuroses 
com base no que acreditava serem fatos: as recordações de infância de seus 
pacientes. Essa teoria, apresentada nas cartas à Fliess no chamado Rascunho B 
com a data de 12 de fevereiro de 1893 (FREUD, 1987a, p. 275), pode ser as-
sim resumida: quando se investiga a gênese dos sintomas histéricos sempre se 
chega a uma cena de sedução de uma criança por um adulto. Essa sedução, no 
entanto, não é compreendida pela criança. É somente na época da puberdade 
que, através de um evento anódino e casual, a primeira cena é evocada e agora 
compreendida pelo sujeito. É o efeito retroativo da significação. Pego de surpre-
sa, o Ego não encontra, em geral, outro caminho senão a defesa patológica que 
provocará o aparecimento do sintoma histérico.

Nesse primeiro momento, Freud trabalhava com a noção de efeito retro-
ativo para explicar os sintomas, pois desconhecia dois elementos que se torna-
riam fundamentais posteriormente: a sexualidade infantil e as fantasias. Entre 
abril e maio de 1897, Freud começa a investigar as fantasias enquanto forma-
ções psíquicas a partir de coisas que são ouvidas e que foram combinadas com 
experiências reais. As fantasias estariam no psiquismo como fachadas, obstruin-
do o acesso às lembranças primitivas. Mas poderiam servir justamente como 
caminho para chegar às cenas primitivas reais. 

Parece que as lembranças se bifurcam: parte delas é posta de lado e subs-
tituída por fantasias; outra parte, mais acessível, parece conduzir direta-
mente aos impulsos. Será possível que, posteriormente, os impulsos tam-
bém decorram de fantasias? (FREUD, 1987a, anexo à carta 64, datada de 
31/05/1897).

Com a descoberta da importância das fantasias, faltava a Freud ainda 
um elemento para que ele pudesse afirmar que há uma realidade psíquica tão 
importante e decisiva para a formação de sintomas como as experiências reais. 
Este elemento é a tese da existência da sexualidade desde a primeira infância.3 
Assim, se a sexualidade já se encontra desde a primeira infância, não é necessá-
ria a chegada da puberdade para o surgimento dos impulsos sexuais.

Passados quatro anos e meio da elaboração da teoria de que todos os neu-
róticos deveriam ter sido seduzidos na primeira infância, Freud lamenta-se de 
ter tomado como fato o que era fantasia. Ele está, na época, em pleno processo 
de autoanálise. Analisando seus próprios sonhos, que evocam cenas da sua 
infância, Freud descobre que é suficiente uma palavra ouvida pela criança para 
que a fantasia tenha material suficiente para construir uma suposta lembrança. 
É assim que, em 21 de setembro de 1897, ele escreve a Fliess lamentando-se de 
sua credulidade inicial. Freud não acredita mais em sua teoria da sedução, pois, 
ao querer aplicar a teoria em todos os casos de histeria, todos os pais, a começar 
pelo seu próprio, deveriam ser apontados como pervertidos. Mas a descoberta 
central que o levou a abandonar a teoria da sedução foi a seguinte: “no incons-
ciente, não há indicações da realidade, de modo que não se consegue distinguir 
entre a verdade e a ficção que é catexizada [investida] com o afeto” (FREUD, 
1987a, p. 279-280).

A formação neurótica será então relacionada à ação dos traços psíqui-
cos inconscientes, sejam eles fantasias, sejam lembranças reais. Aquilo que foi 
esquecido ganha também cada vez mais importância. Freud descobre que a 
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A R T I G Ofunção da memória não é a de um arquivo aberto, mas que ela está sujeita a 
restrições por uma tendência da vontade.4

A pouca fidelidade das lembranças infantis ganha sentido quando Freud 
descobre que, na verdade, essas lembranças foram formadas posteriormen-
te (no só-depois). A tendência à “falsificação” das lembranças não é, porém, 
intencional. 

Freud não se apresenta como o primeiro a perceber essa tendência à “fal-
sificação” das lembranças de infância. Para a comprovação desta tendência 
ele inclusive pôde contar com o testemunho de um grande poeta: J.W. Goethe 
(1749-1832), que afirmou no início de sua autobiografia: 

Se tentamos recordar-nos do que nos aconteceu nos primeiros anos da 
infância, muitas vezes confundimos aquilo que ouvimos dos outros com o 
que realmente nos pertence e que provém daquilo que nós próprios teste-
munhamos (FREUD, 1992, p. 185).

Portanto, foi essa trajetória de descobertas desequilibradoras de esquemas 
teóricos ingênuos o que levou Freud a concluir que é temerário supor que te-
mos mesmo alguma lembrança proveniente de nossa infância. O mais provável 
é que tenhamos lembranças relativas à infância. Freud reorientou a sua teoria 
na perspectiva do inconsciente como uma realidade psíquica. O inconsciente 
foi caracterizado como uma cena à parte da realidade percebida. Enquanto a 
consciência percebe a realidade, o inconsciente registra os traços mnêmicos 
dessa percepção. O que fica registrado inconscientemente está apenas aparen-
temente esquecido, podendo surgir no momento em que algo o despertar. E é 
no entrelaçamento destes dois cenários, a cena percebida e a cena que ficou 
registrada, que se encontra a significação dos traumas da infância. Os traumas 
são decisivos na vida de um sujeito não só enquanto experiência sofrida, mas 
também enquanto significação construída pelo próprio sujeito a partir de tra-
ços mnêmicos (traços estes que são resíduos de percepções). E assim, o que foi 
percebido (com olhos e ouvidos) na infância pode servir de material para a for-
mação das lembranças de infância, assim como para a formação dos sintomas 
e dos sonhos.

Se Proust mostrou-se distante da elaboração psicanalítica e Freud não 
reconheceu na obra-prima proustiana paralelos com as lembranças enquanto 
reconstruções, ambos estavam juntos em um movimento que marcou o século 
XX, mas do qual estamos nos distanciando desde o final do século passado. O 
que esses dois gigantes do século XX nos legaram foi a consideração à materia-
lidade do psiquismo, enquanto agente tanto da formação do romance quanto 
da formação do sintoma. 

Notas

2.	 Fiz um resumo da contribuição de Cantor a partir do livro de Belna (2011, p. 
129-136).

3.	  “O que temos diante de nós são falsificações da memória e fantasias, estas 
referentes ao passado e ao futuro. Conheço mais ou menos as leis segundo 
as quais se agrupam essas estruturas e os motivos pelos quais são mais for-
tes do que as lembranças verdadeiras; assim aprendi coisas novas que ajudam 
a caracterizar os processos do inconsciente. Ao lado destes surgem impulsos 
pervertidos, e quando, à medida que se torna necessário posteriormente, essas 
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A R T I G O fantasias e impulsos são recalcados, aparecem as determinações superiores dos 
sintomas, já provenientes das lembranças, e novos motivos para manter a doen-
ça” (FREUD, 1987a, p. 278).

4.	 “A facilidade (em última instância, também a fidelidade) com que dada im-
pressão é despertada na memória depende não só da constituição psíquica do 
indivíduo, da força da impressão quando recente, do interesse voltado para ela 
na ocasião, da constelação psíquica no momento atual, do interesse agora vol-
tado para sua emergência, das ligações para as quais a impressão foi arrastada, 
etc., não só coisas como essas, mas também da atitude favorável ou desfavo-
rável de um dado fator psíquico que se recusa a reproduzir qualquer coisa que 
possa liberar desprazer” (FREUD, 1987c, p. 264).
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A R T I G O

CONSIDERAÇÕES SOBRE TOTEM E 
TABU: ALGUMAS CORRELAÇÕES ENTRE 

FREUD, LÉVI-STRAUSS E LACAN1

Totem and taboo considerations: some correlations 
between Freud, Lévi-Strauss and Lacan

João Fernando de Moraes Trois2

Resumo: Este ensaio procura estabelecer algumas correlações de leitura sobre o 
texto de Freud Totem e tabu (1912-13), a partir da definição de cultura defendi-
da por Lévi-Strauss, pensada como um sistema simbólico de regras (leis) que or-
ganizam as trocas sociais, tendo na proibição do incesto sua regra constitutiva, 
que assegura o domínio da cultura sobre a natureza. Tal estrutura simbólica terá 
a função de organizar tanto as formações sociais (as relações humanas) quanto 
as formações do inconsciente (origem da estruturação subjetiva), abrindo a via 
pela qual Lacan irá elaborar sua teoria da metáfora paterna e o conceito de 
nome-do-pai. 

Palavras-chave: Psicanálise. Cultura. Totem e Tabu. Nome-do-Pai.

Abstract: This essay seeks to establish some reading correlations about the 
text of Freud Totem and taboo (1912-13), based on the definition of culture 
defended by Lévi-Strauss, thought of as a symbolic system of rules (laws) that 
organize social exchanges, having incest prohibition as its constitutive rule, 
which ensures the dominance of culture over nature. Such symbolic structure 
will have the function of organizing both social formations (human relations) 
and the formations of the unconscious (origin of subjective structuring), opening 
the way by which Lacan will elaborate his theory of paternal metaphor and the 
concept of name-of-the-father. 

Keywords: Psychoanalysis. Culture. Totem and Taboo. Name-of-the-father.

Buscaremos defender neste ensaio que o texto de Freud, Totem e tabu 
(2012), não se situa como uma teoria que buscaria uma causa sociológica do 
simbólico, mas nos permite circunscrever uma origem simbólica do social, no 
sentido de Lévi-Strauss (1982). Sendo a cultura pensada como um sistema sim-
bólico de regras (leis) que organizam as trocas sociais, tendo na proibição do in-
cesto sua regra constitutiva, que assegura o domínio da cultura sobre a natureza. 

Este gesto inaugural da cultura se apoia num mito fundador3, tanto da 
cultura quanto da subjetividade, referente ao pai totêmico. Um mito cuja es-
trutura e função definem e integram as relações sociais de troca num sistema 
simbólico. Tal estrutura simbólica terá a função de organizar tanto as formações 
sociais (as relações humanas) quanto as formações do inconsciente (origem da 
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A R T I G Oestruturação subjetiva).4 Tal função de ligação (do desejo à lei) será definida em 
Lacan (2005) pelo conceito de nome-do-pai. 

Neste sentido, buscaremos estabelecer algumas correlações entre o texto 
de Freud e as interlocuções teóricas de Claude Lévi-Strauss e Jacques Lacan.

Passemos a Totem e tabu. 

Freud apresenta seu ensaio em quatro partes:

1. O horror ao incesto;

2. O tabu e a ambivalência dos sentimentos;

3. Animismo, magia e onipotência dos pensamentos;

4. O retorno infantil ao totemismo.

Na primeira parte, O horror ao incesto, trata das relações entre o totem e 
a proibição do incesto. Sua intenção é estabelecer “[...] uma comparação entre 
a ‘psicologia dos povos naturais’, tal como ensinada pela etnografia, e a psico-
logia dos neuróticos, tal como foi revelada pela psicanálise [...]” (FREUD, 2012, 
p. 11). Diríamos que, para além de um método comparativo entre o social e o 
individual, Freud busca uma homologia de estrutura entre a organização da cul-
tura e a constituição da subjetividade. A lei social que estrutura a cultura como 
um sistema simbólico é a mesma que estrutura o universo simbólico do sujeito 
e o campo das relações intersubjetivas. Como referimos na introdução. 

Freud fará uma relação entre o sistema totêmico dos que chamou de “po-
vos da natureza”, os aborígenes da Austrália, com o sistema totêmico “que inte-
ressa também ao psicanalista” em sua clínica. Abordando o totem em sua fun-
ção de mediador simbólico entre a natureza e a cultura, constrói uma metáfora 
que indica a relação entre os dois termos sem diluí-los um no outro. Indicando 
com isto que o homem, em sua natureza, é um ser de cultura. 

Freud destaca ainda que, para os aborígenes da Austrália, o totem é índice 
de um sistema simbólico complexo de parentesco. 

No lugar das instituições sociais e religiosas que não têm, acha-se entre 
os australianos o sistema do totemismo. Suas tribos dividem-se em clãs ou 
estirpes menores, cada qual nomeado segundo seu totem. [...] Mas o que 
é o totem? Via de regra é um animal, comestível, inofensivo ou perigoso, 
temido, e mais raramente uma planta ou força da natureza (chuva, água), 
e que tem uma relação especial com todo o clã. (FREUD, 2012, p. 12).

Ao perguntar-se o que é um totem, Freud nos evidencia que sua própria 
definição tem o estatuto de metáfora, um operador simbólico de transformação 
de um elemento de natureza (animal, planta, força da natureza) em referente 
genealógico. 

Tal sistema totêmico permite que as tribos se diferenciem umas das outras 
e se reconheçam por pertencerem a determinado totem que é representado por 
um animal ou força da natureza. “O sistema do totemismo divide as tribos em 
clãs, cada um dos quais denominado de acordo com seu totem” (FREUD, 2012, 
p. 12).

Neste sentido, podemos compreender o sistema do totemismo como um 
sistema de nominação que atribui um nome a um clã. Assim como uma moda-
lidade de filiação que situa um ancestral comum ao clã.
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A R T I G O O totem é, em primeiro lugar, o ancestral comum do clã, mas também seu 
espírito protetor e auxiliar, que lhe envia oráculos, e, mesmo quando é 
perigoso para outros, conhece e poupa seus filhos (FREUD, 2012, p. 12).

O totem, sendo um antepassado do grupo e seu espírito protetor, repre-
senta metaforicamente este Um pai originário, garantia simbólica de pertenci-
mento ao grupo. 

Os membros do clã, por sua vez, acham-se na obrigação, sagrada e porta-
dora de punição automática, de não matar (destruir) seu totem e abster-se 
de sua carne (ou dele usufruir de outro modo) (FREUD, 2012, p. 12).

O totem não pode ser destruído pelos membros do grupo. Matá-lo cor-
responderia a matar sua própria origem. Sendo assim, cabe ao grupo mantê-lo 
e transmiti-lo por herança. “O totem é transmitido hereditariamente, por linha 
materna ou paterna” (FREUD, 2012, p. 12).

Tal herança funda relações de pertencimento e de obrigações ao grupo, 
estabelecendo suas leis de aliança tanto negativas, via proibição da endogamia, 
quanto positivas, via prescrição da exogamia. 

A relação com o totem é o fundamento de todas as obrigações sociais para 
um australiano; ela se sobrepõe ao fato de pertencer a uma tribo, por um 
lado, e ao parentesco sanguíneo, por outro lado (FREUD, 2012, p. 12).

Quanto às características do sistema totêmico que interessam também ao 
psicanalista, Freud destaca o laço entre totemismo e exogamia.

Em quase toda parte em que vigora o totem há também a lei de que mem-
bros do mesmo totem não podem ter relações sexuais entre si, ou seja, 
também não podem se casar (FREUD, 2012, p. 12).

Desta forma, pode-se dizer que o sistema totêmico está governado por 
leis simbólicas, organizado por relações significantes que fundam uma estru-
tura elementar de parentesco, que visam a “substituir um sistema de relações 
consanguíneas, de origem biológica, por um sistema sociológico de aliança” 
(LÉVI-STRAUSS, 1982, p. 76).

Tal como desenvolverá o antropólogo Claude Lévi-Strauss, trinta e seis 
anos depois do ensaio de Freud, em sua obra As estruturas elementares do pa-
rentesco (1949). 

A proibição do incesto, como a exogamia, que é sua expressão social mais 
alargada, é uma regra de reciprocidade [...] O conteúdo da proibição não 
se esgota no fato mesmo da proibição, esta não é instaurada senão para 
garantir e fundar, direta ou indiretamente, mediata ou imediatamente, uma 
troca (LÉVI-STRAUSS, 1982, p. 91). 

Uma proibição que estabelece regras de reciprocidade que fundam um 
sistema de trocas simbólicas, organizado no circuito de três tempos lógicos: dar, 
receber, retribuir. Regras matrimoniais, em que circulam homens ou mulheres 
entre os clãs; econômicas, relativas à troca de bens; e linguísticas, em que se 
trocam palavras. 
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A R T I G OApós a definição do totem como organizador simbólico, Freud passa a 
relacioná-lo ao tabu, nas duas partes seguintes de seu ensaio, preparando o 
retorno ao totemismo com o qual finaliza seu texto.

Passemos, então, à segunda e à terceira parte do ensaio freudiano sobre 
o tabu ligado ao totem.

O tabu e a ambivalência dos sentimentos

Segundo Freud, “o tabu está ligado à ideia de algo reservado, exprime-se 
em proibições e restrições, essencialmente” (FREUD, 2012, p. 26). 

As proibições principais do tabu são as duas leis fundamentais do 
totemismo: 

1) Não matar o animal totêmico.

2) Evitar relações sexuais com os indivíduos do sexo oposto que sejam do 
mesmo totem.

Quem aborda o problema do tabu a partir da psicanálise, isto é, da inves-
tigação da parcela inconsciente na vida psíquica individual, [...] sabe de 
pessoas que individualmente criaram para si proibições de tabu, e que as 
seguem de forma tão rigorosa como os selvagens obedecem às que são 
comuns à sua tribo ou sociedade (FREUD, 2012, p. 34).

Freud refere-se à neurose obsessiva como uma neurose-tabu. Destacando 
que “a primeira e mais óbvia coincidência das proibições obsessivas (dos neu-
róticos) com o tabu está em que são igualmente desprovidas de motivação e 
enigmáticas em sua origem” (FREUD, 2012, p. 34). 

O tabu relaciona-se ao ponto nodal dos desejos sexuais infantis como o 
núcleo da neurose e suas proibições, assim como a vontade de transgredi-las, 
que continua a existir no inconsciente. 

Neste sentido, as proibições sociais do tabu são homólogas às proibições 
da neurose obsessiva.5 Por isso Freud chama esta última de uma neurose-tabu. 
As proibições relacionadas ao tabu indicam o desejo.6

Tal relação com o desejo será elucidada na última parte do ensaio freu-
diano, O retorno infantil ao totemismo, onde fará referência ao pai primevo 
como detentor de todas as mulheres, assassinado pelos filhos para que também 
eles tivessem acesso às mulheres. Tal acesso a todas as mulheres, que foi proi-
bido pelo contrato feito entre os irmãos, funda a perda desta condição de gozo 
absoluto (ter todas as mulheres). 

Segundo Soler (2016, p. 18), “[...] esse mito indica que é necessário haver 
uma perda primeira para que a regulação de um laço social seja possível. Pode-
se dizer que esse é o mito da gênese histórica do desejo”.  Esta perda engendra o 
desejo. É preciso uma perda – uma renúncia da libido – para que alguma regula-
ção do laço social seja possível. Esta lei da interdição, metaforizada pela morte 
do pai, vai passar a simbolizar o obstáculo suposto ao gozo (SOLER, 2016). Um 
impossível (ter todas as mulheres) tornado proibido. 

Freud investiga três tabus entre os primitivos, que situam três figuras de 
outro a serem evitadas: os inimigos, os chefes, os mortos. 

a) O tabu dos inimigos: exige práticas de reconciliação com o inimigo 
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A R T I G O morto. Atos de purificação como tentativa de diferenciar e distanciar o “pai 
como inimigo morto” do “pai morto como inimigo”. 

b) O tabu dos chefes: os cerimoniais-tabu. Serve para distinguir os reis, 
elevados, dos demais mortais. Figura de exceção que transforma a vida num in-
ferno, convertendo-a numa carga insuportável ao lhe impor uma servidão muito 
mais onerosa que a de seus súditos. Tal como no ato obsessivo da celebração 
da figura paterna como reprodução do proibido, o cerimonial-tabu, tendo a 
aparência de ser uma expressão de respeito, é em realidade um castigo e uma 
vergonha que os súditos têm ao manterem uma relação de servidão com o rei 
pelas honras que lhes tem concedido. Mantém-se um pai elevado, acima dos 
mortais, rebaixando-se. 

c) O tabu dos mortos: “sabemos que os mortos são soberanos poderosos, 
talvez nos surpreendamos ao saber que são vistos como inimigos” (FREUD, 
2012, p. 59).

Por que os mortos têm tanta importância? Porque os mortos ligam-se ao 
estatuto de figuras de exceção, poderosos soberanos, acima dos mortais. 

A proibição de pronunciar o nome de alguém que está morto. O fato de 
que toda uma tribo troque de nome quando alguém morre nos indica que tal 
morto tem um lugar de referência simbólica, de alteridade absoluta, relativo a 
um nome que representa este lugar. Assim como a proibição de pronunciar o 
nome de Yahweh7, na tradição judaica, por exemplo. O temor de provocar a 
presença do morto pelo simples fato de nomeá-lo. 

A proibição visa a evitar por algum meio o retorno do morto. Este retorno 
é perigoso, pois se investe o morto do poder ameaçador da vida dos vivos.

Assim, a proibição define um conjunto de regras sociais formuladas em 
nome do pai morto. 

O tabu é um mandamento moral. Lá onde o primitivo espera um castigo 
pela transgressão, na neurose obsessiva, em troca, o que se dá é um temor pelo 
outro. E, fundamentalmente, o temor de que um outro possa morrer. 

Segundo Freud, “[...] teme-se, entre os primitivos, que a violação do tabu 
acarrete uma punição, geralmente uma grave enfermidade ou a morte” (2012, 
p. 77). Só aquele que se tem feito culpável de tal transgressão é ameaçado por 
este castigo. Se o castigo demora a acontecer, toda a comunidade se apressa em 
aplicá-lo, pois se sente ameaçada por contágio. 

Na neurose obsessiva as coisas acontecem de outra forma.

Se o doente realiza algo de proibido, ele não teme o castigo para si, mas 
para outra pessoa, que geralmente não especifica, mas que na análise é 
facilmente reconhecida como uma das mais próximas e mais amadas por 
ele (FREUD, 2012, p. 77). 

O que Freud tem examinado nesta comparação é uma diferença substan-
cial entre a formação social e a neurose. No caso do social, o que está em jogo ge-
ralmente é o outro semelhante, marcado pela reversibilidade transitiva eu/outro, 
e no caso da neurose, é o Outro simbólico, alteridade no interior do si mesmo. 

O “altruísmo” obsessivo, travestido no desejo de morte, só adquire sua 
significação depois da interpretação do psicanalista, depois que o inconsciente 
o organiza segundo suas leis. 
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A R T I G OO ato obsessivo, embora pareça defesa contra o proibido, não passa de 
sua reprodução, visto que a aparência se refere à vida psíquica consciente, 
enquanto a realidade se relaciona à vida psíquica inconsciente (KOLTAI, 
2018, p. 34).

Passemos à terceira parte do ensaio, relativa às características do tabu. 

Animismo, magia e onipotência das ideias

Animismo, magia e onipotência das ideias são as três principais caracte-
rísticas do tabu. 

O animismo refere-se às crenças de transformação de objetos inanimados 
em objetos animados (do inumano ao humano), que Freud relacionará à onipo-
tência do pensamento como uma característica do narcisismo infantil. 

O que levou à introdução desses termos foi a percepção da singularíssima 
concepção do mundo e da natureza que têm os povos primitivos de nosso 
conhecimento, tanto os históricos como os ainda vivos. Eles povoam o 
mundo com inúmeros seres espirituais que lhes são benévolos ou malig-
nos; veem nesses espíritos e demônios as causas dos processos naturais 
e acreditam que não apenas os animais e plantas, mas também as coisas 
inanimadas são animadas por eles (FREUD, 2012, p. 80).

A magia estando ligada à ideia de controle da natureza através do pensa-
mento e relacionada aos rituais religiosos. Ambos, animismo e magia, implicam 
a onipotência das ideias sobre a realidade. 

Em que se diferenciaria, então, o animismo da religião, segundo Freud? 
No fato de que o animismo se caracteriza pelo uso da magia enquanto a religião 
pela necessidade do cerimonial. Tal como os atos obsessivos de caráter mágico, 
necessitam de rituais de controle, por exemplo. 

Os neuróticos agem de modo semelhante aos primitivos, também hesitam 
em reconhecer que a situação real não é aquela que desejariam. Ambos 
são movidos pela onipotência do pensamento. [...] No caso dos neuróticos 
obsessivos, tanto os atos quanto as fórmulas de defesa possuem natureza 
mágica, o que leva Freud a concluir que na vida desses civilizados, apai-
xonados pela razão, imperam a onipotência das ideias e o predomínio dos 
processos psíquicos sobre a vida real (KOLTAI, 2018, p. 41-42).

De acordo com Koltai (2018), os três primeiros ensaios de Freud preparam 
o fundamento de sua “metapsicologia do social”, elaborada na quarta e última 
parte, intitulada O retorno infantil ao totemismo, que relaciona o totemismo 
à proibição do incesto como fundante da cultura. “A passagem do animismo, 
da magia e da onipotência das ideias para o universo da religião, e depois da 
ciência, se faz graças à renúncia pulsional exigida pela Kultur” (KOLTAI, 2018, 
p. 42).

Passemos a ela.
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A R T I G O O retorno infantil ao totemismo

Na última parte do ensaio, Freud retorna ao totem para enunciar sua hi-
pótese do mito do pai da horda primitiva. Destaca que a origem do totemismo 
não pode ser explicada apenas pela “[...] incerteza dos selvagens quanto ao 
processo pelo qual homens e animais se reproduzem. Em especial, a ignorância 
do papel dos machos na fecundação”. (FREUD, 2012, p. 119).

Considerando que a referência à origem é sempre de ordem mítica, que 
necessita de uma narrativa ficcional para situá-la como acontecimento funda-
dor, Freud nos indica que tal origem se encontra referida a uma metáfora, na 
qual o animal totêmico é o substituto do pai.

A psicanálise nos revelou que o animal totêmico é de fato o sucedâneo do 
pai, e com isso harmoniza-se a contradição de que normalmente é proibi-
do matá-lo, mas o assassínio torna-se ocasião de festa, de que o animal é 
morto e, no entanto, pranteado. A postura afetiva ambivalente, que ainda 
hoje caracteriza o complexo paterno em nossas crianças e frequentemente 
prossegue na vida adulta, se estenderia também ao sucedâneo do pai, o 
animal totêmico (FREUD, 2012, p. 140) 

O pai da horda surge dos inícios do totemismo como um pai violento. 

Um pai violento e ciumento, que reserva todas as fêmeas para si e expul-
sa os filhos quando crescem, eis o que ali se acha. Esse estado primevo 
da sociedade não foi observado em nenhuma parte. O que vemos como 
organização primitiva, que ainda hoje vigora em determinadas tribos, são 
bandos de machos, compostos de membros com direitos iguais e sujeitos 
às restrições do sistema totêmico, inclusive a herança por linha materna 
(FREUD, 2012, p. 140). 

Num segundo momento, tal pai onipotente é morto e incorporado no 
festim totêmico. A devoração/incorporação do pai produz uma identificação 
simbólica com ele. 

Certo dia, os irmãos expulsos se juntaram, abateram e devoraram o pai, 
assim terminando com a horda primeva. Unidos, ousaram fazer o que não 
seria possível individualmente. [...] Sem dúvida, o violento pai primevo 
era o modelo temido e invejado de cada um dos irmãos. No ato de devo-
rá-lo eles realizavam a identificação com ele, e cada um apropriava-se de 
parte de sua força. (FREUD, 2012, p. 141) 

Desta forma, o pai morto torna-se uma função simbólica idealizada como 
representante da lei.

[...] surgiu uma consciência de culpa, que aí equivale ao arrependimen-
to sentido em comum. O morto tornou-se mais forte do que havia sido 
o vivo. [...] Assim criaram, a partir da consciência de culpa do filho, os 
dois tabus fundamentais do totemismo, que justamente por isso tinham de 
concordar com os dois desejos reprimidos do complexo de Édipo (FREUD, 
2012, p. 141-142).
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A R T I G OA relação simétrica com o pai rival é mediada pelo contrato simbólico 
assimétrico de idealização, que torna o pai uma função (SAFATLE, 2017). 

Com o sucedâneo do pai pôde-se fazer a tentativa de mitigar o vivo senti-
mento de culpa, de obter uma espécie de reconciliação com o pai. O sis-
tema totêmico foi, digamos, um contrato com o pai, em que este concedia 
tudo o que a fantasia da criança podia dele esperar, proteção, cuidado, 
indulgência, em troca do compromisso de honrar sua vida, ou seja, não 
repetir contra ele o ato que havia destruído o pai real (FREUD, 2012, p. 
142-143). 

Assim, a relação entre organização totêmica e proibição do incesto liga-se 
ao complexo de Édipo como função normativa e fundamento mítico da huma-
nidade. O tabu do incesto e a origem da exogamia organizando as relações so-
ciais e tendo no totem seu mito fundante. Um mito que se forja para um nome. 

O totem, como um animal posto no lugar do pai, indica a condição de ex-
ceção deste Um não homem pai. Antepassado, efeito de um nome que funciona 
como ancestral do sujeito. Um nome com efeito de ordenar a exogamia e unir 
o desejo à lei. Um nome do pai. 

O operador totêmico como função paterna

Lacan, em seu seminário interrompido sobre os nomes-do-pai8 indica-nos 
a importância das elaborações do antropólogo Claude Lévi-Strauss em sua lei-
tura da função do totem para Freud. 

O pai primordial é o pai anterior ao interdito do incesto, anterior ao sur-
gimento da Lei, da ordem das estruturas da aliança e do parentesco, em 
suma, anterior ao surgimento da cultura. Eis por que Freud fez dele o chefe 
da horda, cuja satisfação, de acordo com o mito animal, é irrefreável. Que 
Freud chame esse pai de totem adquire todo sentido à luz dos progressos 
introduzidos pela crítica estruturalista de Lévi-Strauss, sobre a qual vo-
cês sabem que põe o relevo na essência classificatória do totem (LACAN, 
2005, p. 73).

A referência ao originário adquire representação no mito, a posteriori. É 
com a morte do Urvater que o totem se torna um significante paterno, símbolo 
da Lei. Assim, o totem assume uma função classificatória. O operador totêmi-
co mostra-se como o que interdita o canibalismo de determinado animal que 
simboliza o mito de origem de determinado grupo étnico (pois o comer seria 
comer a sua própria existência), assim como interdita as alianças conjugais en-
tre os membros de um mesmo grupo totêmico, possibilitando que as relações 
de aliança entre os grupos regrem as relações de consanguinidade (a interdição 
prescreve leis positivas e negativas – diz com quem se deve casar e com quem 
não é possível fazê-lo).

Essa função, que sustenta a interdição, é definida em Lacan como função 
paterna (1998). Tal função possibilita o estabelecimento dos laços edípicos, em 
nossa cultura, entre “pai”, “mãe”, “filho(a)”, no interior do grupo familiar, sus-
tentados por uma conjugação impossível “mãe-filho(a)”.

A função paterna será responsável por definir o lugar da falta na estrutura 
(psíquica, de parentesco, de linguagem) regrada pela operação simbólica cha-
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A R T I G O mada de castração (interdição). Essa falta será simbolizada por um significante a 
partir do qual a significação de todos os lugares (na língua, na cultura, nos laços 
sociais e psíquicos) vai se organizar: o significante do falo. 

O falo simbólico equivale à Lei – tanto a que permite a existência da cul-
tura quanto a que permite a existência da linguagem e do sujeito. Sua função é 
a de que todos os lugares adquiram significação. 

A operação da castração simbólica é o que vai suportar as representações 
suscetíveis de serem investidas pelo desejo. O falo será seu representante (há 
um significante que falta), sendo o nome-do-pai a metáfora do falo. Tal como 
formula Lacan, em seu seminário As formações do Inconsciente (1998). 

 

Esta função discursiva que sustenta a interdição na cultura é a responsável 
pela presença do sujeito na linguagem. O sujeito torna-se falante em nome da 
função que lhe outorgou um lugar na estrutura da linguagem e que organiza 
essa própria estrutura, isto é, fala-se em nome-do-pai.

Para ser falante é necessário referir-se a essa função. Para falar é preciso 
ocupar esse lugar, mas esse lugar não é um lugar vazio. Ele é constituído por 
uma série de traços que são os traços ideais supostos a essa função. Por isso 
Lacan vai situar o sujeito falante como aquele que aceitou ocupar esse lugar, 
que vai se constituir como o Ideal do Eu. Assim, o lugar de onde o sujeito fala 
é o lugar do Ideal do Eu. 

Falamos desse lugar que o Outro nos outorgou na estrutura. O sujeito 
pode reconhecer, no a posteriori de sua fala, o conjunto de traços que o permi-
tiram enunciar, de que lugar de sua estrutura subjetiva linguageira organizou-se 
determinado dizer, os significantes que fazem a série de sua história. 

É na apropriação da herança deixada pelos traços paternos que o nome-
-do-pai pode tornar-se um nome próprio. Compor seu próprio caminho com 
os traços que foram cunhados em sua estrutura subjetiva e que conformam seu 
Ideal do Eu e sustentam seus projetos identificatórios. Traços que definirão o seu 
estilo, sua forma de compor com o outro a partir do que fala na estrutura: uma 
falta comum. 

De fato, Lacan estava certo quando disse que “é preciso ter o Nome-
do-pai, mas é também preciso que saibamos servir-nos dele” (LACAN, 1998, 
p. 163). Servir-nos de seus significantes que articulam tanto a presença do pai 
metaforizador quanto a do pai metaforizado. Pacto simbólico fundante da cul-
tura que permite a cada um fazer-se como ser humano na relação com outro 
ser humano. 

Notas

3.	 Segundo Soler (2016, p. 17) “[...] o mito é precisamente uma narração fabula-
tória, mas cuja função é designar um real, um impossível de se formular”.  

4.	 Tais relações remetem à indicação de Lévi-Strauss sobre “a natureza incons-
ciente dos fenômenos coletivos” (LÉVI-STRAUSS, 1989, p. 34).
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A R T I G O5.	 Confira-se os temores do homem dos ratos (FREUD, 2013) com relação a seu 
pai morto, e o comentário de Lacan (2008) em O mito individual do neurótico. 

6.	 Tese freudiana já enunciada em A interpretação dos sonhos (FREUD, 2019) e 
Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (FREUD, 2016). 

7.	 Confira-se o pequeno texto de Freud O significado de uma sequência de vo-
gais (2010), sobre o recalcamento (das vogais) do nome de Deus no judaísmo.

8.	 De acordo com a indicação de Miller, no preâmbulo da edição em portu-
guês da única lição do seminário intitulado Nomes-do-Pai (LACAN, 2005, p. 
7), o seminário foi “interrompido em circunstâncias dramáticas – a perda de sua 
função de ‘didata’ (na época, psicanalista habilitado a formar psicanalistas) –, 
o Seminário deveria ter um novo ponto de partida em janeiro de 1964, na rua 
d’Ulm, nas dependências da École Normale Supérieure, sob o título Os quatro 
conceitos fundamentais da psicanálise”.
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UM BEBÊ DESAMPARADO E A PALAVRA 
FALTANTE: UMA HISTÓRIA DE DESENCONTROS

A helpless baby and the lacking word: a story of mismatches

Adams Friedemann1

Natália Gambogi2

Resumo: Ao nascer, o bebê humano se depara com o desamparo que provém 
da impossibilidade de viver na ausência de um outro que inscreva nele o desejo 
que o constitui enquanto sujeito psíquico. Essa inscrição acontece a partir dos 
cuidados maternos, transcritos também em palavras que, quando faltantes, dão 
lugar à pobreza simbólica que dificulta o encontro com o outro. Baseado em 
uma observação da relação mãe-bebê, este trabalho consiste em um relato de 
experiência que visa a narrar os desencontros ocorridos entre o observador e a 
díade observada. 

Palavras-chave: Relação mãe-bebê. Desamparo. Falta.

Abstract: At birth, the human baby faces the helplessness that comes from the 
impossibility of living in the absence of another who inscribes in him the desire 
that constitutes him as a psychic subject. This inscription comes from maternal 
care, also transcribed in words that, when lacking, give rise to the symbolic 
poverty that hampers the encounter with others. Based on an observation of the 
mother-baby relationship, this paper consists of an experience report that aims 
to narrate the mismatches between the observer and the observed dyad.

Keywords: Mother-baby relationship. Helplessness. Lack.

Moça, desculpa a sinceridade, mas o que eu quero de verdade é que você 
queira diferente. Eu quero que vocês parem de tirar essas histórias de mim, 
porque é o pouco que me resta. Eu quero que vocês parem de ir embora. 
Eu quero que as pessoas parem de ir embora, mãe. Eu quero ir embora. Eu 
quero ir embora. Moça, eu quero que você me tire dessa história. Eu quero 
que as suas mãos reparem nas minhas, só pra eu saber que elas existem 
de verdade, só pra eu saber que mais alguém sabe delas (KIRJNER, 2018, 
p. 164-165).

Em meu primeiro encontro com Dolores, deparo-me com a pobreza. Em 
primeiro lugar, a pobreza material que se escancara aos sentidos quando diante 
de uma casa de duas peças, estruturada precariamente pela madeira velha as-
sentada no chão de terra; casa pequena demais para comportar seus seis (logo 
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A R T I G Osete) moradores, que organizariam os cômodos de forma a poder conter im-
possivelmente as sete vidas que habitarão aqueles poucos metros quadrados. 
E também me deparo com a pobreza simbólica que se manifesta na escuta de 
uma fala que fica sempre por ser dita, não dizer que denuncia uma falta a ser 
preenchida, incapaz de narrar história ou desejo. Já nesse primeiro encontro 
vislumbro – ainda sem me dar conta – o gérmen de nossos futuros desencontros. 

Dolores3 tem 42 anos, é auxiliar de serviços gerais, casada há 15 anos, e 
tem quatro filhos, duas meninas de 14 e oito anos, e dois meninos de 12 e dois 
anos. Quando nos vemos pela primeira vez, está com 35 semanas de uma ges-
tação de risco, que ocasionou a remarcação de nossa entrevista inicial, em ra-
zão da necessidade de consultar emergencialmente um médico, motivada pela 
pressão alta. Conta-me que esta gravidez tem sido bastante conturbada, pois re-
quer atenção redobrada devido ao risco à sua saúde e à do bebê. Após a gesta-
ção anterior, pretendia fazer laqueadura tubária, contudo, ao ser avaliada para 
a realização do procedimento, constatou estar grávida novamente. Em choque, 
teve dificuldade de aceitar a gestação e compareceu a algumas consultas com 
o serviço de psicologia do hospital onde fez acompanhamento pré-natal. Relata 
que agora está mais tranquila. O bebê é um menino e se chamará Pierre.

Ao telefone e pessoalmente, Dolores prontamente aceita participar da ati-
vidade de observação da relação mãe-bebê, sem quaisquer questionamentos 
ou dúvidas. A atividade proposta provém do Estágio de Psicologia Clínica de 
uma instituição de atendimento, pesquisa e ensino em psicanálise, e é constitu-
ída da observação silenciosa da relação entre uma mãe e seu bebê. O método 
desenvolvido no Estágio é uma adaptação do Método Bick de observação da 
relação mãe-bebê. Este, criado em 1948, tem por objetivo auxiliar na formação 
do psicoterapeuta, através da compreensão de comunicações não verbais, de 
pensar as experiências da infância e o desenvolvimento de bebês, e de desen-
volver a capacidade de entender como evolui a relação do bebê com a família 
(KOMPINSKY, 2000).

De modo prático, na experiência do Estágio, a observação consiste em 
encontros semanais, com uma hora de duração, que ocorrem durante o primei-
ro ano de vida do bebê, mais precisamente de março a dezembro. A necessi-
dade de adaptação do Método Bick é devida ao período do Estágio ser de um 
ano. Após a observação, o estagiário escreve um relato do que observou e dos 
sentimentos despertados no momento, posteriormente compartilhado em espa-
ço de supervisão. 

Após o contato inicial com Dolores, logo imagino que sua prontidão em 
aceitar participar se associe à perspectiva, por parte dela, de um possível ampa-
ro diante de sua dificuldade atual de uma gravidez imprevista e que coloca seu 
corpo em risco. Esse risco foi, de fato, concretizado. Após o parto, pouco depois 
de retornar para casa, Dolores teve febre alta e foi levada às pressas à emergên-
cia do hospital, onde ficou internada e medicada por uma semana. Prestes a 
receber alta, foi acometida de intensa hemorragia, sendo transferida para a UTI 
de outro hospital; lá, foi submetida a uma histerectomia. 

O risco ao corpo da mãe foi anunciado após a concepção, e se tornou 
real depois do parto. Invasão do corpo feminino que atravessa também o corpo 
do bebê, uma vez que, conforme Winnicott (1999), a dupla mãe-bebê constitui 
uma unidade. Essa relação unitária é de ordem biológica durante a gestação, 
em que as duas vidas estão mais interligadas do que nunca e a genitora provê 
naturalmente ao feto o que ele necessita para sobreviver. Ainda de acordo com 
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A R T I G O Winnicott (1999), essa relação simbiótica traz à mulher recordações de quando 
ela própria era um bebê que precisava de cuidados atentos às suas necessidades 
básicas, pois “Ao nascer, o bebê está submetido à própria insuficiência psíquica 
e orgânica. O nascimento do bebê não coincide com o nascimento do sujeito” 
(KAMERS; BARATTO, 2004, p. 41). Razão pela qual é também imprescindível 
ao bebê humano o constante olhar que faça daquele corpo orgânico um corpo 
psíquico.

A completa dependência do bebê em relação aos cuidados providos pelo 
seu ambiente configura o protótipo da condição que torna indispensável ao ser 
humano a presença do outro. A necessidade de uma presença que cuide e pro-
teja faz emergir um “estado de um ser que, se entregue a si mesmo, é incapaz de 
ajudar-se por conta própria e de se sair bem por si mesmo” (DÓCOLAS, 2010, 
p. 173). Tal estado se faz mais intenso em um caso, como o presente, no qual 
surgem complicações na manutenção da vida e do bem-estar do bebê, como 
a doença do próprio corpo ou do corpo da mãe, que a obriga a se distanciar 
do filho que dela necessita. A partir do momento em que se inscreve no psi-
quismo, de modo a constituir o sujeito nascente, esse estado se transforma em 
uma condição de falta de garantias (DÓCOLAS, 2010) na qual se fundamenta 
a vida humana. Essa condição, agora nomeada como desamparo, evidencia o 
caráter traumático do encontro com a alteridade que torna possível a consti-
tuição subjetiva. Quando da ausência de uma figura supostamente onipotente 
que salvaguarde o sujeito dos perigos da fome, da sede e do frio, bem como das 
hostilidades do mundo, surge o sentimento de abandono, explicitando a inca-
pacidade do indivíduo de se precaver sozinho do sofrimento.

A constatação da condição do desamparo leva Menassa (2007, p. 20) a 
asseverar, em referência à prematuridade do nascimento humano, que “A crian-
ça nasce precoce para viver, nasce prematura, insuficiente, sem coordenação 
em seu sistema nervoso central, sem visão, sem regulação de seu aparelho cir-
culatório, sem regulação da temperatura. A criança nasce à beira da morte”. A 
experiência de morte que espreita o recém-nascido pode ser transmitida à mãe, 
como no caso da dupla observada. O nascimento de Pierre parece fazer o de-
samparo de Dolores se presentificar notoriamente – ainda que nunca tenha sido 
categoricamente transposto, visto se tratar de uma condição constituinte do ser 
humano –, colocando em cheque sua saúde física e emocional. Essa vivência, 
atravessada sobremaneira pelo real do corpo e da morte, remete a mãe a seu 
estado originário. André (2015) constata que o acontecimento traumático, que 
excede a capacidade elaborativa do ego, remete sempre às vivências infantis; 
não se trata de um novo golpe, portanto, mas da transformação do primeiro, 
no aprés coup. Esse golpe traumático, talvez nunca superado, diz respeito aos 
cuidados que ela própria recebeu ou deixou de receber quando bebê, um bebê 
que vive até hoje dentro dela, e que renasce, juntamente com suas experiências 
infantis, a cada vez que tem um filho. A importância dessas experiências está 
em que intervenções externas, sob a forma dos cuidados maternos providos pelo 
ambiente, fazem a criança existir simbolicamente à medida que nomeiam seu 
desejo (KAMERS; BARATTO, 2004). Ou seja, “o desamparo inaugura a neces-
sidade do outro, a partir do qual se funda a capacidade de desejar” (MACÊDO, 
2012, p. 101), referindo-se sempre à relação do sujeito nascente com o outro, 
cuja função é assumida por aqueles que circundam o bebê; o desamparo se tor-
na mais proeminente quando a intervenção do ambiente falta ou falha. Quando 
não há cuidado, não há nomeação; quando não há nomeação, não há desejo; e 
quando não há desejo, não há espaço simbólico para receber o outro. Há falta 
e esterilidade. 
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A R T I G OA pobreza de cuidados é permeada pela impossibilidade de Dolores de 
amamentar o filho. Devido ao período em que ficou internada no pós-parto, “o 
peito secou” (sic). O sentimento, qualquer que seja, de não amamentar se une 
ainda ao medo que a amamentação pode provocar, de ser devorada pelo bebê 
(WINNICOTT, 1999). Se Pierre devorasse o pouco que Dolores possui – seu lei-
te, seu seio, seu corpo – o que lhe restará? Ao mamar a mamadeira, o olhar de 
Pierre se fixa no vazio e não encontra os olhos da mãe. Não consigo me livrar 
da sensação de que os cuidados com o bebê são um tanto bruscos e a relação 
com os filhos um tanto estéril: poucos olhares, escassos sorrisos, parcas pala-
vras. Talvez não possa ser de outra forma, em razão do trauma sofrido durante 
a gestação e o puerpério: a invasão do corpo e a extração do útero, órgão que 
pode fazer genitora a mulher e que lhe garante, na cultura, o status de feminili-
dade. Diante das manifestações de agressividade do bebê, a mãe tem a função 
de sobreviver (WINNICOTT, 1999); mas quando sobreviver é toda a perspectiva 
que resta, talvez não haja espaço na subjetividade materna para comportar o 
filho que necessita dela para fazer dele um sujeito psíquico. O espaço subjetivo 
da mãe, atravessado pelo trauma, ainda é ocupado pelos demais filhos, pelo 
marido, pelas despesas e, se sobrar um diminuto canto na modesta casa de duas 
peças, por si, dimensão frequentemente posta de lado perante as preocupações 
diárias trazidas pela pobreza. De acordo com Boukobza (2002, p. 16), o que é 
insuportável às mulheres que vivenciam algum tipo de sofrimento no pós-parto 
“é a presença do filho real, a presença de um pedaço de corpo que elas têm que 
fazer viver”, isto é, mais um pedaço de carne que ela deve, de alguma forma, 
transformar em corpo e constituir subjetividade.

Devido às internações e ao período de recuperação de mãe e filho, dois 
meses se passaram entre a entrevista inicial e a primeira observação. Esta é bas-
tante abarrotada: Dolores, seu marido, Pierre e três de seus irmãos estavam em 
casa; muitos barulhos perturbam a observação, apesar de a família não parecer 
se importar com os ruídos. A casa de duas peças apenas muito precariamente 
comporta sete pessoas e tenho de arranjar espaço da forma que for possível. 
Ainda assim, nunca me senti um intruso na família, embora nunca tenha me 
parecido que Dolores tenha se acostumado realmente com minha presença; 
talvez ela a estranhasse de alguma forma: meu silêncio, meu olhar, ou ainda o 
desconhecido que ela trazia. Possivelmente se sentia vigiada, policiada em seus 
movimentos e em sua relação com os filhos, sentimento manifestado quando, 
apresentando-me ao seu filho de dois anos, declara-lhe que estou ali para ver se 
está se comportando. Na semana seguinte, quando teríamos a segunda observa-
ção, Dolores desmarca com pouca antecedência, o que se tornaria ocorrência 
frequente. 

Entre idas e vindas, continuo observando Dolores nos cuidados de Pierre. 
Realizo poucas observações, pois é comum que ela se lembre de algum afazer, 
combinado antecipada ou emergencialmente, que impeça nossos encontros. 
Logo o compromisso se transforma em uma história de desencontros, atravessa-
da por ritmos descompassados. Esse descompasso, anunciante da interrupção, 
foi marcado por posições divergentes: de um lado, uma mãe que vivencia seu 
cotidiano atravessado pela falta, pela pobreza, e que pena ser olhada; de outro, 
um observador que se aflige por vislumbrar o desamparo. Diante disso, as con-
siderações de Guerra (2013, p. 588) retratam a vivência das duplas presentes 
nessa história, ao afirmar que

A relação que estabelece um adulto que deseja entrar em contato com 
um bebê, no princípio da subjetivação, caracteriza-se principalmente pela 
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A R T I G O emergência de ritmos. No encontro de olhares, a voz, o corpo, o movi-
mento põe em jogo elementos rítmicos que pautam sensivelmente o en-
contro e o desencontro. 

Guerra (2013) toma a lei materna dizendo respeito ao ritmo do bebê e à 
cocriação de um ritmo comum; é, portanto, um trabalho em presença que cria 
um ritmo ordenador das necessidades fisiológicas e sexuais do bebê – sensações 
confusas ao pequeno humano –, em torno do qual a angústia é simbolizada. E 
quando o ritmo não pauta sensivelmente o encontro-desencontro, a presença-
-ausência? E quando essa relação dual é sentida como traumática, não dando 
conta da necessidade subjetiva de comedimento da falta? Quando não há a 
criação de um ritmo comum, quando o próprio encontro é percebido como um 
desencontro e a presença como uma ausência, a falta revela sua face de exces-
so, de impossível metabolização. 

Quando retorno, a casa está para ser ampliada. Após a conclusão da 
obra, o imóvel está mais espaçoso, há mais cômodos e seus moradores não 
ficam mais tão abarrotados. Penso que, talvez, agora haja mais espaço para 
nos acolher. No entanto, a ampliação da casa parece ter apenas possibilitado o 
distanciamento: Dolores, ocupada com os afazeres domésticos, fica a dois cô-
modos de distância de Pierre, que fica no quarto dormindo, observado por mim. 
Perturbado na tranquilidade de seu sono, o bebê começa a chorar – “O choro 
ao nascer é o primeiro grito de desamparo” (ANDRÉ, 2015, p. 47) e talvez nun-
ca deixe de sê-lo –, chamado que fica gradualmente maior, assim como minha 
aflição. Mesmo que em dúvida de como proceder, decido chamar sua mãe, que 
se prontifica a ir a seu auxílio, segurando-o e embalando-o. Nesse momento, 
como em outros, parece cansada... exausta por ter de atender o filho que chora 
demandando sua presença. A casa, ainda que materialmente ampliada, conti-
nua com espaço restrito para o cuidado, a palavra, o desejo. 

“A mãe, a partir de sua condição de faltante, toma o bebê como objeto 
privilegiado de seu desejo, o que permite a ela supor, nos gritos e choros do 
mesmo, uma demanda endereçada a ela” (KAMERS; BARATTO, 2004, p. 41). 
Quando a resposta à demanda tarda ou falha, talvez signifique que o sujeito 
abandonou seu próprio desejo – possivelmente por não se acreditar digno de 
desejar, ou estar acostumado à pobreza desejante de um ambiente estéril de 
simbolização, no qual impera o real. Ou talvez signifique ainda que o sujeito 
não tenha tido oportunidade de construir o seu desejo, frustração contrabalan-
çada em uma tentativa compulsiva e repetitiva de tapar o buraco deixado pela 
falta. A partir das considerações freudianas, Camarotti (2002, p. 44) pensa que 
“o desejo de maternidade estaria associado ao desejo de superação da impo-
tência e, portanto, à condição de desamparo”, sugerindo que a maternidade 
se ligaria ao desejo de imortalidade e a uma tentativa de aplacar a angústia do 
desamparo. Essa possibilidade se faz presente na vida psíquica de Dolores, visto 
que, além de Pierre, ela possui outros quatro filhos. É razoável conjecturar que 
Dolores tenha encontrado na maternidade uma possibilidade de evitar pensar e 
sentir a falta trazida pela pobreza de um ambiente no qual o desejo não vinga.

De acordo com Winnicott (1999, p. 30), “o protótipo de todos os cuida-
dos com o bebê é o ato de segurá-los”. Quem segura, no entanto, o bebê dentro 
de Dolores? Bebê que se presentifica, também em seu desamparo, a cada nova 
gestação, uma vez que o nascimento de um filho faz os pais reviverem sua 
própria história (BOUKOBZA, 2002). A mãe pode fracassar ou se ausentar dos 
cuidados com o bebê, não lhe conferindo a realização das necessidades básicas 
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A R T I G Opara sobrevivência (biológica ou psíquica). Embora eu não esteja ali para ampa-
rar Dolores, talvez sua fantasia seja a de que é essa a posição que eu ocupo em 
nossos encontros semanais (como eu imaginei, logo após a primeira entrevista). 
Visto que não posso suprir suas necessidades e estancar sua falta, ausenta-se, 
refugia-se a duas peças de distância. Na leitura de Guerra (2013, p. 585), as 
palavras interpelam a falta, palavra enunciada por um outro que as direciona 
ao sujeito, pois “Se não há encontro com o outro, não há vida psíquica, não há 
símbolo”. 

Na prática clínica, “Por ausentar o psicanalista, ou pelo menos sua pes-
soa, o silêncio permite que se desenhem inconscientemente as figuras de uma 
vida” (ANDRÉ, 2015, p. 146). Contudo, na observação – denominada silen-
ciosa – da relação mãe-bebê, o silêncio não se propõe à construção de uma 
narrativa. Dolores não suporta minha presença sem palavras que preencham a 
ausência que a inunda. Durante as observações, tenho a impressão de perceber 
em Dolores raiva, cansaço e desapontamento (na minha fantasia, em relação à 
minha presença, que talvez esperasse que fosse mais ativa e cheia de palavras). 
Referindo-se aos pacientes que carregam em si a marca do desamparo, Brito 
(2012, p. 305, grifo do autor) declara que

O analista sentirá, em seu próprio corpo e no esvaziamento ou intoxicação 
de sua mente, a narrativa, sem palavras, da história de vida que os acom-
panha. Sensações de vazios, sono, cansaço, desesperança, insegurança, 
dúvidas, desamparo. Momentos de angústia no campo analítico, do grito 
desesperado do paciente ao vazio da mente do analista e vice-versa. 

É comum que me sinta desamparado diante de Dolores e Pierre. Sua re-
lação me transmite um sentimento de impotência para conter a falta inscrita 
na vida dos habitantes encerrados naquela casa pequena demais. Persiste uma 
constante sensação de que há muito a ser preenchido, muito a ser feito e muito 
a ser dito, embora este não seja meu papel ali. 

Quando necessito trocar o horário em que realizo a observação, até então 
regular, Dolores prontamente aceita a mudança. Na observação que segue à 
troca de horário, um menino chama por ela do portão da rua, perguntando se 
sua mãe poderia utilizar a máquina de lavar roupa de Dolores, uma aquisição 
nova da família. Ela imediatamente recusa, alegando que ela já havia sido muito 
usada naquele dia. Este acontecimento a deixa bastante irritada, acusando todos 
de se aproveitarem da máquina, no momento sem energia para continuar sendo 
utilizada. 

Exausta, sem energia para continuar o trabalho de se dedicar ao outro, 
sem forças para se alinhar a um ritmo diferente, Dolores decide interromper a 
observação após esse encontro, que se torna nosso último. Essa decisão não me 
causa espanto, pois logo ao início sua dificuldade é anunciada pelos diversos 
desencontros entre nós. Entre o início da atividade e sua interrupção, foram rea-
lizadas apenas cinco observações, além da entrevista inicial. A resistência toma 
corpo na falta de ritmo entre observador e dupla observada. Sobre a resistência, 
Ferreira (2004, p. 34) julga que “O que resiste é justamente o que não pode 
ser significado e que está prestes a ser revelado”, ou seja, o que carece de ser 
simbolizado e colocado em palavras – dado que seu desvelamento pode trazer 
à tona o sofrimento traumático de uma experiência excessiva, ou demasiado 
insuficiente. Dócolas (2010, p. 176), na mesma linha, sustenta que “O ato e o 
abandono substituem a representação do sentido”. Sem possibilidade de signi-
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A R T I G O ficar a falta, resta ao bebê o choro, “O grito de desamparo [que] só pede uma 
coisa (impossível), voltar a encontrar o que nunca existiu: as virtudes substan-
ciais e contínuas de uma presença materna sem falhas” (ANDRÉ, 2015, p. 48). 
Em meio à palavra faltante, o grito toma forma no ato, através da interrupção. 

Não tenho oportunidade de me despedir de Dolores e Pierre, e a história 
termina inacabada, em um desencontro. Abandonar para não ser abandonada, 
para que não lhe seja tirado o pouco que lhe resta. Desamparo posto em cena 
pela palavra faltante de um outro que, mesmo presente, ausenta-se pelo silên-
cio. Bebê que chora sem ser escutado e que pede sem ser atendido, preso à sua 
história e à sua casa, pequena demais para abrigar seus habitantes.  

Nota

3 Os nomes da mãe e do bebê foram substituídos por nomes fictícios, a fim de preservar 
o sigilo de sua identidade.
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REFLEXÕES PSICANALÍTICAS SOBRE DISTOPIAS
Psychoanalytic reflections on Dystopias

Maria Lucia Macari1

Resumo: Este artigo busca tecer algumas reflexões a respeito das distopias. Visto 
nosso contexto político atual, fez-se necessário um retorno às obras literárias 
que estão em alta e, diante de uma leitura mais aprofundada, tentou-se escutar o 
que elas podem nos dizer a respeito do tempo em que vivemos. De certo modo, 
é uma possibilidade de voltar um olhar a mais para aquilo que só a sensibili-
dade dos escritores é capaz de facilitar: as notícias de um real que nos subjaz. 
Portanto, a ideia não é trazer respostas prontas, mas tensionar, através de uma 
psicanálise implicada, as narrativas da cultura.

Palavras-chave: Distopias. Literatura. Cultura.

Abstract: This article seeks to make some reflections concerning dystopias. 
Given our current political context, it was necessary to return to literary works 
that are on the rise and, in the face of further reading, we tried to listen to what 
they can tell us about the time in which we live. In a way, it is a possibility to 
take an extra look at what only the sensitivity of writers is capable of facilitating: 
the news of a reality that underlies us. Therefore, the idea is not to bring ready 
answers, but to tension, through an implied psychoanalysis, the narratives of 
culture.

Keywords: Dystopias. Literature. Culture.

“Os primeiros romancistas foram videntes, 
sem realmente perceber.”

Rimbaud, 1870

Diante do cenário político atual, o que nos salta aos olhos são as narra-
tivas distópicas. Sim, as narrativas que normalmente descrevem contextos per-
meados pela tentativa de controle de todos os âmbitos da vida por governos 
autoritários, perda de esperança e culto ao líder. É só abrir os jornais! Mas, 
aqui, iremos nos ater a algumas reflexões psicanalíticas a respeito de obras li-
terárias distópicas, já que estas estão em alta nas livrarias, podendo dizer algo 
sobre o momento em que vivemos. Se entrarmos nas livrarias mais conhecidas, 
sejam lojas físicas, sejam on-line, perceberemos que entre os livros mais procu-
rados e/ou vendidos estão: 1984 e A revolução dos bichos, de George Orwell, 
Admirável mundo novo, de Aldous Huxley, Androides sonham com ovelhas 
voadoras?, de Philip Dick, Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, Nós, de Ievgêni 
Zamiátin, O conto da aia, de Margareth Atwood, entre outros. O que nos leva às 
seguintes questões: o que faz com que esses livros sejam tão procurados? Qual 
a atualidade de suas narrativas?
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A R T I G OEssas obras possuem histórias muito diferentes entre si e foram escritas por 
autores que viveram em tempos e contextos também distintos. Mas o que elas 
teriam em comum? De uma forma geral, todas acontecem em um tempo apa-
rentemente futuro, onde muitos ideais culturais foram conquistados; geralmente 
reina o imperativo da ordem e do Belo, como uma negativação crítica da rea-
lidade. Porém, algo “dá errado” na narrativa e nem tudo sai como o esperado. 
Talvez algo da ordem do mal-estar na cultura ecoe, trazendo para nós, leitores, 
notícias de um real que nos atravessa, colocando na mesa nosso desamparo 
[Unbehagen] constitutivo em suas distorções. 

É aqui que nossa escuta se faz presente. Como psicanalistas, as obras 
da cultura nos interessam, podendo nos dar pistas da dita contemporaneidade 
que escapa aos nossos olhos. Freud, desde muito cedo, buscou nas artes ou-
tras linguagens que pudessem dar conta do insabido que nos assola; não é ao 
acaso que traz para o campo da psicanálise as palavras de Sófocles, Goethe, 
Dostoiévski, Hoffmann, Jensen, entre outros. Com Lacan não foi diferente, o psi-
canalista francês apoiou-se na filosofia, nas matemáticas, nas artes plásticas e, é 
claro, na literatura. É como se a linguagem literária, com seus jogos linguísticos, 
pudesse nos colocar nos desdobramentos do tempo, nas brechas da cultura, 
permitindo-nos a escuta de um mais além do que é dado aos nossos ouvidos. 
Afinal, toda linguagem é limitada e, para podermos transgredir um pouco esses 
limites, faz-se necessário transitar por linguagens distintas, que nos ensinem 
novas formas de olhar e de escutar.

Sendo assim, considero importante salientar que, ao propormos uma es-
cuta das obras de arte, estejamos atentos às produções de sentidos que elas 
podem ensejar e, por isso, nos afastemos brevemente dos artistas para não redu-
zirmos suas produções a sintomas, caindo em uma psicanálise aplicada. A ideia 
é fazer uma psicanálise implicada, a qual deve contar com uma disponibilidade 
para a percepção semelhante à escuta psicanalítica, no que esta tem de facili-
tadora do fluxo de associações dos analisandos (FRAYZE-PEREIRA, 2010). No 
entanto, em muitos momentos, o encontro entre a obra e o artista é inevitável, 
nos fazendo perceber que, na arte, sempre existirão os vestígios de uma vida 
que não é a nossa. Portanto, ao voltarmos nosso olhar aos detalhes, muitas 
vezes irrelevantes, de uma obra, nos deixamos afetar pela escuta em sua equi-
vocidade. Nesse sentido, tomamos as obras literárias e seus efeitos subjetivantes 
como o que faz contraponto à clínica, ou seja, o que permite pensar por outro 
ângulo os problemas que ela evoca (WEINMANN, 2017). Além disso, quando 
mencionamos que uma pesquisa é clínica, não estamos falando necessariamen-
te do espaço físico do consultório, mas de uma ética do sujeito que se desloca 
para outras atividades do psicanalista, e, nesse sentido, clínica e cultura se to-
cam, ao mesmo tempo que se distanciam, visto a importância de que a análise 
seja orientada pela singularidade da operação artística (MARSILLAC; BLOSS; 
MATTIAZZI, 2019).

Portanto, são as distopias que nos interessam neste momento. Essa pala-
vra surge como um contraponto às utopias, que, por sua vez, não se limitam a 
uma conceituação, possuindo várias. De acordo com Jacoby (2007), existiriam 
as utopias projetistas, as quais trariam uma verdade sobre como as coisas deve-
riam ser e, por isso, alimentariam ilusões totalitárias. Por outro lado, existiriam 
as utopias iconoclastas, que, embora sonhem com uma sociedade superior, não 
apresentam medidas exatas, nem descrevem fábulas ou imagens do que poderá 
vir a ser (JACOBY, 2007). Já as distopias, ou utopias negativas, seriam um efeito 
da ilusão de que é possível acabar com o mal-estar na cultura, trazendo narra-
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A R T I G O tivas paradoxais que, no fim das contas, positivam o dito mal-estar. Em outras 
palavras, as distopias nascem como uma crítica caricata ao que, em um tempo 
presente, faz murmúrio na cultura, ecoando em tempos posteriores. Podemos 
pensar, também, que essas narrativas nos trazem as evidências de um determi-
nado tempo e lugar, as quais, muitas vezes, não conseguimos ver justamente 
pela cegueira que nos causam as luzes de nosso tempo. Para Fromm (1961), 
as distopias seriam uma espécie de advertência, uma maneira de fazer soar 
um alarme, mostrando que mesmo o ser humano sendo desumanizado, a vida 
continua. Para o autor, esses textos expressam, além dos paradoxos da história, 
o sentimento de impotência e desesperança do homem moderno. Por isso, para 
irmos um pouco mais além, sugiro como ponto de partida algumas reflexões 
sobre o romance distópico Nós, de Ievgêni Zamiátin.

Escrito entre 1920 e 1921 e publicado em 1924 na Rússia soviética, narra, 
em formato de anotações, o cotidiano e os devaneios de D-503, um renomado 
cientista que vive em um tempo futuro, no qual todos os âmbitos da vida são go-
vernados por uma instância maior: o Benfeitor. Nesse romance, as casas são de 
vidro ou de algum material transparente, as roupas são uma espécie de unifor-
me (os unifs) e todo mundo é (ou deveria ser) feliz, mesmo que se admita ainda 
não ter sido encontrada a fórmula da felicidade absoluta. Tudo isso graças ao 
controle extremo e matemático das vidas dos indivíduos que, quando não estão 
conformes aos paradigmas impostos, passam por um processo aparentemente 
cirúrgico de (re)adequação.

É claro que existe a resistência, os que escapam à norma, como é o caso 
do protagonista, que conhece uma pessoa específica e começa a sonhar, pas-
sando a ser reconhecido, por isso, como enfermo. Nessa narrativa, o sonho 
é considerado uma doença dos antigos, “uma séria enfermidade psíquica” 
(ZAMIÁTIN, 2017, p. 56). Em uma das anotações do protagonista, lemos o se-
guinte: “É assombroso: será que não é possível encontrar algum meio de curar 
essa doença do sonho ou fazer dela algo racional, talvez até útil?” (ZAMIÁTIN, 
2017, p. 171). Além disso, a imaginação também é considerada doença, e a 
felicidade só pode ser atingida quando não há mais desejo. Se pensarmos pelo 
viés da psicanálise, estamos falando da morte do sujeito. No entanto, no texto 
de Zamiátin, o protagonista sofre de uma doença incurável: desenvolveu uma 
alma. Agora, não se trata mais de nós, mas sim de um sujeito desamparado que 
ama e sofre, denunciando os contrapontos e as trivialidades do viver.

Se analisarmos essa obra em seu contexto, perceberemos que o autor 
traz uma certa antecipação do cenário soviético dos anos que viriam, como a 
desaprovação pelo que é da ordem da singularidade dos sujeitos, a repulsa às 
manifestações artísticas, a manutenção constante da ilusão de ordem e felicida-
de e o culto a uma instância absoluta. Apesar dos grandes incentivos às artes e 
aos artistas após a Revolução de 1917, o que se seguiu à morte de Lenin, depois 
de 1924, foi um grande retrocesso em relação às conquistas dos bolcheviques, 
acompanhado de muitos fechamentos, principalmente no campo das artes. 
Embora o realismo socialista, imposto como paradigma estético por Stalin, só 
tenha entrado em vigor depois de 1932, muitas de suas características já eram 
percebidas nas obras dos anos anteriores. Paralelamente, havia perseguição e 
silenciamento de muitos artistas, bem como das ciências que davam voz aos 
sujeitos, como a própria psicanálise. Com Zamiátin não foi diferente, o escritor 
teve seu livro censurado e foi proibido de escrever. Em uma carta direcionada a 
Stalin, em junho de 1931, escreveu o seguinte:
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de morte. Ainda assim, a situação que se delineou é tal que eu não posso 
continuar meu trabalho, pois nenhuma atividade criativa é possível em 
uma atmosfera de perseguição sistemática, que aumenta de intensidade 
ano após ano (ZAMIÁTIN, 2017, p. 325).

Assim como nas distopias, em muitas culturas onde discursos totalizan-
tes imperaram, ocorreram tentativas de silenciar as artes através da imposição 
de determinados signos, ou da morte, muitas vezes real, dos artistas. Não é ao 
acaso que um dos pressupostos básicos de uma cultura totalitária é o congela-
mento discursivo, o enraizamento de determinadas verdades com o intuito de 
manter uma deturpada ilusão de ordem social. Por isso, através das palavras 
de Zamiátin, tentamos captar um pouco do contexto em questão, de modo a 
tensionar o nosso, o que nos leva às seguintes perguntas: por que um escritor 
literário seria uma ameaça? Por que deveria ser silenciado? Por que as artes po-
dem ganhar tons de perigo? 

Como mencionado anteriormente, ao longo de sua obra, Freud dá visi-
bilidade aos artistas, seja aos pintores, seja aos escultores ou aos escritores, já 
que teríamos muito a aprender com eles. Para Freud (2015), os poetas [Dichter] 
teriam muito a nos ensinar sobre a alma humana, sobre aquilo que nos torna 
sujeitos. Logo, podemos pensar na capacidade da escrita literária de nos possi-
bilitar a escuta dos murmúrios de nosso tempo, assim como, em nossas clínicas, 
entre lapsos e atos falhos, escutamos o inaudível de nossos pacientes. Em outros 
termos, tratamos aqui da escuta daquilo que não é evidente, daquilo que ressoa 
nas entrelinhas, dos não ditos, dos recalcados. Nesse sentido, podemos pensar 
que o escritor literário costuma jogar com os significantes, de modo a colocar 
em movimento a função poética da linguagem, que, muitas vezes, tem caráter 
antecipatório do que pode vir a ser, do que ainda não foi. Além disso, pelo jogo 
de palavras, as obras literárias podem nos possibilitar o vislumbre de outros 
mundos, o dissenso em relação à ordem vigente.

Isso nos coloca de frente para uma questão ética, uma vez que, ao pensar-
mos o inconsciente a partir de Lacan, tomamos o caminho da negatividade, ou 
seja, de algo que não existe a priori, da indeterminação. Um exemplo de caráter 
ilustrativo é o da metáfora heideggeriana do vaso, a qual Lacan desenvolve em 
seu seminário sobre a ética, trazendo a ideia de que “nada é feito a partir de 
nada” (2008a, p. 148). O vaso, produto do oleiro, ao ser modelado a partir de 
uma determinada matéria, cria, ao mesmo tempo, um vazio interior, introdu-
zindo a própria perspectiva de preenchê-lo. Isso quer dizer que, a partir desse 
significante modelado que é o vaso, entra em cena o vazio e o pleno, assim, “se 
o vaso pode estar pleno é na medida em que, primeiro, em sua essência, ele é 
vazio” (LACAN, 2008a, p. 147). De alguma forma, isso nos evidencia a dimen-
são da linguagem, e dos seus efeitos, já que a inscrição do simbólico produz o 
real. No seminário 11, Lacan (2008b) aponta que o inconsciente diria respeito 
a alguma coisa ainda não existente, como o intervalo entre o que não existe 
e o que está por vir, uma vez que ele seria estruturado como uma linguagem. 
Nesse sentido, podemos pensar no inconsciente como o não realizado, o “ain-
da-não”, proposto por Bloch (2005), aquilo que existe como possibilidade, em 
que o devir está à deriva e oculto de si mesmo, subjacente a uma consciência 
antecipatória.

Sendo assim, é possível pensar que a escrita literária pode trazer algo da 
ordem de uma antecipação, em especial as distopias, que compreendem narra-
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A R T I G O tivas tão absurdas, parecendo distantes de nós, até o momento em que come-
çam a se misturar com as narrativas dos jornais, formando uma linha tênue entre 
ficção e realidade. Nesse sentido, lembramo-nos de Rancière, ao dizer que a 
soberania estética da literatura não seria o reino da ficção, mas “um regime de 
indistinção tendencial entre a razão das ordenações descritivas e narrativas da 
ficção e as ordenações da descrição e interpretação dos fenômenos do mundo 
histórico e social” (2009, p. 55). Com isso, o filósofo alude à possível existência 
de uma estética que possuiria a capacidade de revolucionar os fatos, em que o 
testemunho e a ficção pertencem a um mesmo regime de sentido.

É por isso que a experiência de Aldous Huxley nos convoca a (re)pensar 
sobre a teoria e (re)lançar nossas questões. Quando escreveu Admirável mundo 
novo, em 1931, contou a história de uma sociedade futura aparentemente ideal, 
onde o imperativo da felicidade tornou-se realidade através do uso da ciência. 
No romance, a sociedade é dividida em castas, não existe mais o que enten-
demos por mãe ou pai, os bebês são gerados em laboratórios e condicionados 
a determinados comportamentos de acordo com seus lugares na sociedade; 
existe uma “liberdade” sexual que implica manter relações físicas com quan-
tos parceiros quiser, sem estabelecer vínculo afetivo, o qual seria angustiante 
por excelência. Além disso, há muitas distrações para as horas vagas, como o 
cinema sensível; e, quando alguma coisa parece não estar bem, existe o soma, 
uma espécie de fármaco que alivia instantaneamente qualquer mal-estar que 
irrompa. O soma é descrito por Huxley como “uma instituição política”, sendo 
a dopagem dos indivíduos um benefício para o Estado, já que “a dose diária de 
soma era uma garantia contra a desadaptação pessoal, contra a agitação social 
e a divulgação de ideias subversivas” (1959, p. 118). No entanto, como aspecto 
característico das narrativas distópicas, algo dá errado (ou certo demais), denun-
ciando os sujeitos desamparados e a impossibilidade de felicidade constante e 
da ordem absoluta.

Quase 30 anos após o lançamento desse livro, em 1956, Huxley publica 
o ensaio Regresso ao admirável mundo novo, que escreve como uma reflexão 
sobre o rumo que o mundo estava tomando, de modo que muitos aspectos de 
seu romance de 1931 estavam se tornando realidade, algo que nem ele espe-
rava. O modo como Huxley descreve os fatos mostra que a sociedade em que 
o autor vivia naquele momento posterior confirmava suas previsões. Quando 
visitamos essa obra na atualidade, quase 90 anos após sua primeira publicação, 
a impressão que fica é que Huxley escreveu uma série de obviedades, costumes 
e imperativos cotidianos da vida ocidental contemporânea. Teriam Huxley e 
todos os outros escritores literários que escreveram textos “proféticos” a capa-
cidade de ler o futuro? Provavelmente não. Não é sobre vidência que estamos 
falando, é sobre linguagem e suas artimanhas.

Entretanto, a ideia de uma suposta “vidência” nos leva diretamente ao 
poeta francês Arthur Rimbaud, que, em maio de 1871, escreveu duas cartas 
que ficaram conhecidas como Cartas do vidente. A primeira delas foi escrita 
dia 13 de maio e endereçada a Georges Izambard, ex-professor de Rimbaud 
em Charleville. A segunda foi escrita dia 15 do mesmo mês e enviada ao poeta 
Paul Demeny. O que essas cartas têm em comum é a defesa que Rimbaud faz 
de uma nova razão poética a partir de uma crítica à poesia ocidental desde 
a idade antiga. Para tecer essa crítica, Rimbaud afirma que quer ser poeta e 
trabalhar para tornar-se vidente, ou seja, chegar ao desconhecido através do 
desregramento [dérèglement] de todos os sentidos, “todas as formas de amor, 
de sofrimento, de loucura; ele busca a si mesmo, ele exaure em si mesmo todos 



SIG revista de psicanálise

60

A R T I G Oos venenos, para então guardar apenas as quintessências” (RIMBAUD, 1999, 
p. 88). É nessas cartas que Rimbaud exteriorizou sua famosa fórmula je est un 
autre, a qual podemos traduzir por eu é outro, evidenciando outra dimensão do 
Eu, que poderíamos entender como sendo da ordem do insabido.

Tendo a pensar que esse outro diz respeito ao desconhecido que nos 
habita, ao infamiliar que nos assola e nos constitui, como bem postulou Freud 
(2019). Esse desconhecido talvez nos dê notícias através da experiência daquilo 
que lemos nas narrativas literárias e nos convoque a pensar, produzir associa-
ções, causando estranhamento. Se pensarmos com Blanchot (1969), seria a ex-
periência do neutro, que nos permitiria vivenciar o fora, os desdobramentos da 
obra, o que nos possibilitaria escutar a linguagem em suas distorções, para além 
das obviedades do senso comum. De alguma forma, a experiência do fora, pro-
posta por Blanchot, nos colocaria em uma posição onde cairiam as evidências 
de nosso tempo e, com elas, os espelhos de nosso narcisismo.

Entendo que esse desejo de Rimbaud em tornar-se vidente diga de sua 
percepção sobre a arte que lhe apetece, já que o poeta reconhecia nos escritos 
literários uma certa possibilidade de consciência antecipatória da cultura, bem 
como uma capacidade de transgredi-la a partir dos jogos e do tensionamento 
das palavras e dos afetos. Desse modo, ressalto a importância de tomarmos as 
imagens literárias como polissêmicas, de não cairmos na armadilha da evidên-
cia, da univocidade de sentido. As imagens que a literatura nos possibilita tecer 
supõem muitas leituras possíveis, muitas reflexões sobre a cultura e sobre nós 
mesmos. Logo nos cabe o questionamento: o que podemos ler daquilo que os 
escritores estão dizendo? Qual poderia ser a atualidade das distopias?

De certo modo, nossa posição ética de leitura das obras envolve o encon-
tro com o sujeito do inconsciente, ou seja, a dimensão não-toda e pulsante da 
subjetividade. Logo não há a pretensão de conferir um fechamento ao enigma 
que os traços da cultura nos possibilitam. Por isso, no ato analítico, é o estranho 
que convoca o olhar e suscita as interrogações, a repetição e os deslocamentos 
dos significantes em jogo (MARSILLAC; BLOSS; MATTIAZZI, 2019). Assim, as 
obras como produções culturais nos convocam a olhar, a questionar e, possivel-
mente, a reescrever histórias. 

Quem sabe, se tivéssemos escutado Machado de Assis em seu tempo, 
teríamos sido os precursores na reforma psiquiátrica, já que o seu Alienista foi 
uma das primeiras narrativas culturais a tensionar o entendimento sobre a lou-
cura e sobre o aprisionamento dos sujeitos, muitos anos antes de Basaglia e 
Rotelli desenvolverem suas proposições. Isso nos mostra que uma cultura preci-
sa de arte, de literatura, da possibilidade de se pensar mais além do que é dado 
a ver. Não é em vão que, geralmente, os governos autoritários ataquem as artes 
e os artistas, pois, no fundo, sabem que as obras podem nos levar ao (des)co-
nhecimento, às reflexões e às transgressões culturais. No fim das contas, mesmo 
as distopias podem ter uma função utópica. Para finalizar, as palavras do “poeta 
vidente”: “Que ele estoure em seu sobressalto pelas coisas inaudíveis e inomi-
náveis: virão outros horríveis trabalhadores; eles começarão pelos horizontes 
onde o outro se abateu!” (RIMBAUD, 1999, p. 89).
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E M  PA U TA

O INQUIETANTE FREUDIANO E A EXTIMIDADE 
LACANIANA: DISTINTOS TRAÇOS DA 

NEGATIVIDADE NA PSICANÁLISE
The uncanny Freudian and the extimité Lacanian: 

distinct negativity traits in psychoanalysis

Nelson da Silva Junior1

Guilherme C. Oliveira Silva2

Resumo: O artigo parte da hipótese sobre o conflito de julgamento, levantada 
por Freud em 1919 para explicar o sentimento inquietante, como ponto de par-
tida para uma aproximação e distinção da noção de êxtimo, desenvolvida por 
Lacan para tratar da intimidade daquilo que se apresenta como marca “exter-
na”. Desenvolveremos essa relação ao trabalhar alguns problemas metapsicoló-
gicos, quais sejam: aquele da Coisa freudiana, aquele do traço unário e aquele 
da negatividade. Num primeiro momento, será através dessa discussão que le-
remos o que inquieta e que ao mesmo tempo é tão íntimo quanto externo para 
um sujeito. Porém, veremos como essas problemáticas não encerram o tema do 
inquietante. Veremos como a hipótese do conflito de julgamento coloca outras 
questões, fora do escopo metapsicológico, que merecem ser desenvolvidas a 
partir dessa comparação. 

Palavras-chave: Inquietante. Êxtimo. Coisa. Traço unário. Negatividade.

Abstract: The article starts from the hypothesis about the conflict of judgment, 
raised by Freud in 1919 to explain the feeling of uncanny, as a starting point 
for an approximation and distinction of the notion of extimité, developed by 
Lacan to deal with the intimate of the “external mark”. We will develop this 
relationship by working on some metapsychological problems, namely: that of 
the Freudian Thing, that of the unary trait and that of negativity. At first, we 
will read what worries and which is both intimate and external to a subject. 
However, we will see how these problems do not end the topic of the uncanny. 
We will see how a hypothesis of conflict of judgment raises other issues, in 
addition to the metapsychological scope, that deserve to be developed from this 
comparison.

Keywords: Uncanny. Extimité. The Thing. Unary trait. Negativity.
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E M  PA U TAAntes o voo da ave, que passa e não deixa rasto,
Que a passagem do animal, que fica lembrada no chão.

A ave passa e esquece, e assim deve ser.
O animal, onde já não está e por isso de nada serve,

Mostra que já esteve, o que não serve para nada.

“O guardador de rebanhos.” 
Poemas de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa. 

O inquietante é uma experiência afetiva localizável no tempo e no espaço, 
e não deveria mais ser uma novidade que ela é exclusiva da cultura ocidental 
moderna. Com efeito, não é um acaso que esta experiência apareça em nossa 
cultura apenas no século das Luzes, logo após a ultrapassagem da episteme re-
nascentista ainda fortemente teocêntrica e na qual fenômenos que escapavam à 
banalidade cotidiana eram sistematicamente identificados como sinais legíveis 
da ordem divina sobre o mundo (FOUCAULT, 1996). É somente na literatura 
europeia do início século XVIII que os primeiros relatos de eventos de exceção 
passam a se articular com um desamparo maior, efeito do ocaso da crença 
em Deus como fiador da ordem cósmica. A experiência do inquietante, nesse 
sentido, é compreensível como uma forma social de sofrimento, resultante das 
alterações da cultura. A exemplo da genealogia lacaniana do sujeito do incons-
ciente (LACAN, 2001), ela resulta da primazia da ciência como discurso da ver-
dade sobre a religião. Ora, em seu texto O inquietante, Freud (1982) construiu 
uma hipótese metapsicológica sobre esta experiência que repousa precisamente 
sobre esse conflito do julgamento de espessura histórica: ela resultaria, segundo 
Freud, de um conflito de julgamento a respeito da natureza real ou ficcional do 
evento de exceção. Para Freud, o conflito de julgamento desencadeado pelo 
evento de exceção coloca em questão precisamente o pressuposto iluminista de 
que vivemos em um mundo desencantado, uma vez que ele parece ser causado 
por formas aparentemente significativas, inscritas neste mundo. Em outras pala-
vras, a estrutura da hipótese freudiana do conflito de julgamento espelha outro 
conflito, aquele entre dois momentos da história da cultura, o Renascimento e 
o Iluminismo. 

Lacan, por seu turno, propõe o conceito de extimidade no contexto de 
uma discussão diferente, mais especificamente ligada ao esforço de nomeação 
do lugar do objeto a em sua topologia: “Ele [o objeto a] está aqui em um lugar 
que nós podemos designar com o termo de êxtimo, conjugando o íntimo à radi-
cal exterioridade” (LACAN, 2006, p. 249). Não se trata, portanto, como é o caso 
em Freud, de fornecer uma hipótese metapsicológica sobre uma experiência 
específica e pontual, quiçá rara, mas sim de aprimorar um modelo de sujeito, 
integrando um dos aspectos da negatividade do objeto em sua teoria do desejo. 
Em outras palavras, se no caso de Freud o inquietante se compreende como 
uma experiência contingente, em Lacan o êxtimo faz parte da constituição do 
sujeito, ainda que Lacan entenda essa estrutura como histórica, tal como fica 
claro no texto mencionado acima, A ciência e a verdade. Mas se trata de con-
tingências de temporalidades distintas: no primeiro caso, de uma cuenta corta e, 
no segundo, de uma cuenta larga, conforme a divisão maia e asteca entre duas 
formas de historicidade3. 

Apesar desta diferença, a aproximação entre os dois conceitos é inevitá-
vel. Em primeiro lugar, pela proposta do próprio Lacan de tradução do termo 
Unheimlichkeit por extimité. Em segundo lugar, pela referência comum a uma 
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E M  PA U TA estrutura de indecidibilidade entre opostos: num caso entre a ficção e a reali-
dade, e noutro entre a intimidade e a exterioridade. Em terceiro lugar, e este é 
o nosso objetivo, por essa aproximação permitir revelar que a conceitualização 
freudiana é restrita em relação aos seus próprios objetivos explicativos. 

De fato, comparar esses dois conceitos em suas lógicas internas permite 
revelar suas respectivas potencialidades. Esta comparação revela primeiramente 
uma restrição na teorização freudiana da experiência do inquietante. Apesar 
da originalidade do objeto e da conceitualização da pesquisa freudiana sobre 
o inquietante, uma análise mais detida sobre esta última revela que ela não 
contempla uma gama específica deste sentimento. Mais especificamente, as ex-
periências de inquietante que podem ser compreendidas como hipérboles da 
ficção, ou seja, ameaças de ficcionalização da realidade como um todo, não 
são contempladas pela forma específica do conflito de julgamento proposta 
por Freud para sua compreensão, restrição conceitual de Freud que remonta, 
em última instância, à sua concepção de ciência (SILVA JUNIOR, 2019). Ora, 
o conceito de extimidade de Lacan reserva um lugar estrutural à negatividade 
em sua trama conceitual de base e é, nesse sentido, não somente um concei-
to capaz de contemplar as formas de inquietante invisíveis à conceitualização 
freudiana, como também um operador preciso na análise das diferenças da 
economia conceitual freudiana e lacaniana.

Nosso percurso parte de uma releitura da economia conceitual da Coisa 
freudiana, de modo a demonstrar a antecipação da estrutura da hipótese de 
Freud sobre o inquietante já neste conceito. Esta análise retroativa do texto freu-
diano nos permite aproximar os dois conceitos, pois a problemática da Coisa 
freudiana é avançada por Jacques Lacan em diversos momentos de sua obra. 
Com efeito, esse passo preliminar é uma condição de método, pois interessa-
-nos analisar a seguir a problemática da Coisa a partir da ideia de êxtimo, isto 
particularmente em ressonância com seus desenvolvimentos acerca do traço 
unário (LACAN, [S.a.]). Tal como Lacan o trabalha, no traço há algo relativo 
ao apagamento, diante do qual se encadearia a repetição de alguma coisa que 
marca. Esta alguma Coisa teria a ver com o que não foi inteiramente assimilado 
pelo aparelho psíquico, que ali irrompeu como Coisa estrangeira: algo da or-
dem do real, possível de ser suposto apenas na medida dos seus efeitos. É aqui 
que entra a ideia de êxtimo cunhada por Lacan em 1960. A seguir, explorare-
mos a relação que estabelecemos entre essa extimidade e a conceitualização 
do inquietante, segundo a análise freudiana de 1919. Assim, ao partir de um 
desenvolvimento acerca da Coisa freudiana, será possível chegar à extimidade 
de Lacan, desde que esta seja trabalhada com auxílio da noção de traço unário. 

Conforme dito, iniciaremos tratando o problema freudiano sobre a Coisa, 
com um comentário sobre o Projeto para uma psicologia científica (FREUD, 
1996). Enquanto Lacan no Seminário IX (LACAN, [S.a.]) fala de um apagamento 
da Coisa e de repetição do traço para elaborar o que ele concebe como enca-
deamento significante, Freud recorrerá a elaborações fundamentas no conceito 
de pulsão (Trieb) e em teorias biológicas acerca dos neurônios, visando a tratar 
das marcas próprias do aparelho psíquico que produziriam o fenômeno da me-
mória e, ademais, do não sabido do inconsciente. Parece-nos que Lacan abre 
mão de uma reflexão biológica e neurológica sobre a problemática da Coisa, 
talvez com intuito de inserir considerações sobre a escrita e a letra. Vejamos 
como Freud desenvolve a questão a partir de um comentário sobre o Projeto.
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Às voltas com as questões surgidas a partir da clínica das histéricas, Freud 
se esforçará em teorizar o funcionamento do aparelho psíquico servindo-se 
dos recursos que lhe eram disponíveis segundo a ciência da época. Escreverá 
o Projeto para uma psicologia científica (FREUD, 1996), em que desenvolveu 
uma hipótese sobre a existência de três tipos de neurônios e suas interações, 
com intuito de explicar a diferença entre o sistema perceptivo, o sistema psi 
(y) e a consciência. Além disso, também criou uma hipótese sobre as barreiras 
de contato entre neurônios, antecipando de certo modo a teorização sobre as 
sinapses, feita apenas dois anos depois por Foster e Sherrington em 18974. 

Os traços mnemônicos, traços da memória e do inconsciente, são para 
ele fundamentados nessas barreiras de contato, na medida em que somente 
determinadas quantidades de descarga de energia ativariam determinadas liga-
ções neuronais, marcando um caminho e permitindo a retenção de impressões. 
É um modelo ainda hoje muito interessante para se pensar o sistema y, a partir 
da ultrapassagem de barreiras e de alterações qualitativas e a partir de diferen-
ças quantitativas. De certo modo, o que permitiria a diferenciação na passagem 
de informação através dos neurônios seriam tais barreiras, enquanto espécies 
de “impedimentos”. 

Se pensarmos na teorização lacaniana acerca das ligações significantes, 
podemos fazer uma analogia entre essas barreiras e a barra que separa o signi-
ficante do significado no signo S/s; ou até mesmo uma analogia entre elas e o 
fato de um significante nunca poder representar a si mesmo, de ser necessário 
um deslocamento para outros significantes, produzindo ligações entre S1 e os 
outros significantes S2. Enquanto Freud cria uma hipótese biológica para expli-
car o fato de o aparelho psíquico poder reter informações, Lacan pensa numa 
ideia de barreira num sentido linguístico para explicar o que se supõe como 
diferença entre significante e significado e, além disso, a ideia de cadeia signi-
ficante. Permaneçamos por hora acompanhando o raciocínio freudiano e sua 
perspicácia, que pensa a hipótese dessas barreiras de contato para explicar a 
diferenciação entre o sistema perceptivo e o sistema y: 

A hipótese de haver dois sistemas de neurônios, f e y, o primeiro formado 
por elementos permeáveis e o segundo por impermeáveis, parece fornecer 
a explicação para uma das peculiaridades do sistema nervoso – a de reter 
e, ainda assim, permanecer capaz de receber (FREUD, 1996, p. 354).

Em relação à percepção, a ideia de Freud é a de que não poderia haver 
resistência na passagem de informação e nem retenção, na medida em que os 
neurônios perceptivos precisariam estar sempre aptos a novas excitações. Em 
contrapartida, o sistema y, com essa característica de retenção, seria aquele 
ligado à memória e à permanência de traços mnemônicos no inconsciente. De 
certo modo, é um funcionamento em que é possível escrever alguma coisa – se 
pensarmos na metáfora incontornável, desenvolvida décadas depois, em Nota 
sobre o bloco mágico (FREUD, 2011). Porém, o sistema y não poderia tão 
somente oferecer resistência à passagem de energia. Haveria situações ligadas 
à reaprendizagem e à transformação de impressões nas quais esse sistema de 
neurônios precisaria ser menos impermeável. Nesses momentos, entraria em 
jogo o chamado grau de facilitação (FREUD, 1996), que consiste em tornar es-
ses neurônios menos impermeáveis, com as barreiras de contato mais capazes 
de condução – desse modo, mais semelhantes ao sistema perceptivo. 
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E M  PA U TA O sistema perceptivo agiria como uma espécie de filtro, protegendo o 
aparelho psíquico das excitações externas. Trata-se da mesma função do peda-
ço transparente de celuloide e do papel encerado na futura metáfora do bloco 
mágico (FREUD, 2011, p. 258). Nesse sentido, essa “superfície” precisaria estar 
apta a receber as excitações (é sobre o que escrevemos no bloco mágico), sem 
retê-las, pois esta última ação ficaria a cargo do sistema y (ou seja, da placa de 
cera, no futuro modelo). O contato com o mundo externo se daria, primeira-
mente, a partir desse filtro. Ora, será importante fazer um pequeno desenvolvi-
mento em relação a isso. Enquanto sistema, estabelecendo contato com o que 
é externo, ele simultaneamente se diferencia deste externo na medida em que 
obedece a uma lógica de “codificação”. Ou seja: os pulsos neuronais através 
dos quais uma quantidade de energia entra pela percepção já são diferentes 
da coisa percebida. Este ponto é fundamental e merece toda nossa atenção: o 
“externo” é codificado pelo sistema f, é “transformado” em pulsos neuronais.

Entretanto, algumas Coisa seriam disruptivas para o aparelho psíquico e 
sua codificação: não seriam totalmente assimiladas, gerando uma grande quan-
tidade de energia residual. O conceito kantiano de a coisa em si, o númeno, em 
oposição ao fenômeno, é aqui um modelo de inspiração facilmente reconhecí-
vel na pena freudiana. De fato, em Kant, a coisa em si é incognoscível, isto é, 
inassimilável por nossas formas a priori da percepção, quais sejam, o tempo e 
o espaço e, portanto, não acessível ao entendimento. Mas, em Freud, a Coisa, 
mesmo que não exatamente assimilada, deixaria “marcas negativas” no apare-
lho psíquico, isto é, não um registro nele, mas formas de reação desse aparelho 
que seriam o seu efeito indireto. Assim, para tentar gerir isso que causou uma 
espécie de ruptura, entraria em jogo um princípio básico de funcionamento, 
qual seja, o princípio do prazer:

Os resíduos dos dois tipos de experiências [de dor e de satisfação] que 
acabamos de examinar são os afetos e os estados de desejo. [...] O estado 
de desejo resulta numa atração positiva para o objeto desejado, ou mais 
precisamente, por sua imagem mnêmica; a experiência da dor leva à re-
pulsa, à aversão por manter catexizada a imagem mnêmica hostil. Eis aqui 
a atração de desejo primária e a defesa [repúdio] primária (FREUD, 1996, 
p. 374).

Na relação com a Coisa (aqui chamada de objeto) entrará em jogo para 
Freud a noção de princípio do prazer, enquanto uma modulação do apare-
lho psíquico que tentará ainda assim “levar em conta” as experiências com o 
mundo externo a partir da atração gerada (prazer) e do repúdio (desprazer). 
Continuando:

A linguagem aplicará mais tarde o termo juízo a essa análise e descobrirá 
a semelhança que de fato existe [por um lado] entre o núcleo do ego e o 
componente perceptual constante e [por outro] entre as catexias cambian-
tes no pallium e a componente inconstante: esta [a linguagem] chamará o 
neurônio a de a coisa, e o neurônio b, de sua atividade ou atributo – em 
suma, de seu predicado (FREUD, 1996, p. 380).

Tal análise se refere a esse condicionamento do aparelho psíquico pelo 
princípio do prazer/desprazer; ou seja, se haverá atração ou repulsa diante da 
imagem mnemônica. Este princípio possibilita repetições no aparelho psíquico, 
enquanto caminhos facilitados para a descarga de energia. Freud ainda não 
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E M  PA U TAestá tratando do paradoxo da repetição desenvolvido em Além do princípio 
do prazer (FREUD, 2010) ligado às experiências traumáticas; a repetição aqui 
tem a ver com o próprio princípio do prazer, os caminhos marcados no apa-
relho psíquico. Embora seja o sistema neuronal (se pudermos assim nomeá-lo) 
que determinará esse caminho de atração e repulsa, a presença da Coisa será 
fundamental, mas apenas teremos notícias dela a partir das reações a ela por 
parte do aparelho psíquico, uma vez que não poderíamos falar propriamente 
de “marcas” aqui. 

Ora, esta passagem tem o interesse de apresentar precisamente o tipo 
de conflito que constituirá a hipótese metapsicológica sobre a experiência do 
inquietante, em 1919 (FREUD, 1982). Com efeito, após analisar sucessivas hi-
póteses sobre os processos psíquicos que estariam na base desta experiência, 
Freud chega à ideia de que o inquietante resulta sempre de um conflito de julga-
mento sobre a natureza do que é percebido. Trata-se do efeito afetivo que vem 
da indecidibilidade diante da percepção na realidade de algo que julgávamos 
como sendo da ordem da ficção: 

As realizações de desejos, as forças ocultas, a onipotência dos pensamen-
tos, a animação do inanimado não têm poder de produzir nenhum efeito 
inquietante, pois, para que se produza um tal sentimento, é preciso, como 
já vimos, um conflito de julgamento (Urteilstreit) quanto a saber se o ina-
creditável que foi superado não é possível realmente, questão que é pura e 
simplesmente eliminada pelos pressupostos do universo do conto (FREUD, 
1982, p. 272).

É também interessante observar que Lacan, às voltas com uma problemá-
tica análoga a essa, cunhará o neologismo extimidade (LACAN, 1986, p. 98, 
aula do dia 10 de fevereiro de 1960), enquanto aquilo que é externo e íntimo 
ao mesmo tempo, relacionado no Seminário XVI ao objeto a (LACAN, 2006, p. 
125, aula do dia 26 de março de 1969).

Para prosseguir com essa problemática sobre a relação da Coisa com apa-
relho psíquico, lida por Lacan com certa “intimidade”, ou extimidade do real, 
sigamos com os comentários de uma autora que se debruçou sobre esse ponto. 
Tratando do traumático na clínica, Berta (2015) desenvolve algumas hipóteses 
importantes que merecem ser comentadas. 

Tomando como referência o sistema percepção-consciência, apresentado 
por Freud em A interpretação dos sonhos (FREUD, 2015), Berta falará de uma 
primeira transcrição na entrada do sistema perceptivo. Entende-se essa primeira 
transcrição como a cifração necessária do mundo externo em símbolos mne-
mônicos para o funcionamento do aparelho psíquico. Encontrar-se-ia aqui, para 
a autora, um sistema primitivo dos significantes, através do qual a Coisa sofre-
ria um primeiro apagamento, uma primeira elisão. Essa Coisa está associada a 
algo do mundo externo que marca o sistema, mas que permanece apagado no 
psiquismo, porque a transcrição, o traço, obedece à lógica da escrita enquanto 
parte do sistema. Ao causar uma ruptura no aparelho, a Coisa não é totalmente 
transcrita: gera-se uma “marca negativa”, uma diferença no sistema neuronal, 
oriunda de algo que não se sabe muito bem o que é, uma vez que não há regis-
tro direto dela.

A autora direcionou sua análise para o texto A interpretação dos sonhos, 
mas é conhecida a influência dos esquemas neuronais teorizados primeiramen-
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E M  PA U TA te no Projeto (FREUD, 1996) sobre esse texto. Nesse sentido, nos permitimos 
acompanhar o seu comentário na direção do presente tópico:

As Prägungen das experiências de satisfação e das experiências de dor não 
são passíveis de serem inscritas nem transcritas, mas podem, pela intensi-
dade, causar uma inscrição, muito embora permaneçam como “a Coisa” 
(Sachvorstellung ou Dingvorstellung). O signo da percepção – o signo do 
cambista – é essa inscrição (Ws, Wahrrnehmungszeichen). Identidade de 
percepção significa que ainda não estamos ao nível da significação, mas 
que tivemos a marca, a inscrição que implica uma fixação pulsional. Na 
medida em que temos possibilidade de transcrição, a memória, em y, 
vai trançando o mapa das facilitações. Assim, se gesta essa memória das 
experiências que são o produto da Versagung da tradução – esta não seria 
possível sem essa condição de elisão (BERTA, 2015, p. 99).

A inscrição da Coisa se daria como marca do que não pôde se inscrever, 
signo de algo que teria estado lá. Para Berta5, trata-se de uma experiência trau-
mática, de um furo no aparelho psíquico que o faz funcionar em torno de algo 
que nunca é no fim cifrado e decifrado; que permanece como uma marca da 
ordem do real. Nesse sentido, a Coisa é associada ao objeto a, ao êxtimo e ao 
desejo indestrutível – teria a ver com o que se inscreve sem ser transcrito; com 
isso que se apresenta à percepção, mas que não é nunca inteiramente “codifi-
cado” em termos simbólicos. Diante disso, funcionaria a repetição. 

Cabe ressaltar que a Coisa freudiana não é tomada como algo externo, 
e sim como Coisa nunca inteiramente assimilada, que irrompe no psiquismo 
deixando como marca aquilo que não se sabe muito bem marcar. Sua atopia é 
incontornável, ainda que seja inassimilável no interior de um sistema espacial 
binário, organizado em torno do interior e exterior.

Os termos transcrição, tradução e transliteração foram desenvolvidos por 
Jean Allouch (1984) para tratar da escrita em psicanálise. Enquanto a transcrição 
tem a ver com a escrita de algo real (escrita de um puro som a partir de sím-
bolos), a tradução tem a ver com a transmissão de um sentido conhecido (via 
imaginário) e a transliteração à passagem de uma forma de escrita para outra 
forma de escrita (ligada à instância da letra). Deste modo, para a autora (BERTA, 
2015), a marca deixada pela Coisa não é sequer transcrita, permanece como 
falha onde o símbolo não sabe entrar. Restam, entretanto, esses traços (ou ras-
tros) que não formam um sistema de escrita, mas que poderiam ser “contados” 
a partir da repetição. Será nesse sentido que apostará Lacan no Seminário IX 
(LACAN, [S.a.]) ao elaborar o conceito de traço unário.

Traço unário

Em seu seminário L’identification (LACAN, [S.a.]), Jacques Lacan cria-
rá uma hipótese sobre o nascimento da escrita associada ao que ele nomeará 
como apagamento da Coisa. Cunhando o neologismo effaçons, que conjuga a 
palavra formas (façons) e o verbo apagar (effacer), o psicanalista teorizará que o 
significante passa a ter efeito de estruturação do sujeito a partir do momento no 
qual acontece tal apagamento e consequente redução ao traço unário. 

O apagamento da Coisa se daria tanto no sentido figurativo, com a trans-
formação de desenhos em letras, quanto como forma de marcar o real, a partir 
da repetição. Vejamos esses dois casos:
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E M  PA U TANo primeiro caso, trata-se da diferença entre signo e significante: enquan-
to um signo representa uma coisa para alguém, um significante representa um 
sujeito para outro significante. Assim, por exemplo, pensemos nos desenhos 
ditos primitivos que representariam coisas para pessoas, como animais, caça, 
comida, etc. Um desses desenhos poderia ser uma cabeça de boi que de repen-
te passaria a ser usado como ornamento ou marca. Com o tempo, esse desenho 
começaria a perder o seu caráter figurativo relacionado à cabeça do animal e se 
transformaria em traços mais ou menos fixos. Eis aqui uma hipótese do que teria 
acontecido na origem da letra Álef, ancestral do alfa grego e do nosso a latino. 
Álef inicialmente é, em fenício, a palavra para o nome do animal. Mas a repre-
sentação gráfica do animal era um desenho esquemático de uma cabeça de boi 
com seus chifres: Ɐ. Este desenho vai aos poucos perdendo seu vínculo com 
seu referente na realidade, e de “cabeça de boi”, ele se torna a representação 
gráfica não do nome do animal, mas do significante Álef, sendo usado como 
símbolo em vasos, objetos, etc. Ainda não é exatamente uma letra, mas sim um 
símbolo que pode ser encontrado em diversos objetos com milhares de anos, 
construídos antes do surgimento de qualquer alfabeto (LACAN, [S.a.], aula do 
dia 6 de dezembro de 1961). 

A partir do momento em que esse símbolo passou a ser usado dentro de 
um alfabeto para codificar os sons da fala, tratar-se-á da transformação do signo 
em letra do alfabeto. Álef não será mais o símbolo da cabeça de boi, mas sim 
uma letra dentre várias, usada para escrever qualquer significante que inclua 
seu fonema. Ora, há um progressivo grau de abstração envolvido nesse proces-
so: de um desenho que representava uma Coisa para alguém (a cabeça de boi), 
passa-se para um símbolo ligado a esse objeto (símbolo Álef, com uma forma 
parecida com a cabeça de boi, mas usado em objetos como símbolo, num 
sentido diferente do figurativo) e, finalmente, chega-se a um uso enquanto letra 
de um alfabeto, cuja relação com a coisa primeiramente representada não tem 
mais nenhum efeito (ao se transformar numa letra que conota o significante, 
a representação é abstraída, pois só importará o fato de Álef ser um símbolo 
gráfico de um alfabeto). Esse é um dos sentidos do que Lacan nomeia como 
effaçons: a Coisa é progressivamente apagada até o momento no qual entra 
em questão o funcionamento do significante, enquanto pura diferença ligada à 
lógica de uma língua. 

Podemos pensar que já em relação ao primeiro desenho Ɐ haveria um 
tipo de apagamento: o desenho da cabeça de boi é diferente da própria cabeça 
de boi, embora com um sentido restritamente associado a ela, na medida em 
que representa essa coisa para alguém. Porém, quando se transforma em letra, 
Álef (ou o nosso a latino) não tem nenhum sentido definido, senão o fato de 
ser uma letra de um alfabeto. Aliás, além de não ter um sentido, permite que 
se escrevam diversos sentidos, pois essa letra associada a outras transforma os 
sons da fala em sílabas, palavras, frases e textos. Assim, Lacan dirá que a letra, 
não sendo do mesmo registro do significante (LACAN, 1999), seria usada para 
marcá-lo e aperfeiçoá-lo. Trata-se aqui de uma virada teórica importante, pois 
se em A instância da letra (LACAN, 2001) a letra fora teorizada como estrutura 
localizada do significante, com os desenvolvimentos do Seminário IX ela não 
é mais considerada como efeito do significante, mas como signo escrito, sem 
sentido, que serve para elaborá-lo (SILVA, 2018).

No segundo caso, em se tratando de marcar o real a partir da repetição, 
encontramos mais especificamente a teorização de Lacan sobre a série unária. 
Ao se apagar aquilo que teria estado lá (tal como no caso da Coisa freudiana), 
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E M  PA U TA sobrariam os seus rastros (traces) que, ao serem trabalhados e escritos, tornar-
-se-iam traços (traits) encadeados segundo a lógica diferencial do significante. 
Essa diferença entre rastro e traço é fundamental. Um rastro permite uma leitura: 
algo teria estado lá, não se sabe o quê, mas trata-se de uma “marca negativa” 
que pode ser lida a partir dos efeitos que desencadeou no sistema. Se pensarmos 
no que anteriormente discutimos em relação ao Projeto (FREUD, 1996), trata-
-se da mesma lógica da Coisa freudiana, nunca inteiramente assimilada pelo 
psiquismo, mas marcando-o, tal como se pode deduzi-lo a partir da leitura das 
experiências de prazer e desprazer. Trata-se de uma eficácia da negatividade 
também presente no conceito de êxtimo em Lacan (2006), lugar espacial impos-
sível de um objeto simultaneamente externo e íntimo. Nos três casos, a Coisa, 
o rastro e o êxtimo, uma série de eventos de exceção no psiquismo poderá ser 
considerada, desde o desejo até o traumático no aparelho psíquico, a respeito 
do qual Berta (2015) falará mais particularmente. Mas cabe sublinhar que nos 
três casos, a força de um tipo de negativo não codificável pelo sistema simbó-
lico atinge esse sistema enquanto causa de seus movimentos mais intensos. 
Poderíamos incluir nessa série de “marcas negativas” do psiquismo a pulsão 
de morte, mas isso exigiria outros desenvolvimentos (cf. SILVA JUNIOR, 2019). 
Retornemos ao rastro.

Resumindo, algo da ordem do real que pode ser lido; fora do sentido, por-
que não assimilado pelo aparelho psíquico, mas marcando-o pelo seu negativo: 
a estrutura simbólica giraria em torno desse furo. Porém, isso coloca uma ques-
tão séria: se esse objeto está fora do sentido, como seria possível trabalhá-lo 
teórica e, portanto, clinicamente na psicanálise? A aposta de Lacan é no traço 
unário. 

O rastro da Coisa poderia ser escrito como um traço. À medida que a 
repetição agisse, outros traços poderiam ser escritos, fornecendo uma série de 
escansões a partir da qual seria possível depreender uma lógica ligada às “apari-
ções” ou “retornos” dessa Coisa. Há uma passagem no Seminário IX que ilustra 
e esclarece melhor essa questão.

Na lição do dia 6 de dezembro de 1961 (LACAN, [S.a.]), o psicanalista 
comenta sobre alguns ossos pré-históricos expostos no Musée de L’Homme, nos 
quais estavam desenhados vários tracinhos paralelos formando uma espécie de 
sequência. Um traço depois do outro, como uma série. Ela poderia querer dizer: 
“um dia matei um animal”, “outro dia matei outro animal”, “outro dia, outro 
animal”, etc. A repetição desses traços com o tempo permitiria uma diferença 
no tempo. “Não ainda um hoje, um ontem e um amanhã: mas simplesmente es-
cansões, que retiravam o homem de seu presente eterno” (SILVA, 2018, p. 57). 
Essa série seria um exemplo de uma série unária: o que enunciaria diferenças 
não seria exatamente o formato dos traços; não se trataria de desenhos figurati-
vos que isolassem um objeto. A diferença seria marcada pela repetição. Um tra-
ço em si não diria nada, mas a repetição em série sim. Num certo sentido, essa 
série permitiria um tipo de abstração: a Coisa à qual se referia (os eventos de 
caça, por exemplo) só poderia ser suposta a partir da série de marcas de eventos 
sucessivos: Uma caça, uma caça, uma caça, etc. Cada traço escrito revelava o 
rastro de uma outra coisa: de um alhures, de uma outra cena. 

Trata-se, aqui, de uma escrita que não se baseia na fala, mas sim na leitura 
desses rastros, na leitura do que teria sido apagado. Deste modo, o nascimento 
da letra não terá a ver com o significante, embora ela possa ser usada poste-
riormente na constituição dos alfabetos, para marcar o significante e elaborá-lo 
diferencialmente em sua relação com outros significantes.
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E M  PA U TAAssim, podemos dividir a escrita em duas vertentes: uma ligada ao apaga-
mento da Coisa, e a outra ligada ao significante. Em relação à primeira, trata-se 
da matéria mesma da letra: da hipótese do seu surgimento a partir do que se 
pode ler da existência da Coisa em sua inexistência mesma. Sua lógica teria a 
ver com as aparições do real, enquanto irrupções de algo que nunca é de fato 
assimilado pelo aparelho psíquico, mas cujos eventos podem ser contados e 
escritos desde que em cada um deles se leia um traço. Não se trata ainda de 
uma escrita, mas da constituição de uma série a partir dos rastros que podem ser 
lidos como marcas de uma não existência. A série assim escrita não conta com 
princípios lógicos, como, por exemplo, o princípio de não contradição na ló-
gica aristotélica (BADIOU; CASSIN, 2010). Ela não conta com esses princípios, 
porque ela não lê na existência as relações lógicas estruturadas por esses prin-
cípios. O que ela lê é o real, não como existência de algo, mas sim como não 
existência. Ou seja: ao não contar com esses princípios, ela conta apenas o real.

A outra vertente da escrita é aquela ligada ao significante. Aqui, trata-se 
de sistema, da elaboração de um alfabeto que permite marcar e transcrever a 
fala. Em dado momento do seminário L’identification, Jacques Lacan se encon-
tra às voltas com essa problemática. Com intuito de resolvê-la, ele falará de uma 
escrita em latência no significante. Assim, a partir do momento em que a letra 
do alfabeto veio a se associar à fala, ela teria “ativado” essa escrita em latência 
do significante. Uma hipótese interessante, trabalhada à sua maneira por dois 
comentadores da obra do psicanalista, que elaboram o tema da escrita, quais 
sejam: Jean Allouch (1984) e Pommier (1993). 

Feita essa discussão, podemos retomar o tema do inquietante em Freud 
e estabelecer uma relação entre a Coisa e o que tratamos como irrupção no 
aparelho psíquico e sua teorização sobre esse sentimento. Retomaremos aqui 
apenas alguns dos fios argumentativos de Freud nesse texto, de modo a colocar 
em relevo aquilo que nos parece o mais importante, sua limitação em relação 
ao conceito de Coisa que o precedeu, e ao de êxtimo, que o sucedeu no ensino 
de Lacan.

O inquietante: nem castração, nem morte, mas inexistência

Freud inicia o tema do inquietante falando de estética, como qualidade 
do sentir. Trata-se de um sentir que muitas vezes se confunde com o angustian-
te, mas cuja tarefa investigativa ele avançará no sentido de distingui-los. Algo da 
ordem do horrível, do repulsivo e doloroso. A primeira definição encontrada no 
texto é “[...] aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que é há muito 
conhecido, ao bastante familiar” (FREUD, 2010, p. 331). Assim, a questão se 
coloca sobre sob quais condições o familiar poderia se tornar inquietante. 

Apesar de inúmeros exemplos do surgimento desse sentimento na vida 
cotidiana, curiosamente, sua escolha é por trabalhar principalmente com a lite-
ratura, em particular a história O homem da areia, de E.T.A. Hoffmann, visando 
a investigar o que ali despertaria o sentimento inquietante. Cabe observar o fato 
de sua análise se direcionar a um traço que se repete durante toda a narrativa, 
qual seja: aquele dos olhos. Diversos momentos dessa história trazem à tona o 
tema dos olhos e do olhar, seja através das cenas, seja através de significantes, 
como no caso do nome coppo (equivalente à cavidade ocular). Vejamos alguns 
momentos nos quais o traço dos olhos se figura nas cenas do romance: a visão 
do advogado Coppelius no escritório do pai e sua fala “olhos aqui, olhos aqui”; 
o ótico italiano Giuseppe Coppola que oferece a Nathaniel (o protagonista) o 
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comprados de Coppola, através dos quais Nathaniel observa a silenciosa, imó-
vel e bela Olímpia; a história do homem da areia, que jogaria areia nos olhos 
das crianças, fazendo com que os olhos saltassem, etc.

Freud associa esse traço, a ameaça aos olhos, ao tema da castração, 
e analisa as suas incidências na história como trazendo à tona o sentimento 
inquietante. No caso da história, tudo gira em torno da morte misteriosa do 
pai e do tema da castração vivenciado de uma maneira terrível para aquele 
sujeito, como algo nunca exatamente assimilado, tal qual a Coisa freudiana. 
Poderíamos, também, em certa medida, aproximar a análise desse traço ao que 
desenvolvemos acerca da ideia de traço unário: trata-se de traço que se repete, 
através do que se marca alguma coisa que nunca é inteiramente assimilada 
pelo psiquismo, desvelando-se como o que haveria de mais externo e ao mes-
mo tempo íntimo para um sujeito. Mas não foram estas as escolhas de Freud. 
Continuemos para entender o caminho por ele adotado.

Em sua análise do romance, o tema da castração é central, mas também há 
a morte misteriosa do pai. É evidentemente tentador ler essa ausência de fiador 
absoluto da verdade a partir da hipótese de Lacan sobre a psicose. Nesse caso, 
essa ausência justificaria o tema da castração, tão central na construção des-
se personagem, na medida em que diante dessa ausência paterna sem marcas 
teria havido uma falha na inscrição simbólica, se pensarmos a partir da teoria 
lacaniana sobre a foraclusão (LACAN, 1978). Certamente, trata-se de uma obra 
literária e não podemos considerar Nathaniel simplesmente como um sujeito 
psicótico em delírio. Porém, essa pode ser uma chave de leitura interessante, 
porque ajudaria a pensar não apenas os momentos de aparente delírio do per-
sonagem e a angústia esmagadora diante do significante olhos, como também 
a experiência inquietante de assistir a Natanael sofrer uma perda progressiva de 
sua capacidade de julgar o que é da ordem da realidade e o que é da ordem da 
ficção. Mais especificamente, a experiência inquietante de acompanhá-lo numa 
progressiva submersão no mundo da fantasia e do delírio. Sem dúvida, o mis-
tério dessa morte é indissociável da mise en abîme da realidade como um todo 
nesse romance. Freud tampouco escolhe esse caminho, que, contudo, abre o 
romance de Hoffmann. Com efeito, 

Hoffmann já desperta o leitor no interior do universo inquietante, quando 
inicia O homem de areia não com um narrador, mas com uma sequência 
incomum de trocas epistolares: Natanael escreve a Lothario, irmão de sua 
noiva, Clara, a respeito de seu terror na infância do homem de areia e sua 
associação entre Coppelius e Coppola, mas envia “erroneamente” essa 
carta a Clara, que lhe responde com outra carta, denunciando seu enga-
no. Nataniel volta a escrever para Lothario sobre as assimilações entre a 
identidade de Coppelius, Coppola e Spalanzani, buscando separar o que é 
fruto de sua imaginação do que é real. O que esse quiproquó epistolar de 
fato revela é a ausência de um narrador que se responsabilize pela verdade 
da narração, inaugurando uma insegurança inédita na literatura e na cena 
cultural europeia (SILVA JUNIOR, 2019).

Outra trilha, também abandonada após alguns passos, é a morte. Num 
certo momento do artigo, elencando as diversas formas de se pensar o inquie-
tante, Freud comentará sobre esse sentimento diante de cadáveres e mesmo 
diante do tema do retorno dos mortos. Dirá que em nenhum outro âmbito nos-
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o arcaico tão bem conservado, como em nossa relação com a morte (FREUD, 
2010, p. 361). Em meio a essa discussão, ele dirá: 

É certo que a frase “Todos os homens são mortais” vem apresentada, nos 
manuais de lógica, como exemplo de proposição universal, mas para ne-
nhuma pessoa ela é evidente, e hoje, como outrora, nosso inconsciente 
não tem lugar para a ideia da própria mortalidade (FREUD, 2010, p. 361).

A ideia da morte é disruptiva, limita em alguma medida qualquer forma-
ção de sentido formulada pelo homem. É interessante observar a consideração 
de Freud sobre não haver lugar para a ideia de nossa mortalidade no incons-
ciente, como algo que, justamente, não se inscreve. Para além da universalida-
de da proposição, há algo em cada sujeito que não se enquadra totalmente na 
proposição. Certamente, todos morrerão, mas em relação à vida psíquica e à 
singularidade do sujeito, alguma coisa não funciona segundo essa universalida-
de. O sentimento da nossa própria mortalidade inquieta justamente na medida 
em que nos é assim tão próprio (cada um, à sua maneira, para além da univer-
salidade da proposição) e tão estranho (pois se não há lugar para a nossa mor-
talidade no inconsciente, a morte resta como Coisa). Se prosseguíssemos com 
o tema da Coisa, poderíamos analisar a morte a partir da ideia do que nunca 
inteiramente se escreve. 

Contudo, todas essas abordagens metapsicológicas, a castração, a morte, 
assim como aquela dos duplos, ligada ao narcisismo, serão sucessivamente ana-
lisadas e refutadas por Freud em sua busca de compreensão metapsicológica do 
inquietante. Sua conclusão é inequívoca e ela se funda sobre a ideia do conflito 
de julgamentos. O inquietante, diz Freud, surge “quando se apresenta a nós 
como real algo que até então havíamos considerado como fantástico” (FREUD, 
1982, p. 267). Até o final do texto, essa hipótese não será refutada. Podemos, 
portanto, tomá-la como a hipótese freudiana sobre o inquietante. Ora, essa de-
finição, comparada com a sua própria apresentação dos processos psicológicos 
em torno da Coisa, ou com o desenvolvimento da teoria da pulsão de morte no 
Além do princípio do prazer (FREUD, 2010), possui uma limitação não negli-
genciável. Vejamo-la em detalhe. 

Ao desenvolvermos o tema do êxtimo, sublinhamos se tratar da carac-
terística de algo tão interno quanto externo para um sujeito, como uma Coisa 
que nunca é inteiramente “codificada” pelo aparelho psíquico, um furo central 
incontornável que coloca problemas. Nesse sentido, traços que reiteram esse 
furo podem trazer um tipo específico de inquietante, na medida em que essa 
coisa é, em si mesma, inexistente. Instaura-se assim no êxtimo algo da ordem do 
familiar/íntimo e do estranho. Contudo, trata-se de um conflito de julgamento 
diferente daquele conceitualizado por Freud em seu texto para dar conta da ex-
periência do inquietante. Pois não ocorre aqui uma percepção de que algo que 
era julgado como ficção se torna realidade, mas o inverso: algo que era julgado 
como realidade subitamente se revela como ficção. 

Esse é o ponto principal de nosso argumento, pois ele permite sublinhar 
a diferença essencial entre o inquietante freudiano e a extimidade lacaniana. 
A extimidade implica a alteração de um sistema de linguagem por algo cuja 
existência é simultânea à sua inexistência. Este algo, o rastro, exige a coexis-
tência de uma coisa e sua ausência, coexistência que não pode ser admitida 
pelo princípio de não contradição (não cabe “A” e “não A”, não é válida uma 
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de negatividade, tal como no caso da Coisa e do retorno ao inorgânico visado 
pela pulsão de morte, o inexistente produz efeitos no existente. Na experiência 
do inquietante, tal como ela é compreendida por Freud, o conflito de julgamen-
to se passa entre dois campos que são, ambos, interiores ao sistema psíquico 
e desde sempre por ele já codificados. De fato, as imagens e experiências na 
realidade que o sujeito julgava pertencerem exclusivamente à ordem da ficção 
estão apoiadas em significantes que são parte do sistema simbólico. O conflito 
de julgamento se passa entre o campo da realidade e o campo da imaginação, 
ambos acessíveis à narração. Não há, em sua conceitualização do inquietante, 
um conflito entre o sistema psíquico e o que está fora dele, como no caso da 
Coisa, do trauma, ou mesmo da pulsão de morte. Essa diferença revela, ao mes-
mo tempo, uma restrição da teorização freudiana a um só tipo de experiência 
do inquietante. 

Podemos inferir igualmente que a conceitualização das experiências in-
quietantes a partir da extimidade pode abranger formas de experiência do in-
quietante ligadas, precisamente, à ameaça que a não existência realiza sobre 
a existência. No início deste artigo, falamos sobre o traço unário servir como 
modo de leitura para o problema da Coisa. Partindo de uma ideia de apaga-
mento e de repetição, seria possível de algum modo estabelecer o que perma-
nece sempre como Coisa, furo estranho e inquietante. Se ela não se escreve no 
aparelho psíquico, pode ao menos ser lida. Não se transforma em símbolo, em 
letra; mas o seu rastro fica marcado como o que ali teria estado. Dessa maneira, 
a Coisa indica a inexistência de algo que não se escreve (como não se escreve 
a relação sexual, se pensarmos nas formulações lacanianas de 1970), mas ela é 
lida: lida na sua estranheza e nossa intimidade. 

Notas

3.	 Cuenta larga era um tipo contagem histórica, segundo um calendário vigesi-
mal não repetitivo, da cultura maia. Essa contagem caiu em desuso nos reinos 
do pós-clássico da península de Iucatã (como os Astecas) dando lugar para um 
outro tipo de contagem, a cuenta corta. 

4.	 Ver nota 3, p. 350 (FREUD, 1996).

5.	 Em relação a essa discussão, o seguinte trecho da autora pode ser mais eluci-
dativo: “Em 1915, o que Freud denomina como Sachvorstellung (representação-
-coisa) ou (Dingvorstellung) é igual à imagem visual, tátil, acústica. No incons-
ciente e no pré-consciente, Objektvorstellung (representação-objeto) divide-se 
em representação-coisa e representação-palavra. Temos, então, uma possível 
combinação (simbólica) entre representação-coisa e representação-palavra no 
nível do Pcs. No Ics a representação ou ato psíquico permanece sobreinvestido; 
das Ding resta estrangeira. Entre percepção e consciência (um mesmo sistema): 
o inconsciente é a peneira topológica. Se Freud parte da percepção como marca 
de origem, o problema que se lhe apresenta é, de saída, um problema econômi-
co. Nas origens a questão se localizava no nível da facilitação, a qual dependia 
do nível energético do sistema e da sua regulação homeostática – Lacan nos 
orienta nesta leitura, no que foram seus primeiros seminários. A percepção se 
ligou à consciência, não sem o inconsciente que é testemunha da separação 
radical entre a palavra e a coisa (das Ding). Entre percepção e consciência, o 
inconsciente é a rede simbólica, mas também o que ‘não cessa de não se escre-
ver’, ou seja, o Real. Então, a Prägung traumática nos obriga a repensar isso que 
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ônus de certo efeito de alucinação estranha. As considerações iniciais de Lacan 
sobre a Prägung traumática, sobre a teoria do significante e do significado, in-
cluem essas diferenciações” (BERTA, 2015, p. 119-120).
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FREUD, O INCONFIDENTE, E SEUS 
ESTRANHOS PENSAMENTOS...1

Freud, the Inconfident and his Uncanny Thoughts...

Ignácio A. Paim Filho2

Resumo: O presente trabalho parte de alguns delineamentos que têm por meta 
especular a ideia do inconfidente como um conceito. Conceito que tem por 
característica ser agente de ruptura e contrapor-se ao estabelecido, que guarda 
certa afinidade com o Das Unheimliche – trazer à luz o que deveria permanecer 
na escuridão. Por esse caminho, procura referendar a força inconfidente presen-
te em Freud, que vai estar implicada na produção dos seus estranhos pensamen-
tos. Diante dessa concepção, vai ocupar-se da inconfidência de vinte – rupturas 
com o hedonismo do princípio do prazer – visando a dar alguma plasticidade à 
sua proposição; do mesmo modo, busca ratificar a perenidade sinistra da inegá-
vel existência do mal, em tempos de exacerbação dos ideais narcísicos: insígnia 
da ominosa sociedade do desempenho.

Palavras-chave: Freud. Estranho. Pulsão de morte. Inconfidente. Sociedade do 
desempenho. 

Abstract: This article starts from some outlines that aim to speculate on the idea 
of the inconfident as a concept. This concept has the characteristic of being a 
breaking agent and oppose the established, keeping some affinity with the Das 
Unheimliche – bring the light upon what should have remain in the darkness. 
Through this path, we seek to endorse the inconfident force in Freud’s writing, 
which will be implicated in the creation of his uncanny thoughts. In face of this 
conception, the article will work in the twenty’s inconfident text – breaking 
point with the hedonism of the pleasure principle – attempting to give some 
plasticity to it’s proposition; in the same way, it seeks to ratify the ominous 
perpetuity of the undeniable existence of the evil, in times of exacerbation of the 
narcissistic ideals: ensign of the performance society.

Keywords: Freud. Uncanny. Death drive. Inconfident. Performance society.
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tos. Segundo as definições correntes no cotidiano de nossas vidas, refere-se à 
traição, a ser desleal, infiel e... Esses sentidos evocam, muitas vezes, sensações 
que remetem a uma falência do ser ético. Contudo, devemos lembrar que todo 
o caminho que leva a transformações, com suas inovações, requer um quan-
tum de traição à tradição – permanência em meio à impermanências de novas 
evidências. 

Diante dessa proposição, o convite é para nos desprendermos do seu 
significado mais restrito e nos conectarmos ao sentido que o “Ser Inconfidente” 
traz consigo, quando associado, por exemplo, ao legado do movimento mineiro 
do final do século XVIII, inspirado nas ideias iluministas. Essa revolução inte-
lectual nasce da dúvida e da insatisfação com as certezas absolutas da Era das 
Trevas: trabalhar em prol da independência – ruptura com o poder despótico, 
ousar ser infiel aos ideais constituídos por um regime autoritário – ser desleal – 
colocar sub judice a hegemonia de um pensar totalitário. Desejo de dissolução 
do anacronismo, revitalização da passagem do tempo, reinstauração da transi-
toriedade, provocando aberturas nas muralhas narcísicas da monarquia: estado 
que visa a sustentar a possibilidade de um tempo sem tempo (PAIM FILHO, 
2014). Quero crer que o republicano Tiradentes, o único inconfidente punido, 
estranhamente, com a morte, consista em uma significativa apresentação da es-
pecificidade do ser inconfidente: a traição em nome de um ideal de liberdade, 
um quantum de utopia em meio a tantas distopias. Processo semelhante ocor-
re, estranhamente menos conhecido, na Bahia, a Inconfidência Baiana (1798). 
Assentada nos mesmos ideais iluministas, em prol da independência, mas dife-
rentemente da mineira tinha ideais de igualdade de raça, lutava-se também pela 
abolição. Seus principais líderes, negros e pardos, foram mortos e esquartejados 
– Luiz G. Virgens, Lucas Dantas, Manoel Santos e João Nascimento... Marcas 
do preço a pagar por ousar opor-se ao poder dominante – agente de corte – re-
velando o mal-estar da/na cultura?

Partilhando dessa inquietante composição – força de ruptura e constru-
ção, em prol de mudanças –, somos convocados a pensar na possibilidade de 
que O Inconfidente adquira o status de um conceito próprio que sua afinidade 
com Das Unheimliche (FREUD, 1969h) suscita. Esse que Freud tem a pretensão 
de fornecer-lhe o status de uma palavra/conceito, no escopo do que é angus-
tiante – inquietante proposição. Seguindo esses vestígios, pretendo explorar, 
inspirado no modelo freudiano, pesquisador honesto, a especificidade que faz 
do inconfidente um conceito particular dentro do campo das infidelidades. Tal 
meta também tem como objetivo efetivar a travessia entre o significado histó-
rico, mito da cultura, para a singularidade no pensar psicanalítico. Se assim o 
for, essa nossa palavra/conceito requer um olhar mais vertical, tomando por 
referência que ser inconfidente é uma das propriedades do inconsciente, o fora 
da lei (FREUD, 1969f, p. 177). Inconfidências que geram confidências, meios 
pelos quais ele se presentifica em seus multimodos de retorno.

Portanto, nosso olhar deve se direcionar para algumas particularidades 
dessa palavra. Comecemos pelo prefixo “in”: em nossa língua materna, apre-
senta uma dupla função, de negação e vinculação à ideia de movimento (para 
o interior de algo). Penso que nosso “in” está implicado com essa dupla função: 
negação e movimento em relação às confidências. Sendo assim, a partícula 
negativa significa dizer não às confidências e, ao mesmo tempo, significa mo-
vimentar-se no terreno das confidências, criar novas-velhas versões para essas. 
Se nos utilizarmos do retorno recalcado, por um lado, e, por outro, pelo que 



SIG revista de psicanálise

79

E M  PA U TA retorna do além deste, podemos conjecturar algumas ideias metapsicológicas 
sobre este. Compreendo que tal concepção também é aplicável para o “in-cons-
ciente” – negação e movimento, que remete a um trânsito entre o território do 
inconsciente e o do pré-consciente/consciente. Entretanto, antes de avançarmos 
em direção a essa finalidade, vejamos o que o termo confidência tem a nos 
dizer. 

Este termo remete a segredo, algo guardado, ao sigilo... que nos leva a 
associar com confidencial. Por esses caminhos, temos a possibilidade de funda-
mentar que o confidencial evidencia pelo menos duas facetas: uma que evoca 
o privado, o sigilo e, por conseguinte, a importância das fronteiras que delimi-
tem o espaço e o tempo, com suas memórias; e por uma segunda faceta, a do 
segredo, de algo guardado que o sujeito não tem e não deve ter acesso. Nesse 
caso, estamos num território de fronteiras alienantes. Este é o território no qual a 
psicanálise visa a se fazer inconfidente, pois busca trabalhar para que o sujeito 
seja agente de uma desterritorialidade: tornar consciente o inconsciente, ou 
ainda: “Onde era o Id, há de ser o Eu” (FREUD, 1969, p, 223). Seguindo esse 
rastro, Freud em 1910, em carta a Pfister, pronuncia a inconfidente afirmação: 

A descrição é, portanto, incompatível com uma boa configuração de uma 
análise. A gente precisa se tornar um mau sujeito, jogar-se fora, aban-
donar, trair [...]. Sem tal dose de criminalidade não há produção correta 
(FREUD, 1998, p. 53-54). 

O crime de atrever-se a conhecer? Temos um exemplo notável no mito 
bíblico do pecado originário, que relata o crime, a inconfidência, cometido por 
Adão e Eva – traindo a ordem de Deus/Pai – ousar provar da árvore do conhe-
cimento do bem e do mal. O desejo narrando suas confidências, a vida do hu-
mano se instaura, na eterna dialética do bem e do mal, ou melhor, em palavras 
freudianas, entre a pulsão sexual e a pulsão de destruição.  

Seguindo por essa linha de pensamento, Freud surge no mundo científi-
co do final do século XIX, como aquele que virá a perturbar o sono do mundo 
(FREUD, 1969b, p. 32). Esse processo implica, muitas vezes, ficar à margem do 
saber instituído: “frequentemente sinto-me tão sozinho como nos primeiros dez 
anos, quando era cercado pelo deserto” (FREUD, 1975, p. 49). Nesse sentido, 
os postulados da sua ciência, estruturados e sonhados sob o conceito central 
do inconsciente das representações, com sua sexualidade infantil em seus des-
caminhos trilhados pelo Complexo de Édipo em parceria com o Complexo de 
Castração, vêm para contrapor-se à soberania do saber do consciente, indo na 
contramão do pensamento positivista de suas origens. Cenário condizente com 
a lógica do recalque em seus três tempos: recalque primário, recalque secundá-
rio e o retorno do recalcado. Retorno este que faz suas inconfidências calcadas 
no conhecido recalcado, que retorna transformado pela dinâmica do processo 
primário, que condensa e desloca, trazendo à luz algo de desconhecido. Esse 
algo vai gerar sensações de estranhamento, como registro da alteridade. 

O descobridor do inconsciente irá exercer sua função inconfidente – en-
quanto marca de ser fiel ao princípio de um saber sob constante estranhamento, 
a indagação como condição da transitoriedade, com seu potencial ético –, não 
somente em relação ao universo das ciências, com suas Weltanschauung, mas 
também em relação às suas concepções: estranhos pensamentos, mobilizados 
por um permanente interrogar-se, constituindo-se como inconfidente de suas 
próprias ideias. “Mudei minhas opiniões repetidamente.” 
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de ruptura, percalços, que potencializam sua capacidade de desenhar e redese-
nhar as trilhas do seu pensar, possibilitando velhas-novas composições – jogo 
fecundo entre tradição e inovação: inconfidências gerando a necessidade de 
estruturar novas confidências. Estas surgem a princípio calcadas nas vicissitudes 
da pulsão sexual, na busca hedonista pelo prazer: Sonhos (1900), Sexualidade 
infantil (1905), Totem e tabu (1913), Narcisismo (1914), Pulsões e destinos da 
pulsão (1915), O inconsciente (1915), O recalque (1915), Luto e melancolia 
(1915[1917]), etc. Esse vasto contexto, balizador de sua metapsicologia e de 
suas recomendações aos que exercem a psicanálise, sofre um embate no fi-
nal da segunda década do século passado, com a instituição do postulado da 
pulsão de morte – a emblemática virada de vinte – trair a si mesmo. Tempo 
de rever seus postulados, entre significar e ressignificar, a temporalidade do 
Nachträglich, que se presentifica na construção do conhecimento: o suportar a 
dor, que comporta o golpe, do não saber, como fonte de excitação para a busca 
de novos saberes, na intrigante condição de ser camelão e, ao mesmo tempo, 
não perder sua singularidade – mudar de cor conforme muda a cor do solo em 
que pisa – policromismo em meio a um monocromismo estrutural. 

Visando a dar maior fundamentação a esse breve traçado do pensar 
freudiano, faz-se necessário contemplar, entre sensações conhecidas e desco-
nhecidas, o texto de abertura das ominosas estranhezas dos anos vinte: Das 
Unheimliche.

Das Unheimliche – o mensageiro do estrangeiro que nos habita 

Não consigo imaginar como algo agradável viver sem 
trabalhar. Fantasiar e trabalhar, para mim, estão juntos, e 

nada me agrada mais que isso.4

Em maio de 1919 na Áustria, Viena, Berggasse 19, Freud retoma um an-
tigo texto, inacabado, e começa a trabalhar, quem sabe fantasiar, visando a 
reescrevê-lo: Das Unheimliche. Nesse retorno, vai configurar o esboço de uma 
intrigante estética psicanalítica, visando a criar um conceito específico no seio 
do que é angustiante. Tal pretensão se faz justificável, na medida em que a com-
preendemos como um indicador precioso para discriminar e qualificar percep-
ções em meio ao turbilhão das intensidades. Apelo para debruçar-se sobre as 
inquietantes raízes, derivativos e ramificações dos inconscientes – o inconfiden-
te por excelência –, tomando por sinalizadoras as sensibilidades que remetem à 
ordem de uma sublime perplexidade, o repulsivo e o doloroso: ao familiar que, 
por perturbadores caminhos, tornou-se não familiar.

Sabemos que com Das Unheimliche, a estética do além do belo, galga-se 
sentidos que irão reverberar por todo o pensar freudiano – tomando por con-
dutor os estranhamentos, com sua peculiar gramática: fluxo profícuo, por vezes 
soturno, entre o representável e o irrepresentável, possibilidade de ruptura e 
exploração do impenetrável que o Heimliche comporta. Tempo de fazer incon-
fidências – tornar-se um mau sujeito – decorrentes das manifestações da clínica 
e da cultura?

Em meio a essas desconcertantes proposições, buscando validá-las, Freud 
se faz acompanhar de indagações, forjadas na sala de análise – a repetição e 
seus enigmas, frente ao demoníaco da castração (chancela da finitude) – e pelo 
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vida cotidiana. Hoffmann, o mestre da literatura fantástica, com seu Homem da 
areia, acena para a possibilidade de dar visibilidade à invisibilidade dos traumas 
precoces – Natanael, o menino de areia, remove a areia de nossos olhos. O 
duplo desliza no ritmo da melodia pulsional, que está por vir (pulsão de morte 
vs. pulsão de vida). Nesses entrelaçamentos cria-se, ou ainda, recria-se uma 
conhecida/desconhecida cartografia, com suas inconfidências, entre a narra-
tiva do poeta/escritor Hoffmann e a narrativa do poeta/escritor da psicanálise 
Sigmund Freud: ambos descortinando as sutilezas da alma e as imortalizando 
através do ato simbólico da palavra falada e escrita. Legado que somos convo-
cados a perpetuar? 

O Senhor Sinistro carrega em suas entranhas sensações que demandam 
reflexões, carregadas de obscuridades, que suportam o conhecido/desconhe-
cido no retorno do recalcado e o desconhecido na repetição pulsional: numa 
interação rítmica, por vezes arrítmica entre o corpo e alma. Contexto facilitador 
para acirrar a conexão com os impulsos emocionais não dominados, porém 
não desligados. Sendo assim, diferentemente do angustiante com sua força mais 
desgarrada, que impele muitas vezes ao ato, os estranhamentos, enquanto mar-
ca da alteridade, mantêm seu compromisso de instigar o trabalho do feminino 
(PAIM FILHO; QUADROS, 2008). Labor que se faz entre o fascínio do não 
saber e o horror ao saber, sobre as peripécias da transitoriedade – que o perma-
nente interrogar do infamiliar sustenta: que sensação é essa? 

Este breve contexto introdutório tem por pretensão estimular o traba-
lhar/fantasiar sobre essa temática – transitando entre a fluidez do devaneio e 
a necessidade da sua apreensão e fundamentação via palavra. Esta que revela, 
paradoxalmente, limites e possibilidades de transitar para além de si mesma, 
ampliando os sentidos desse forasteiro centenário, o que transcende o retorno 
do recalcado. Convite para refletirmos o ominoso em seus aspectos mais primi-
tivos, o pulsional, vigente no sujeito e, por consequência, na cultura. Sensações 
carregadas de uma inespecificidade que convoca o outro como interlocutor, 
com sua possível capacidade de tradução: dar palavra e voz ao estrangeiro de 
nossas origens. 

Freud, com sua prosa científica, dialogando com a psicanálise e os psi-
canalistas do século XXI. Século caracterizado pelo filósofo Byung-Chul Han 
(2017) como a sociedade do desempenho, a positividade do poder, contrapon-
do-se à sociedade disciplinar (paradigma da era vitoriana), à negatividade do 
dever. Ordem cultural permeada por imperativos categóricos que visam a atin-
gir o sucesso pleno – fator condicionante da Agonia de eros (Han, 2017b) - a dor 
letal de não corresponder aos ideais de completude. Esse meio social receberá o 
codinome de sociedade do cansaço: trabalho da melancolia em detrimento do 
trabalho do luto (PAIM FILHO; GARCIA, 2020) – a busca insana pelo objeto do 
anseio envolto numa sinistra nostalgia (PAIM FILHO et al. 2018). 

Tomando como indicador essa estranha prosa, que traz consigo a insígnia 
do ser inconfidente – agente propulsor, para o que deveria ter permanecido 
secreto e oculto vir à luz (FREUD, 1969h, p. 282) –, vejamos o que o destrutivo 
da pulsão de morte, em vias de constituir-se, tem a nos dizer. A inconfidência 
de vinte modificando o rumo da história do pensamento psicanalítico: entre o 
tanático, com seu poder mortífero, e o disruptivo, com seu potencial criativo, 
entrelaçados por Eros. 
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Na transição da sociedade disciplinar para a socie-
dade do desempenho o superego acaba se positivando no 

eu-ideal.5

A inconfidência de vinte, tendo como indicador uma estética do assom-
bro – a intrigante teoria da qualidade do sentir (FREUD, 1969h, p. 275) – que 
transpõe as bordas restritivas do belo e ousa refletir a sublime perplexidade do 
repulsivo e do doloroso, sintetiza de forma paradigmática a postura freudiana 
do não se deixar acomodar, do não se submeter ao poder exercido pelo saber 
vigente: preponderância da libido, com seu móbil desejante, dialética da proi-
bição e da aspiração – condizente com a sociedade disciplinar. Com a entrada 
em cena do conceito subversivo, por que não dizer inconfidente, da pulsão de 
morte, a destrutividade, como forma de dizer não à positividade absoluta da 
pulsão sexual, convoca Eros a trabalhar – a inegável existência do mal (FREUD, 
1969i, p. 142), configurando novas sensibilidades, revelando uma original fa-
ceta do mal-estar na e da cultura. Ocasião que enseja pensar as inconfidências 
do além, o demoníaco, que se apresenta no retorno do renegado e no retorno 
do forcluído, bem como no irrepresentável com seu ritmo pulsional vacilante. 
Todavia, não devemos esquecer o demoníaco, o desconstruir, presente em todo 
ato de criação, precondição para a construção e a reconstrução.

Freud começa a semear ideias, para trabalhar a falência da capacidade de 
o sujeito estranhar a si e/ou ao outro, transcendendo o paradigma da sociedade 
disciplinar (HAN, 2017) – centrado na lógica do ataque e defesa, ao estrangeiro 
recalcado/presença de um excesso de negatividade: tu deves – e antecedendo a 
problemática da sociedade do desempenho (HAN, 2017) –, lógica de um poder 
ilimitado/presença de um excesso de positividade: eu posso – querer é poder. 
Narciso refazendo sua história, numa relação de interdependência com o ma-
soquismo. Essa conjunção determina a necessidade de elaborar e reelaborar sua 
teoria, lançando um olhar para o futuro: a interminável potencialidade de sub-
missão do Ser – fascínio, servidão, devoção e autossacrifício (FREUD, 1969j). O 
masoquismo, em sua dupla função estrutural e tanática, passa a ser a fonte da 
vida e da morte psíquica.

Antes de avançarmos por essa estrada, façamos uma breve interpolação, 
para retomarmos o lugar da repetição na dinâmica psíquica. Repetição, como 
fenômeno clínico, será um dos fatores determinantes da virada de vinte.

Diante das mensagens desse estrangeiro que nos habita, com seu poten-
cial de suscitar estranhamentos, em mim e/ou no outro, resgatemos a questão 
do retorno: com recalque e sem recalque. No retorno do recalcado, via des-
locamento e condensação, através dos sonhos, atos falhos, sintomas, chistes 
e transferências, há um movimento de inconfidência, que leva a fazer confi-
dências sobre o desejo recalcado. Contratos de repetições com maior poder 
de transformação, abarcados pela força impelente do estranho, terra propícia 
para acontecer o repetir, o recordar e, quem sabe, o elaborar. Nesse contexto 
se apresenta um conflito vital entre Eros e a pulsão de destruição, mediado 
pelo trabalho do luto, diante do inexorável saber da castração. Quanto ao que 
retorna do não recalcado, temos, por modelo, confidências geradas com menor 
trabalho psíquico: desde as inconfidências nos delírios, nas alucinações e no 
fetiche – circunscrito ao universo representacional da coisa – até as afecções 
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do irrepresentável –, território dos traumas precoces, inscrições sem traduções 
– a interminável repetição do mesmo, a compulsão à repetição, na qual a ca-
pacidade de estranhamento pelo sujeito entra em colapso: necessidade de um 
outro semelhante capaz de ser receptor dessas memórias inenarráveis? 

Estes misteriosos processos envolvidos na repetição, do estrutural à com-
pulsão à repetição, assentados na força imanente da autodestruição, limitam e 
delimitam a abrangência da força propulsora da busca pelo prazer: o traumático 
e a repetição do não prazeroso ampliam a complexidade do humano – a ques-
tão do prazer e da dor requer novos aportes metapsicológicos: a passividade 
antecede a atividade – o protagonismo do objeto no alvorecer da vida psíquica 
está posto. 

Coerente com seu estilo inconfidente, Freud, em 1924, confere ao ma-
soquismo o status estrutural, o sadismo passa a ser uma forma de apresentação 
deste. Seguindo essa proposição, vai determinar a primariedade desse em rela-
ção ao sadismo. A problemática do masoquismo como primeiro destino pulsio-
nal (PAIM FILHO; MACHADO, 2018) ganha maior relevância. A vida psíquica 
tem seus destinos traçados entre o masoquismo protetor – a dor como condição 
inerente ao trabalho do luto – e o masoquismo narcotizante – a impossibilidade 
de elaborar a dor inerente ao trabalho alienante da melancolia, a dor pela dor. A 
intrincação do psiquismo no encontro entre a pulsão de morte e a pulsão sexual 
– matriz fundante – aciona a necessidade de rever o lugar do objeto na estru-
turação do psiquismo. Esse pressuposto encontra-se balizado pela ideia de que 
a pulsão de morte é constitutiva e a pulsão sexual é oriunda do objeto. Sendo 
assim, a metapsicologia do processo identificatório, em sua íntima relação com 
o trabalho do luto versus o trabalho da melancolia, ratifica a importância deter-
minante dos objetos primários na constituição do Eu – do estrutural à tragédia 
do destino (FREUD, 1969m, p. 79). 

Estranhamente, um ano após o escrito sobre o problema do masoquismo, 
Freud vai escrever o texto A negativa (FREUD, 2004b). Este texto surge, ou 
quem sabe ressurge, assinalando a importância do disruptivo – o fator vitali-
zante da assimetria pulsional – como fonte estimuladora de trabalho psíquico: 
o não como sucedâneo da pulsão de destruição demandando labor da afirma-
ção, o substituto de Eros. A sua frágil presença propiciando uma exacerbação 
do sim, com sua alta potencialidade de indiferenciação. Compreendo que esse 
texto revitaliza a importância da negatividade como condição para galgar maior 
liberdade psíquica. Prosseguindo nesse roteiro, vejo nesse trabalho de 1925 
um sinalizador significativo para instrumentalizar aberturas no pacto narcísico, 
assentado no masoquismo narcotizante, que vem caracterizando a sociedade 
do desempenho – momento de dar voz ao demoníaco como fonte de criação. 
Temos aqui assinalada a necessidade de desestabilizar o modus operandi, utili-
zando a força disruptiva da pulsão de destruição para desfazer as ligações nar-
císicas tanáticas que impõem ao sujeito a busca desesperada por ideais inalcan-
çáveis: “A experiência analítica nos ensinou que o melhor é inimigo do bom” 
(FREUD, 1969e, p. 264).

Seguindo esse traçado da cultura, com seu convite ao pensamento clíni-
co, o processo analítico também sofre embates. Suas recomendações técnicas 
de 1912-1915 centradas na metáfora do analista como espelho e/ou a desafe-
tação do cirurgião se liquefazem – não somos seres neutros: “deve-se levar em 
conta não apenas a natureza do eu do paciente, mas também a individualidade 
do analista” (FREUD, 1969e, p. 281). Freud intervém de maneira disruptiva nes-
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de fazer trabalhar as implicações do ser analista, sua subjetividade marcando 
destinos. Essa proposição torna-se mais proeminente diante da importância da 
construção, tal qual a interpretação, no fazer do analista: o per via de porre se 
reatualiza – a possibilidade desconcertante de criar representações convoca os 
analistas a fantasiar e trabalhar, visando a romper fronteiras, o desassombro de 
reencontrar-se com o fantasma da sugestão. A inconfidente afirmação de que 
o processo analítico é resultante do trabalho dos inconscientes da dupla ganha 
maior amplitude: desafio de seguir laborando para: “não fundir o ouro puro da 
análise livre com o cobre da sugestão direta” (FREUD, 1969g, p. 211). Análise 
terminável e interminável e Construções em análise regando as inconfidências 
finais de Freud, o mito do eterno retorno produzindo ressonâncias surpreenden-
tes: o mal-estar na cultura psicanalítica – limites do processo analítico, limites 
dos analistas, limites dos nossos referenciais teóricos. Limites como ponto final 
ou como ponto de partida? 

Os estranhos pensamentos de Freud constituem um extenso celeiro de 
instrumentos teóricos e técnicos, produto de sua incansável ousadia de con-
quistador, o infindável aventureiro – nascente de irrigação de estranhamentos 
– referências que pulsam em busca de serem ressignificadas, como também 
significadas. Anúncio de um novo tempo – a ubiquidade Das Unheimliche. 
Cenário que impele a perplexidades, que convoca os analistas a arriscarem-se 
a viver e fazer confidências (o conhecido) e inconfidências (o desconhecido), 
na clínica e na cultura – não ser tolo a ponto de pretender que suas conclusões 
sobre essas difíceis questões sejam definitivas: perpetuar o lugar da psicanálise, 
em tempos que proliferam nefastas lealdades alienantes – o fascínio pelo idên-
tico – como fonte de inconfidências, motor para perpetuar a profícua produção 
de estranhos pensamentos...

Notas

3.	 FRAZER, 1910 apud FREUD, 2014, p. 166.

4.	 FREUD, 1910, p. 49.

5.	 HAN, 2017, p. 100.
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CONFERÊNCIA DO GRANDE SEMINÁRIO: 
COMO A LEITURA DO PROJETO POR 
LACAN PROPÕE ESCLARECIMENTOS 

ACERCA DA CLÍNICA DE BEBÊS1 
Grand Seminar Conference: How Lacan’s reading of the 

Project proposes clarifications on the baby clinic.

Marie Christine Laznik2

Introdução

Em setembro do ano passado, nesta mesma sala, 80 pessoas especiali-
zadas no cuidado de bebês, tanto no âmbito físico quanto no psíquico, reuni-
ram-se durante dois dias a fim de intercambiar conhecimentos. Esta reunião de 
trabalho foi chamada de “o corpo fragmentado do bebê que se tornará autista”. 
Tratou-se de uma reunião de caráter eminentemente clínico com o intuito de fa-
zer um balanço acerca das pesquisas mais recentes que mostram de que forma 
os bebês que mais tarde apresentarão autismo possuem motricidade e organiza-
ção tônico-sensorial distintas das apresentadas por bebês típicos, o que pode ser 
observado em muitos deles desde o nascimento. Isso implica que o analista tem 
todo interesse em completar seu tratamento com o de um colega especializado 
nesta área. Genevieve Haag, psicanalista da escola inglesa, desenvolveu com 
seus conceitos uma teorização desta clínica. Ela nos fez a gentileza de estar pre-
sente todo o tempo. Entretanto, para nós analistas inseridos no campo lacania-
no, a articulação entre corpo e psique – quando implica consequências deveras 
dramáticas para a constituição do sujeito – exige uma conceptualização. O tra-
balho árduo de Jean Bergès trata especialmente dessa questão para o chamado 
bebê típico. Para esses bebês, que temos a sorte de receber mais e mais cedo em 
nossos consultórios, o trabalho de teorização ainda precisa ser feito.

Grupo fechado de pesquisa sobre o autismo na ALI

Hervé Bentata3, Annik Beaulieu4, Paule Cacciali5, Jean-Claude Fauvin6, 
Claire Favrot7, Catherine Ferron8, Souad Hamdani9, Marie Christine Laznik10.

Convidados externos: Roberta Bertone11, Marie Couvert12, Erika Parlato13, 
Maria Laura Seeling Roman14, Catherine Saint George15.

É a este tema que nosso grupo fechado de pesquisa se dedica neste ano 
e esperamos poder fornecer a vocês seus respectivos resultados dentro de 14 
meses após as jornadas16 da ALI relativas a este tema.

Trata-se de um trabalho árduo, razão pela qual a conferência desta noite 
tem como objetivo resumir o que já sabemos, além de solicitar, para aqueles 
que estarão envolvidos no Seminário de Ética no ano seguinte17, que prestem 
atenção especificamente à retomada feita por Lacan do Projeto de Freud, visto 
que ele parece conter respostas a esta clínica em particular. Teremos o maior 
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C O N V I D A D Oprazer em contar suas contribuições para a leitura realizada por Lacan deste 
texto que ele nomeia: “uma topologia da subjetividade na medida em que ela 
se constitui na superfície do organismo” (aula de 2 de dezembro, Seminário de 
Ética). Posto que é com esta articulação entre esses dois elementos – subjetivi-
dade e organismo – que atualmente devemos trabalhar nesta clínica.

Entretanto, comecemos por compartilhar com vocês o que aprendemos 
nestes últimos 20 anos acerca da constituição de tal subjetividade, analisando 
através da ótica desta clínica certos conceitos que Lacan nos oferece. E o que 
isso permitiu em termos de avanços no mundo dito “científico”.

Uma certa leitura da teoria lacaniana das pulsões permitiu avanços nas 
pesquisas sobre o autismo.

Graças à generosidade de nossos colegas da Fundação Stella Maris, em 
Pisa, desde o fim da década de 1990 temos acesso a dezenas de filmes de famí-
lia que mostram bebês que mais tarde desenvolveram autismo. As equipes de 
pesquisa à nossa volta pensavam que era possível utilizar ferramentas da meta-
-psicologia de Lacan para ali enxergar o que está em jogo. Tais ferramentas me
tapsicológicas que permitiam uma leitura das primeiras falhas na relação com 
o Outro resultaram em um protocolo de sinais de risco de desenvolvimento do 
autismo em bebês mais cedo do que os disponíveis no mundo no momento.18

Projeto de pesquisa baseado em conceitos psicanalíticos

A hipótese demonstrada nessas pesquisas, fruto de um trabalho clínico-te-
órico deveras longo, é a seguinte: a patologia autística primária de uma criança 
seria concomitante à não instalação do “circuito pulsional completo” devido à 
ausência de seu terceiro tempo.

Somente Lacan deu destaque a este terceiro tempo. Dessa forma, a hi-
pótese enunciada só pode ser concebida após o seu trabalho sobre a teoria da 
pulsão, conforme encontrado em seu Seminário XI: Os quatro conceitos funda-
mentais da psicanálise.

Essa hipótese metapsicológica deu origem a 20 anos de pesquisa. 
Seiscentos médicos de PMI (proteção materno-infantil) aplicaram um protocolo 
a 12.000 bebês com base no que acabamos de mencionar.19

Esse protocolo20 não toma partido por uma dada etiologia. O debate en-
tre os defensores da psicogênese pura e os defensores da organogênese tem se 
mostrado deveras infértil. Independentemente das causas, o bebê que apresenta 
riscos de desenvolver autismo ou o que já desenvolveu autismo apresenta uma 
deficiência no estabelecimento de uma ligação pulsional com o Outro, sem a 
qual as dimensões de alienação e separação constitutivas do sujeito não podem 
ocorrer. Por conseguinte, o papel clínico do analista será de tentar (re)ativar essa 
ligação. Isso é possível mesmo que as pesquisas atuais tenham demonstrado 
que em muitos casos fatores genéticos de susceptibilidade desempenham um 
papel importante. Isso não modifica em nada o trabalho de reanimação pulsio-
nal que o analista pode desenvolver com o bebê e seus pais.

Para realizar esta pesquisa, foi primeiramente necessário mostrar aos mé-
dicos de PMI como identificar as ligações pulsionais que possam apresentar 
falhas. Isso foi somente possível graças à separação entre necessidade e pulsão, 
conforme afirmado por Lacan no seminário sobre os quatro conceitos (p. 149, 
Éditions du Seuil). “Para o Trieb, não se trata do organismo em sua totalidade. É 
o vivo que está interessado aqui? Não.”
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C O N V I D A D O É essa demarcação que possibilita a utilização do conceito da “falha na 
constituição do circuito pulsional”21 em casos como o autismo, sem que isso 
possa ser contraposto pelo médico pelo fato de que, como existe vida e ma-
nutenção da vida, existe uma pulsão em operação. O desconhecimento acer-
ca dessa demarcação – sabendo que Jones traduziu pulsão como “instinct” na 
Standard Edition – poderia explicar a cegueira dos autores dos países anglo-sa-
xões sobre o primaz interesse do conceito de pulsão na clínica de patologias 
precoces.

Como Lacan interpreta a pulsão?

Sabemos que Lacan examinará os quatro elementos da pulsão: o impulso, 
o alvo, o objeto e a fonte.

O impulso é caracterizado como sendo uma força constante: “A constân-
cia do impulso proíbe qualquer assimilação da pulsão a uma função biológica, 
a qual tem sempre um ritmo. A pulsão não tem subida nem descida” (p. 150). 
São identificações desta ordem que permitem a um médico da primeira infância 
conceber que nem tudo vai necessariamente bem com a criança, mesmo que 
suas funções biológicas estejam no ritmo adequado.

O alvo é atingir a satisfação da pulsão, que consiste no movimento cir-
cular de um circuito em três tempos. Para a pulsão, trata-se de completar certo 
percurso. É esse percurso que interessa a Lacan com relação à noção de satisfa-
ção, que ele novamente deseja separar radicalmente de toda satisfação de uma 
necessidade orgânica.

Ao tratar do objeto, Lacan novamente diferencia a necessidade da satis-
fação pulsional: “nenhum objeto de nenhuma necessidade pode satisfazer a 
pulsão. A boca que se abre no registro da pulsão, não é pelo alimento que ela se 
satisfaz”. À lista habitual de Freud – seio, pênis, fezes –, ele acrescenta o olhar 
e a voz. Esses dois últimos objetos são elementos centrais na clínica infantil. 
No tocante à reanimação para a qual devemos proceder, convocamos a pulsão 
invocante, a pulsão escópica e a pulsão oral.

Lacan manterá o termo “pulsão” apenas para pulsões sexuais parciais, 
transplantando tudo a respeito da preservação do indivíduo – o que Freud de-
nominou de Ich-Triebe, as pulsões do eu – para outro registro, que será por ele 
denominado “campo narcísico do amor”. Portanto, todos os registros de neces-
sidades ficam fora do campo pulsional. Tudo isso fica bastante evidente no livro 
de Darmon sobre topologia.

A satisfação da pulsão nada mais é do que a completude de um percurso 
em forma de circuito, que retorna ao seu ponto de partida. Lacan, ao estudar 
detalhadamente esse percurso pulsional em três tempos, conforme descrito por 
Freud, introduz o que me parece ser o mais interessante e inaudível dos elemen-
tos de sua concepção da pulsão: o aparecimento do sujeito da pulsão.

O aparecimento de um novo sujeito

Lacan, provavelmente levado até ali por sua experiência clínica, mas so-
bretudo pela lógica interna de seu propósito, força o texto freudiano, uma for-
çagem que é em si lacaniana e extremamente útil como ferramenta de trabalho 
para uma clínica como o início do autismo em bebês.

Freud diz que a pulsão possui três tempos e que no terceiro aparece um 
novo sujeito. Lacan acrescenta o seguinte: “Esse sujeito, que é propriamente o 
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C O N V I D A D Ooutro, aparece no que a pulsão pôde fechar seu curso circular. E somente com 
sua aparição no nível do outro que pode ser realizado o que é da função da 
pulsão” (p. 162 Seuil). Lacan afirma que esse sujeito é o primeiro a aparecer, 
posto que, antes de sua articulação, a pulsão “se manifesta no modo de um 
sujeito acéfalo” (p. 165).

Desses três tempos, Freud diz que o primeiro é ativo, com o bebê (é ele 
quem nos interessa) lançando-se em direção a um objeto exterior – o seio ou a 
mamadeira –, enquanto o segundo é reflexivo, com o bebê tomando como ob-
jeto uma parte do próprio corpo – a chupeta ou o dedo. No terceiro tempo, que 
Freud classifica como “passivo”, o bebê se faz objeto de um outro, esse famoso 
novo sujeito – como a mãe, por exemplo.

Devemos a uma menina autista de cinco anos de idade, Alimata, junta-
mente com Nora Scheimberg, a descoberta da importância clínica desse tempo 
para uma criança.22

Esse aspecto eminentemente ativo do terceiro tempo do circuito pulsional 
é destacado por Lacan, que não o denomina como “tempo passivo” – como 
Freud –, mas como o tempo de “se fazer” forma ativa de passividade. Essa nu-
ance é de primaz importância no plano clínico. Nos filmes de família de bebês 
que vieram a desenvolver autismo, não encontramos cenas em que eles “se 
fazem” comer, ou “se fazem” ver, ou “se fazem” ouvir.

As mães por vezes também tentam entrar em contato com seus bebês 
beijando-lhes a barriga, por exemplo. A excitação é totalmente percebida e, por 
um momento, a criança não pode evitar o contato e tampouco o olhar de sua 
mãe. Mas essa ação, que todas as mães fazem ao ensinar o gozo aos bebês, é 
experimentada por eles como uma intromissão intolerável à qual – nos momen-
tos seguintes – eles se fecham ainda mais.

Por outro lado, um bebê saudável, colocado nu sobre o trocador infla 
sua barriga, se mexe, um objeto oferecido em antecipação ao prazer oral de 
sua mãe. Ele observará, então, atentamente, a alegria inscrita na face e no olhar 
de sua mãe, que o acha muito gostoso de comer e que o elogiará dizendo-lhe 
“meu docinho de coco” ou alguma outra metáfora envolvendo doces, enquan-
to o bebê oferece a mãozinha ou o pezinho para que a mãe finja que come. É 
justamente esse gozo que o bebê quer fisgar em sua mãe.

É esse terceiro tempo do circuito pulsional, o momento em que o bebê 
pode se fazer objeto de um novo sujeito, que o futuro autista não consegue 
realizar.

Lacan, ainda no Seminário 11, faz um cruzamento dessa leitura do texto 
de Freud sobre as pulsões com uma leitura do Projeto. Ali ele nos oferece outras 
ferramentas para a clínica do recém-nascido.

Lacan e o Projeto

Como o Projeto está no centro de nossas preocupações atuais, permitir-
-me-ei fazer um breve lembrete do modo como Lacan o abordou anteriormente:

O Projeto no Seminário do Eu

Como é de conhecimento de vocês, Lacan retirou o Projeto do ostracismo 
ao qual Freud o havia sentenciado. Freud temia ter proposto uma psicologia 
muito biologizante, orientada para as localizações cerebrais.
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C O N V I D A D O Entretanto, vocês devem se lembrar que as ideias expressas nesse manus-
crito estavam bem à frente de seu tempo. Nele, Freud elaborou a hipótese de 
barreiras sinápticas, que ainda não haviam sido descobertas.

É o que Lacan lembra a Anzieu em janeiro de 1955 (26/01/55), antes 
mesmo da edição francesa do Projeto e apenas alguns meses após a tradução 
em inglês. Na época do Seminário 2 (sobre o Eu), Lacan acompanha de perto 
os trabalhos da cibernética, ele sabe que as redes neurais, matematizadas, ha-
viam permitido avanços significativos em termos de inteligência artificial. Nos 
anos de 1950, Lacan era um dos poucos psiquiatras cientes dessas pesquisas, 
tendo seu amigo Lévi-Strauss participado pessoalmente dos dois encontros de 
cibernética.23

Portanto, é com pleno conhecimento dos fatos que Lacan retira o Projeto 
da obscuridade.

Contudo, é a nova leitura que Lacan propõe no Seminário da Ética, cin-
co anos mais tarde, que interessa – mais diretamente – a clínica do precoce. 
Começaremos expondo o que há muito tempo nos serve para compreender esta 
clínica, ou seja, a topologia do sujeito ali apresentado.

Em 2 de dezembro de 1959, Pontalis faz uma interessante apresentação; 
nos seminários seguintes, Lacan elabora uma resposta. Ele especifica diversos 
pontos já evocados no Seminário do Eu.

O que será exposto é datado de 16 de dezembro. A seguir, praticamente 
parafraseio Lacan:

No Projeto, Freud afirma que a estrutura de um ser vivo é antes de mais 
nada dominada por um processo de homeostase; segundo ele, a função primá-
ria do aparelho psíquico é isolar o sujeito da realidade, excluindo o mundo ex-
terior. Esse registro do primeiro “eu” – o Real-Ich da homeostase – corresponde 
à defesa primária, cujo único objetivo é proteger o aparelho psíquico contra a 
dor ou simplesmente contra o desprazer. Retornaremos a isso mais à amiúdo ao 
final desta palestra. Lacan afirma que se trata de uma “topologia da subjetivida-
de que se constitui na superfície do organismo”. Esse é o ponto de articulação 
entre a topologia do sujeito e o organismo que constitui nosso projeto atual, 
para o qual mais aguardamos sua contribuição.

Resumamos o que já sabemos sobre essa “topologia da subjetividade”; 
tudo o que gira em torno do próximo socorredor24 é utilizado há muito pelos 
psicanalistas que lidam com bebês.

Mais uma vez parafrasearei Lacan, que parafraseia Freud:

Sabemos que, devido à sua prematuridade, a criança é incapaz de execu-
tar sozinha a ação específica capaz de interromper a excitação que se origina de 
dentro do aparelho psíquico e, portanto, o desprazer que a acompanha.

Freud introduz a noção de uma ajuda externa trazida por um indivíduo 
socorredor consciente do desamparo original (Hilflösichkeit) da criança. Esse 
sujeito (Nebenmensch), que intervém desde o início da vida psíquica, executa 
a ação capaz de abaixar a excitação endógena e permitir a experiência de sa-
tisfação. Isso tem consequências radicais sobre a complexificação do aparelho 
psíquico, pois deixará traços mnêmicos de várias ordens.

I – A descarga motora produzida por certo número de movimentos que 
interrompem a experiência de desprazer.
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C O N V I D A D OII – O investimento de certo número de traços mnêmicos que correspon-
dem à percepção do próximo socorredor.

III – Facilitações entre essas duas ordens de imagens de lembranças (I em 
combinação com II).

Freud acredita que, no momento em que houver um ressurgimento do 
estado de tensão, o investimento encontrará vias facilitadoras eficazes para res-
tituir esse conjunto de imagens de lembranças e vivificá-las. Freud chama tais 
traços mnêmicos de Wunschvorstellungen, representações de desejo. Segundo 
ele, essa vivificação produzirá o mesmo que uma percepção; trata-se da satisfa-
ção alucinatória primária, que é central para a experiência humana.

Lacan diz:

No final das contas, sem algo que o sujeito alucine enquanto sistema de 
referência, nenhum mundo da percepção chega a ordenar-se de maneira 
válida, a constituir-se de maneira humana. O mundo da percepção nos é 
dado por Freud como que dependendo dessa alucinação fundamental sem 
a qual não haveria nenhuma atenção disponível (disponível na sessão de 9 
de dezembro, Seminário de Ética, Seuil p. 66).

A representação25

Proponho chamar esse conjunto de imagens de polo alucinatório de sa-
tisfação. Ele é ativado quando um bebê chupa seu dedo, sonhando acordado. 

Acrescentaremos que é graças à repetida experiência de satisfação, que 
cria facilitações duradouras em relação ao complexo de representações do de-
sejo situado no mesmo polo alucinatório, que o mundo da representação pode 
se organizar e que a complexidade do representante representativo da pulsão 
pode ocorrer.

Vejamos o porquê. Graças à função inibidora do Real-Ich, esse polo de 
representação do desejo não manterá todo o investimento.

Uma parte desse investimento será direcionada ao polo perceptivo e se 
transformará em atenção psíquica em busca do objeto de satisfação no mundo 
exterior. Será necessário julgar as novas percepções por meio das representa-
ções inscritas no polo alucinatório. Isso servirá como uma espécie de referen-
cial. Como o objeto da realidade nunca será completamente semelhante ao 
da representação do desejo, e dada a necessidade de que o aparelho psíquico 
encontre semelhanças antes de autorizar a resposta motora específica, novas 
facilitações entre as representações serão instauradas. Os processos de juízo e 
reconhecimento serão ali estabelecidos e, com eles, toda a complexidade dos 
pensamentos inconscientes. Mas isso ocorrerá somente se a facilitação que con-
duz ao conjunto complexo de representações do desejo permanecer investido 
de modo duradouro. Até então, nada mais fiz do que parafrasear Lacan.

O complexo do próximo

Comecemos por parafrasear Freud e Lacan, que dizem a mesma coisa:

As imagens de lembranças ligadas a esse objeto primário, que Freud cha-
ma de próximo, são de natureza complexa. O próximo em questão se junta à 
noção de um Outro primordial inesquecível, acrescenta Lacan. Sabemos que 
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C O N V I D A D O o Projeto é um dos poucos textos freudianos, senão o único, onde o papel do 
Outro explicitamente estrutura a própria organização do inconsciente articu-
lando a ele a fala desde o início, sem que seja evocado qualquer autoerotismo 
prévio.

Lacan atribuiu, como sabemos, uma grande importância a esse próximo.

Os complexos perceptivos que dele partem são divididos em dois compo-
nentes, dos quais – citando Freud – “um se impõe enquanto estrutura constante 
e permanece unido como uma Coisa (das Ding, de cuja importância temos 
conhecimento para a obra de Lacan), enquanto o outro pode ser compreendido 
por meio da atividade de rememoração; ela comporta os atributos”. Todos nós 
sabemos disso; Lacan retomou esse assunto da mesma forma.

Observemos mais de perto uma pequena frase deixada de lado por Lacan, 
mas que nos é bastante útil no tocante à clínica do recém-nascido:

Os complexos perceptivos emanados desse ser semelhante (Nebenmensch) 
serão, então, em parte novos e incomparáveis – como, por exemplo, seus 
traços, na esfera visual. Mas outras percepções visuais – as do movimen-
to das mãos, por exemplo – coincidirão no sujeito com a lembrança de 
impressões visuais muito semelhantes, emanadas de seu próprio corpo, 
[lembranças] que estão associadas a lembranças de movimentos experi-
mentados por ele mesmo.

Assim, na parte constante incomparável, Freud acrescenta os traços no 
domínio visual que não devem ser confundidos com outras percepções visuais 
especularizáveis. Entendo essa ideia de traços como traços do rosto e permitir-
me-ia acrescentar agora, no campo acústico, a prosódia do motherese26 expres-
sa pela mãe.

Winnicott27 atribui ao rosto da mãe, enquanto espelho, um papel indis-
pensável de precursor da experiência especular; são a face da mãe, como um 
todo, e seus traços – em particular – que podem ou não servir de espelho para 
o bebê. Mas existe um problema, diz ele, quando a face da mãe reflete apenas 
seu humor pessoal ou, pior ainda, a rigidez de suas defesas. Winnicott afirma, 
com uma espécie de intuição clínica surpreendente: quando o rosto da mãe 
não serve de espelho para o seu bebê, a capacidade criadora do bebê se tor-
na atrofiada. Conhecemos essa clínica há muito tempo; trata-se da clínica das 
patologias maternas e não a do autismo. Winnicott não encontrou bebês que 
não conseguem olhar para um adulto quando ele apresenta uma preocupação, 
mesmo mínima, o que acontece com todos. Veremos isso mais adiante na se-
gunda parte.

Lembremos que, no Projeto, o Nebenmensch, esse próximo socorredor, 
só entra em jogo na medida em que ele diminui as excitações provindas de den-
tro do organismo, uma vez que é o princípio do prazer, enquanto carga mínima 
de desprazer que ali impera.

Tentemos agora fazer um cruzamento do que Lacan nos traz sobre a pul-
são no Seminário 11 com o que acabamos de reiterar.

Cito Lacan: “O caminho da pulsão é a única forma de transgressão possí-
vel ao sujeito em relação ao princípio do prazer”.

Diz ele ainda que: “O sujeito se aperceberá de que seu desejo é apenas 
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vindo, ele se aperceberá de que há um gozo mais além do princípio do prazer”.

Como quando o bebê oferece seus pequenos dedos ao Outro para que 
sejam comidos.

Segundo Lacan: “A forçagem do princípio do prazer pela incidência da 
pulsão parcial, aí está por onde podemos conceber que as pulsões parciais, 
ambíguas, estão instaladas no limite de uma Erhaltungstrieb, da manutenção de 
uma homeostase”.

Aqui está o que proponho como leitura: quando o terceiro tempo do cir-
cuito pulsional ocorre, algo da representação do desejo (Wunschvorstellung) 
se inscreverá no polo alucinatório de satisfação primária. Haverá um tra-
ço não apenas das características desse próximo socorredor – que é o Outro 
(Nebenmensch) – mas também de algo do gozo do Outro que o bebê fisgou. 
O bebê reencontrará as coordenadas de prazer deste Outro, algo sobre o qual 
Lacan havia discutido em 9 de dezembro de 1959. Cito Lacan: “Não é ele (das 
Ding, o Outro absoluto do sujeito) que reencontramos, mas suas coordenadas 
de prazer”.

Quando o bebê está sozinho com a chupeta e no sonho ele sente um 
impulso, um investimento será enviado ao polo de satisfação e a representação 
do desejo será reatualizada. É isso que Freud afirma no Projeto. Para retomar 
a pulsão oral que acabamos de descrever, podemos dizer que na experiência 
alucinatória de satisfação o bebê reencontra o sorriso de prazer de sua mãe. 
A partir disso, quando o segundo tempo do circuito pulsional voltar, ele será 
verdadeiramente autoerótico porque, assim que se passa pelo terceiro tempo, 
haverá eros no segundo.

Se isso falhar, se o terceiro tempo não for alcançado e se o circuito entre o 
primeiro e segundo tempos estiver bloqueado, nada garante que o autoerotismo 
não seja desprovido da marca da ligação com o Outro, que é eros. No entanto, 
se removermos eros, o termo autoerotismo se torna: autismo.

Portanto, nada garante que o polo alucinatório de satisfação esteja no 
circuito e que, consequentemente, todo o sistema de representações do pen-
samento inconsciente possa ser constituído, pois estão ausentes: metáfora, me-
tonímia, processo de condensação e deslocamento. Não é de surpreender que 
posteriormente encontremos déficits cognitivos.

A voz

Quando Freud escreve que uma parte permanece agrupada como um 
todo, por exemplo, no nível visual, os traços, disse-lhes que, de acordo com 
nossa clínica, isso poderia ser estendido ao nível acústico pela prosódia do 
motherese.

Do que é que estamos falando?

Aqui, novamente, é uma questão de ver quais efeitos foram possibilitados 
pelo cruzamento da pesquisa clínica com certa leitura dos avanços de Lacan.

Enquanto analistas que lidam com bebês, nós havíamos nos interessado 
nos estudos de psicolinguistas com relação ao seu interesse pela linguagem em 
bebês. Na época da AFI, realizamos um colóquio sobre esse tema com o Espace 
Analytique: “Função e campo da linguagem em bebês”.
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porque vinha ao encontro – sem saber – de preocupações importantes para a 
nossa clínica e que nos fizeram retornar às ferramentas deixadas por Lacan.

Uma leitura lacaniana de uma pesquisa em psicolinguística

Em uma de suas primeiras pesquisas (1982), Anne Fernald, uma das fun-
dadoras, observou em bebês uma apetência oral exacerbada por uma forma 
particular de voz materna, o motherese. Esse motherese apresenta uma série de 
características específicas em termos de gramática, pontuação e escansão, além 
de uma prosódia específica (“manhês”). Nos últimos anos, isso tem sido cha-
mado de “parentês” pois os homens também mudam sua voz de base. A autora 
estava interessada no efeito produzido pelas características prosódicas do mo-
therese sobre a apetência oral do bebê. Trabalhando em uma maternidade com 
bebês saudáveis entre um e três dias de vida, ela descobriu que, mesmo antes da 
subida do leite (desde o primeiro dia de vida), os bebês que ainda nem tinham 
vivenciado a experiência da satisfação alimentar ficavam muito atentos ao ouvir 
a voz de suas mães endereçada a eles, que começavam a chupar intensamente 
a chupeta. Ela é referida como “não nutritiva” pois nada fornece, apenas registra 
a intensidade da sucção.

Enquanto psicanalistas, como interpretar esses dados?

O interesse pulsional suscitado no bebê se traduz em intensas sucções: é 
a tradução oral de todas as experiências de interesse em um bebê. Não há, aqui, 
objeto de satisfação da necessidade. Vemos aí justamente a diferença radical 
entre o objeto causa de desejo, que é aquele da pulsão, e o objeto de satisfação 
da necessidade.

O bebê, entusiasmado por algo contido neste “manhês”, suga frenetica-
mente sua chupeta. Mesmo quando o “manhês” é retransmitido por um gra-
vador. No entanto, Fernald descobriu que se ela gravasse a fala da mãe para 
seu bebê sem a presença deste, o resultado obtido seria diferente. Não mais 
eram encontrados picos prosódicos tão marcados e o bebê demonstrava menos 
interesse pela gravação. O que indica que a prosódia do motherese da mãe 
depende da presença de seu bebê. E quando uma mãe se dirige a outro adulto, 
os picos prosódicos são ainda mais fracos e o interesse do bebê é ainda menor.

Fernald tentou descobrir se havia uma situação em que um adulto, ao 
falar com outro adulto, produziria esses mesmos picos prosódicos específicos 
do “manhês”. 

A resposta é sim; contudo, para obtê-los, seria necessária uma situação – 
bastante rara – em que houvesse estupefação e, ao mesmo tempo, grande prazer 
e alegria. Portanto, a estupefação e prazer conjugados produzem esse tipo de 
pico prosódico. Fernald não tirou nenhuma conclusão disso.

Lacan, em seu seminário As formações do inconsciente (1957), trabalha 
a questão da terceira pessoa tal como descrita por Freud em Os chistes e sua 
relação com o inconsciente.

Lembrem-se, ele parte da palavra familionário (final da aula de 6 de no-
vembro e final da aula de 13 de novembro de 1957).

Ele diz que essa terceira pessoa, ao ouvir “uma formação de palavra de-
feituosa como algo ininteligível, incompreensível, enigmático”, ela – longe de 
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de espanto, levar pela iluminação e reconhece o chiste.

Parece-me que é precisamente sobre essa terceira pessoa – que após um 
período de espanto se deixa iluminar de prazer – que Lacan apoia seu conceito 
do grande Outro barrado no grafo do desejo. Aceitar ser surpreendido, ficar es-
tupefato, é a marca da barra no Outro. Este Outro se deixa dividir, ele tem uma 
falta. E o segundo momento é o do riso. Toda a segunda parte do livro de Freud 
se dedica a esse riso que é prazer, gozo. Com a estupefação e a alegria do Outro 
barrado, estamos no registro da terceira pessoa do chiste, e o bebê o ouve nas 
características da prosódia do motherese, pela qual ele se mostra deveras ávido.

O que podemos aprender com a pesquisa de Fernald?

Ela nos diz que, desde o nascimento e antes de qualquer experiência de 
satisfação alimentar, o bebê possui uma apetência extraordinária pelo gozo que 
a visão de sua presença desencadeia no Outro materno.

É também com surpresa e prazer, características do chiste, que o olhar e a 
voz da mãe se manifestam quando diante dos movimentos anárquicos caracte-
rísticos do bebê, que encontrarão sua unificação pela imagem do outro.

Você vai me dizer que passar dos chistes para os movimentos descoorde-
nados do bebê é um pouco exagerado.

Essa passagem é feita por Lacan na aula de 11 de dezembro de 1957.

Este grafo completo se encontra no texto “Subversão do sujeito e dialética 
do desejo” (de setembro de 1960, escrito no verão subsequente ao Seminário 
da Ética) (Escritos, p. 817).

 

Ao seguir o grafo do desejo, observamos que o impulso que anima o bebê 
passa em S(Ⱥ) barrado, onde Lacan escreveu “gozo do Outro”. Podemos, então, 
dizer que em um bebê típico que olha para a mãe, esse simples olhar e esses 
movimentos descoordenados – o que Bergès chamou (seguindo Ajuriaguerra) 
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zer, e que o bebê apreende através da prosódia da voz de sua mãe.

Essa prosódia se torna um primeiro objeto pulsional.

Numa leitura atenta dos filmes de família de bebês que vieram a desen-
volver autismo, da amostragem de Pisa, havíamos notado que, se nas experi-
ências da vida quotidiana, há uma falta de olhar por parte deles, uma falta de 
interesse pelo discurso materno que comenta as atividades, se nada indica que 
eles se façam objeto de uma qualquer pulsão materna, eles podem, por vezes, 
responder. O que encabeçaria esse milagre?

Partindo de cinco filmes de bebês que desenvolveram autismo, observa-
mos que esse momento coincidia com a presença dessa prosódia.

Lancei a hipótese de que os bebês que desenvolveriam autismo mesmo 
assim respondiam a essa prosódia, nos primeiros meses de vida.

Isso pôde ser confirmado primeiramente com esses cinco bebês ao anali-
sar, em laboratório, as curvas da voz do adulto.

A partir disso surgiram pesquisas científicas que demonstraram – com 
base em 1.500 trechos de filmes (500 de bebês típicos, 500 de bebês que de-
senvolveram autismo e 500 bebês com deficiência mental) – que os bebês que 
desenvolveram autismo só respondiam quando essa prosódia estava presente.

Isso tem consequências sobre a maneira através da qual podemos identi-
ficar um risco de autismo, mesmo no caso de bebês que aparentam ser respon-
sivos, e sobre a teoria da técnica para reanimar esses bebês.

As publicações científicas dos resultados foram reduplicadas em diversos 
laboratórios em todo mundo e, a partir de uma hipótese metapsicológica, isso 
se tornou uma “verdade científica”.28

O posicionamento do corpo

Como dissemos acima, a pesquisa demonstrou que minha hipótese era 
correta. Ao contrário dos demais bebês, os bebês que viriam a desenvolver au-
tismo somente respondiam quando na presença da prosódia do “manhês” ou do 
“parentês”. Todavia, e por isso eu não esperava, eles não respondem sempre. 
Que outra condição precisa estar presente?

Elaboro agora, perante vocês, uma nova hipótese – que talvez seja valida-
da ou não em pesquisas futuras – de que a posição do corpo desempenha um 
papel importante.

Na nossa clinica com esses bebês, trata-se primeiramente de trazê-los 
de volta, tentando produzir uma prosódia que apresente a surpresa e o prazer 
que sua visão pode suscitar em nós terapeutas. E em seguida em seus pais. 
Percebemos que a maneira como seus corpos estão dispostos muda tudo. Se 
o bebê estiver muito bem instalado, com suportes que o livrem de ter de sus-
tentar ele mesmo, o eixo do corpo, as chances de sermos ouvidos aumentam 
consideravelmente. 

Um bebê em perigo precisa ser arredondado por todos os lados – porque 
ele tende a se jogar para trás em hiperextensão. Ele precisa sentir as costas em 
uma larga superfície estável.

O que acabei de mencionar acerca da importância da disposição do cor-
po também foi descrito por Geneviève Haag, e André Bullinger, que criou a 
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da psicomotricidade. Vocês sabem que foi Jean Bergès quem assumiu o labora-
tório de pesquisa de Julian de Ajuriaguerra no Hospital Henri Rousselle.

Um bebê típico responde a uma bela prosódia em qualquer posição que 
estiver. E ele vai, inclusive, vir nos solicitar, mesmo se não houver qualquer 
prosódia, quando a conversa entre os adultos o chatear.

O que acontece então com o corpo do recém-nascido em perigo? As 
pesquisas atuais demonstraram que, desde o início, seus movimentos gerais são 
claramente distintos dos movimentos de bebês típicos.

Além disso, quando eles sentem dor – o que acontece com mais frequên-
cia do que na população em geral, visto que neles a DRGE29 está quase sempre 
presente –, eles não conseguem mais estabelecer contato.

Os pais, diante dessa dor que não cede aos pequenos tratamentos propos-
tos pelo pediatra, são como Nebenmensch, próximos incapazes de prestar so-
corro, incapazes de encontrar a solução para diminuir as tensões. Assim como 
nós. Somos obrigados, primeiramente, a procurar ajuda de um tratamento medi-
camentoso prescrito pelo pediatra (omeprazol) para fazer com que a dor interna 
desapareça, temos de dar a esse corpo todo o apoio necessário, e assim fazer 
com que a nossa voz chegue a esse bebê para que se inicie o encantamento.

Precisamos reconhecer que os movimentos de hiperextensão desses be-
bês são diferentes dos movimentos dos demais. Isso foi destacado pelo professor 
Muratori e pela equipe de Pisa em diversas publicações científicas. Sempre a 
partir dos filmes de família, eles compararam os movimentos dos bebês que 
desenvolveram autismo com os dos bebês típicos da mesma idade. A diferença 
é impressionante.

Por conta da hiperextensão, são bebês que não conseguirão engatinhar. 
Quando maiores, para não vivenciarem a experiência de um corpo fragmenta-
do, eles terão que se mexer de modo permanente para enviar ao cérebro infor-
mações musculares provenientes dos membros superiores e inferiores, pois sua 
imagem unitária do corpo nunca foi construída. O estado de corpo fragmentado 
nesses bebês não se resolve graças ao estádio do espelho que, sem tratamento, 
eles não conseguem alcançar.

E quando tardiamente chegam a esse estádio, não basta para restabelecer 
a unidade desse corpo fragmentado. Nos primeiros meses de vida, se instalar-
mos paralelamente um tratamento psicanalítico e um tratamento sensório-mo-
tor – no Brasil em geral temos a integração sensorial - podemos prevenir este 
destino.

Além disso, o que é interessante nestes bebês é que as dificuldades mo-
toras demoram mais para desaparecer quando em comparação com as dificul-
dades pulsionais.

Depois de alguns meses de trabalho, temos um bebê que se faz comer os 
dedinhos, que se faz ver, que se faz ouvir, onde vemos operar o fechamento 
do circuito pulsional e que no plano corporal ainda possui, contudo, algumas 
dessas dificuldades.

Os bebês cuja retração relacional se deve a uma depressão se apresentam 
no plano corporal como bebês típicos. Isso permite um diagnóstico que diferen-
cia as retrações relacionais dessas duas categorias de bebês.

André Bullinger também identificou algumas irritabilidades táteis nesses 
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mães frágeis ou doentes.

Reunimos todas essas observações clínicas durante os dois dias de tra-
balho realizado aqui no ano passado. Como articular isso no nível de uma 
metapsicologia com base em Freud e Lacan? É aqui que uma leitura do Projeto, 
conforme feita por Lacan no Seminário da Ética, parece-me capaz de começar 
a nos fornecer alguns elementos de resposta. O que não funcionava adequada-
mente nesses bebês?

Retornemos ao Projeto conforme interpretado por Lacan no Seminário da 
Ética.

No Projeto, Freud afirma que a estrutura de um ser vivo é, antes de mais 
nada, dominada por um processo de homeostase; segundo ele, a função primá-
ria do aparelho psíquico é isolar o sujeito da realidade, excluindo o mundo ex-
terior. Esse registro do primeiro “eu” – o Real-Ich da homeostase – corresponde 
à defesa primária, cujo único objetivo é proteger o aparelho psíquico contra a 
dor ou simplesmente contra o desprazer.

Lacan nos diz que o Projeto se trata de uma “topologia da subjetividade 
que se constitui na superfície do organismo”.

O que preocupa atualmente nosso grupo de discussão são os laços entre 
esse organismo e a topologia da subjetividade.

Retornemos a Freud.

Vejamos como ele representa o funcionamento desse aparelho formado 
pelo que ele chama de neurônios ϕ ψ ω.

Diz Freud: “As cargas de excitação do exterior penetram até as extremida-
des do sistema ϕ; primeiro esbarram nos dispositivos de terminações nervosas, 
que as fragmentam em frações […] Além disso, a natureza dos invólucros das 
extremidades nervosas atua como uma peneira de maneira que nem todo tipo 
de estímulo pode operar nos diversos pontos terminais”.

Posteriormente, ao discutir o problema da quantidade, Freud retorna a 
isso: “Verificamos, com efeito, que os neurônios ϕ não terminam livremente 
na periferia, mas em estruturas celulares que recebem o estímulo exógeno em 
seu lugar. Esses ‘aparelhos nervosos terminais’, no sentido mais amplo, bem 
poderiam ter a finalidade de não permitir que as Qs exógenas incidissem com o 
máximo de intensidade sobre ϕ, mas sim a de atenuá-las. Exerceriam, então, a 
função de telas de proteção”.

Vemos, portanto, que essa topologia da subjetividade – ou seja, os apare-
lhos phi, psi e ômega –, na superfície do organismo, é protegida por um apare-
lho desse organismo.

Onde Lacan situa esse aparelho?

Segundo Lacan: “as terminações nervosas no nível da pele, dos tendões, 
até mesmo dos músculos ou dos ossos, a sensibilidade profunda”.30

Lacan vai além de Freud, que não menciona ossos ou sensibilidade pro-
funda, que são claramente envolvidos na clínica dos bebês que desenvolverão 
autismo. Nossos colegas psicomotricistas, formados nos termos da abordagem 
sensório-motora de André Bullinger, lidam com essa sensibilidade profunda 
usando um soalho vibratório que permite ao bebê sentir seus ossos. Eles tam-
bém lidam com a questão da sensibilidade profunda para tratar a irritabilidade 
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deie neles uma sensação de desprazer. Esse trabalho nos permite recuperar mais 
rapidamente o vínculo com esses bebês, para que eles construam uma ligação 
pulsional com o Outro.

A dor

Trata-se de um assunto ao qual Freud dedicou dois capítulos do Projeto e 
ao qual Lacan retorna com frequência.

Freud apresenta a dor da seguinte maneira: “Já vimos que o sistema ner-
voso está constituído de tal maneira que as grandes Qs externas ficam afastadas 
de ϕ e mais ainda de ψ. […] Existe algum fenômeno que possa ser interpretado 
como o equivalente da falha desses dispositivos? A meu ver, existe: a dor. As 
causas precipitadoras da dor são, por um lado, o aumento de quantidade: toda 
excitação sensorial, mesmo a dos órgãos superiores dos sentidos, tende a se 
transformar em dor à medida que o estímulo aumenta”.

Todos sabemos que ruídos ou luzes muito fortes desencadeiam experiên-
cias dolorosas.

Os bebês que estudamos não estão expostos a isso. Entretanto, há um 
segundo caso diz Freud: “se a dor se manifesta quando a quantidade externa 
é pequena – é o caso destes dos bebês – isso quer dizer que estas quantidades 
exteriores (Q) estão agindo diretamente nos terminais dos neurônios φ, e não 
através dos aparelhos de terminações nervosas”.

Prossegue: “A dor fica assim caracterizada como uma irrupção de Qs 
excessivas em ϕ e ψ”. O pior é que: “a dor sem dúvida deixa facilitações per-
manentes atrás de si em ψ – como se tivesse sido atingida por um raio”. E a clí-
nica do autismo nos mostra que isso ocorre às custas das facilitações que levam 
às representações do desejo ligadas a lembranças que envolvem o próximo 
socorredor.

Coincidentemente, essa falta de filtro, relatada um pouco diferentemente 
pela neurobiologia atual, é uma das hipóteses prometedoras para a compreen-
são dos problemas destes bebês.

Adentremos agora nessa topologia dos sistemas phi, psi e ômega.

Papel do sistema phi:

O que todos lemos neste texto de Freud: O mundo externo constitui a fon-
te de todas as grandes quantidades de energia, consistindo em poderosas mas-
sas que estão em movimento violento. O sistema ϕ, orientado para esse mundo 
externo, terá a missão de descarregar com a maior rapidez possível as Qs.

Freud lembra, mais uma vez, que os aparelhos formados pelas termina-
ções nervosas constituem uma tela, destinada a permitir que apenas algumas 
frações de quantidade externa ajam sobre ϕ, ao passo que ϕ, ao mesmo tempo, 
efetuaria a descarga bruta da quantidade. Por qual meio?

Transformando-a numa excitação motora proporcional. O aparelho da 
motilidade está diretamente ligado a phi, segundo Freud.

A equipe de Pisa descreveu uma motricidade particular nos bebês que 
mais tarde se tornaram autistas: não só movimentos de hiperextensão como 
também movimentos de agitação motora das extremidades de membros inferio-
res e superiores. André Bullinger e sua equipe descreveram movimentos desco-
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clivagens direita-esquerda de Geneviève Haag. Eles também observam, bastan-
te precocemente, uma diferença notável entre a fluidez dos movimentos gerais 
dos bebês típicos, enquanto que nos bebês que começam a desenvolver autis-
mo, tornam-se mais bruscos e repetitivos.

Retomemos o Projeto: Freud, no capítulo sobre a qualidade, aborda o 
papel dos órgãos dos sentidos:

Cito: “Os órgãos dos sentidos não só funcionam como telas protetoras 
contra a quantidade (Q), a exemplo de todos os dispositivos de terminações 
nervosas, mas também como peneiras; pois só deixam passar estímulos prove-
nientes de certos processos de um período particular. É provável que eles então 
transfiram essa diferença a phi, e são essas modificações que passam através 
de phi, via psi, até os neurônios ômega, onde geram sensações conscientes de 
qualidades”.

Minha hipótese é a seguinte: há nesses bebês um defeito inato no que 
Freud chama de “aparelhos de terminações nervosas”, que não fazem o traba-
lho de filtragem.

Por conta disso, são os órgãos dos sentidos que deverão realizar, no to-
cante a esses bebês, uma considerável parte do trabalho, fechando-se a sensa-
ções: não ouvindo, não vendo, etc.

Lacan afirma o seguinte sobre este tema: “Um aparelho sensorial, diz-nos 
Freud, não desempenha apenas o papel de um extintor ou de um amortecedor, 
como o aparelho phi em geral, mas o papel de um crivo”. E por isto ele se pre-
ocupa com os ataques que podem ocorrer contra percepções visuais, auditivas 
ou outras.

O que os bebês de risco, como aqueles que desenvolveram autismo, sa-
bem fazer muito bem no nível motor para evitar essas quantidades é virar a 
cabeça para não ver nenhuma face que, como sempre, carrega a complexidade 
dos sentimentos humanos, contra os quais eles parecem carecer de filtro. Como 
não é possível tapar os ouvidos, eles conseguem se concentrar em contrastes 
luminosos para assim também escapar da voz. Por isto, os pais se perguntam se 
o bebê não é surdo.

O sistema psi e as excitações provenientes do interior do organismo.

Segundo o modelo do Projeto, as excitações provenientes do interior do 
organismo são recebidas diretamente por essa estrutura que ele denominou 
neurônios psi. É ali que as excitações endógenas que podem gerar desprazer, 
como a fome ou a sede, são recebidas. O bebê, ainda em estágio prematuro, 
depende do próximo socorredor para conseguir apaziguá-las. Os bebês que so-
mos levados a acolher não sofrem de nenhum dos dois. No entanto, no interior 
de seu organismo surgem excitações que causam não apenas desprazer, mas 
também dor, como o refluxo gastresofágico, por exemplo. Pode haver também 
outras fontes de dor.

Estas excitações provenientes do interior do organismo interessam Lacan 
desde a aula de 2 de dezembro, primeira aula do Seminário da Ética, em que 
ele falou novamente sobre o Projeto:

Leiamos: “Os Schlüsselneuronen (traduzidos como neurônios-chave) de-
sempenham certa função em relação à parte do ψ que é voltada para o endó-
geno e que dele recebe as quantidades. Os Schlüsselneuronen tem um modo 
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mente, esta descarga só tem como função aumentar ainda mais a carga”.

Lacan ressalta que Freud também os chama de motorische Neuronen. 
Freud discorre sobre músculos e neurônios secretores. Lacan não crê que isso 
seja um lapso de Freud, como imagina o tradutor do idioma inglês, e que quan-
do há excitações que se produzem no interior do sistema ψ – onde não há filtro 
– isso provoca uma série de movimentos que, em vez de diminuir a tensão, 
aumenta-a ainda mais.

Para Lacan, isso é do mais alto interesse para esclarecer as neuroses atu-
ais. Para nós psicanalistas de bebês, isso também é importante. Porque quando 
acolhemos esses bebês, somos confrontados com o fato de que a dor causada 
pelo refluxo gastroesofágico provoca enrijecimentos e movimentos de hiperex-
tensão, cuja consequência é o aumento da secreção ácida, o que causa ainda 
mais dor.

Se eu lhes digo “alguma coisa chamou minha atenção há muito tempo na 
organização da medula espinhal; encontram-se ali neurônios e axônios de dor 
no mesmo local, em certos estágios, local este onde, em outros estágios, encon-
tram-se certos neurônios e certos axônios ligados essencialmente à motricidade 
tônica”.

Vocês me responderão, com razão, que aqui estou dando ênfase excessi-
va ao organismo e evocando – além do mais – localizações anatômicas.

Mas é Lacan quem está dizendo isto31, é ele quem está interessado no 
organismo.

Na mesma aula de 9 de dezembro, Lacan pede que seus alunos leiam, de 
uma só vez, o artigo “Die Verdrängung” (“O recalque”). Eu o fiz. Encontrei nes-
se artigo uma interessante observação sobre a dor, colocada em paralelo com 
o impulso da pulsão.32 Cito Freud: “Pode ocorrer que um estímulo externo se 
interiorize – ao irritar e destruir um órgão, por exemplo –, dando origem a uma 
nova fonte de contínua excitação e aumento de tensão. Desse modo ele adquire 
uma larga semelhança com a pulsão”. A Dra. Pascale Ambroise, que tem uma 
consulta para bebês que iniciam o autismo, fica impressionada com a maneira 
pela qual estas criancinhas vão se agarrar às sensações dolorosas do refluxo 
gastresofágico. Os exames realizados indicam que os tecidos estão danificados.

A fim de nos ajudar a perceber a dor e os distúrbios motores e sensoriais 
nos bebês que desenvolverão autismo, terminarei esta primeira abordagem do 
Projeto prestando uma homenagem à mãe de Emilie (três meses) que vinha to-
das as semanas da Bretanha para que pudéssemos atendê-la, tanto no âmbito 
psíquico quanto corporal.

Quando Emilie nasceu, sua mãe já tinha outra filha pequena e ela perce-
beu, desde o primeiro dia, que havia algo de errado. O bebê sentia bastantes 
dores; o pediatra havia identificado o refluxo gastroesofágico e administrado 
omeprazol, mas o bebê permanecia rígido, com seus grandes olhos abertos 
no vazio, inacessível. Sua rigidez era tamanha que o neuropediatra consulta-
do havia cogitado um risco de autismo sindrômico, ou seja, associado a outro 
problema neurológico. Foi a psicanalista da mãe, colega da nossa associação, 
que fez o encaminhamento. Em paralelo às sessões com a psicanalista, Emilie se 
beneficiou do atendimento de Annik Beaulieu, nossa jovem colega analista, que 
é osteopata há muito tempo e que pôde rapidamente perceber que o ombro de 
Emilie estava deslocado. O pediatra e os pais não haviam se dado conta.
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que é invasivo e causa movimentos de evitamento que impedem que se encon-
tre uma possível área de dor.

Após nove meses, Emilie não precisava mais pegar um TGV (trem de gran-
de velocidade) para fins de tratamento. Sua mãe está muito feliz com a relação 
entre as duas. Graças a um atendimento sensório-motor, do qual ela se benefi-
ciou, Emilie conseguiu engatinhar de modo esplêndido antes de começar a an-
dar. Ela poderá enfrentar as alegrias, os contratempos, os fracassos e os sucessos 
que a vida traz para todos nós. Como qualquer outra pessoa.

Este trabalho, ainda balbuciante sobre o Projeto, tem o objetivo de articu-
lar, no campo da psicanálise, o interesse de nossas abordagens simultâneas com 
relação ao corpo e à psique.
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TÉCNICA ANALÍTICA: HOY COMO AYER
Técnica analítica: hoje como ontem

Rafael Marucco1

Resumo: Este trabalho percorre as modalidades técnicas da psicanálise em rela-
ção à sua complexização permanente através do tempo. É destacado o lugar da 
sugestão no processo analítico e sua relevância na transferência como um eixo 
do desenvolvimento da análise que compreende os fenômenos da resistência 
e repetição como elementos valiosos na cura analítica. Resgata-se a resistência 
como fator necessário e inevitável na transferência, e formula-se a tese de que 
a hipnose, como supressão do processo elaborativo, pode estar presente de 
maneira implícita sob a forma de transferências positivas. Mostra-se, através de 
questionamentos e paradoxos, como a análise pode resultar em uma experi-
ência insignificante. O autor propõe que uma verdadeira psicanálise se dá sob 
um necessário equilíbrio entre transferência positiva e transferência negativa. 
A repetição é reestabelecida desde a primeira e segunda tópica. O autor desta-
ca o papel fundamental do analista como parte determinante de um processo 
curativo, explorando a importância da abstinência como fator-chave para que 
o paciente coloque a sua libido na figura do analista, e ressalta a necessidade 
de direcionar essa libido ao dispositivo analítico. O autor defende que a psica-
nálise continua sendo uma técnica sólida e efetiva diante do sofrimento, já que 
é a única que reconhece a complexidade do fenômeno transferencial. Neste 
sentido, destaca que o retorno aos seus conceitos é fundamental diante dos 
desvios propostos por uma cultura que exige maior rapidez e menor esforço no 
processo de cura. 

Palavras-chave: Transferência positiva. Transferência negativa. Resistência. Re-
petição. Sugestão. Abstinência.

Abstract: This paper examines the technical modalities of psychoanalysis 
with relation to its continuing complexity over time. It emphasizes the role of 
suggestion in the analytic process and its enactment in the transference as the 
core concept of its development, which includes the phenomena of resistance 
and repetition as valuable elements in the analytic cure. In addition, this paper 
retrieves the resistance as a necessary and inevitable factor in the transference; 
and formulates the thesis that hypnosis, as the suppression of the working-through 
process, may be implicitly present in the form of positive transference. Next, it 
shows through questions and paradoxes how an analysis can end up being an 
insignificant experience. The author proposes that a true psychoanalysis occurs 
if there is a necessary balance between positive transference and a negative 
transference. He highlights the fundamental role of the analyst as a decisive 
factor in a healing process. The conceptualization of repetition is set forth from 
both the first and the second topographic models. The author explores the 
importance of abstinence as a key factor for the patient to allocate his libido 
onto the analyst and highlights the need to address that libido to the analytical 
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C O N V I D A D Osituation. Finally, the author argues that psychoanalysis continues being a well-
grounded and effective technique against suffering, since it is the only treatment 
that recognizes the complexity of the transference phenomenon. In this sense, he 
emphasizes that the return to its concepts is essential in the face of the deviation 
proposed by a culture that demands larger swiftness and less effort in the healing 
process. 

Keywords: Positive transference. Negative transference. Resistance. Repetition. 
Suggestion. Abstinence.

Introducción

Las modificaciones en la técnica psicoanalítica no son una cuestión nove-
dosa. Ya en los comienzos del psicoanálisis, Freud recurrió al cambio del mode-
lo hipnótico sugestivo por el del análisis del sueño y la transferencia jugada con 
el analista, la cual tuvo y sigue teniendo particular relevancia en la historia del 
movimiento psicoanalítico. En efecto la transferencia es el motor del análisis y 
podríamos decir, la condensación de la patología psíquica. Más adelante siguió 
el descubrimiento del narcisismo y la roca última de la castración; y derivado 
de ella, la problemática de los cuadros afines, hasta finalmente, la cuestión de la 
pulsión de muerte, el superyó y su fuerza de desligadura, así como la formación 
de carácter como reducto defensivo. Con respecto al superyó, Freud consignó 
que la gravedad de una patología radicaba casi exclusivamente en su estructura, 
y con relación al carácter lo definió como una barrera frente al cambio. Estos 
últimos aspectos, el superyó y el carácter, determinarían un cambio técnico. 
Con el primero Freud analiza la posibilidad de conseguir que el paciente ubique 
al analista en el lugar del ideal del yo, de esta manera podría surtir efecto las 
modificaciones analíticas, aunque se opuso a esta técnica por una lógica cuesti-
ón ética (FREUD, 1978-1985c). En relación al segundo aspecto, el del carácter, 
admite que no hay mucho para hacer con ellos más que tratarlos como niños a 
los que hay que llevarlos con indicaciones educativas (FREUD, 1978-1985d).

Ante cada uno de estos nuevos conceptos, la técnica fue modificándose; 
desde ya que no fue siempre Freud quien la propuso ni la aplicó, pero el psico-
análisis derivado de él fue el puntal de dichas modificaciones.

¿Qué cambios podrían pensarse hoy? ¿Qué persiste de las viejas técni-
cas en la actualidad? ¿Hasta dónde los factores externos deben condicionar el 
campo analítico? Preguntas que tal vez no sean respondidas, pero que deben 
ser planteadas.

Revisar los escritos técnicos de Freud y repensarlos a la luz de los conoci-
mientos y condicionamientos actuales es la idea de este trabajo.

Recordar repetir y reelaborar, un texto actual a más de 100 años

Este texto presenta una serie de profundidades que me es preciso explicitar.

Su inicio está dedicado al cambio de la técnica a la luz de clínica, la cual 
organizó en tres etapas con sus correspondientes meta y técnica.

En la primera etapa, la meta era llegar a la catarsis, se lograba a raíz de la 
reproducción de los procesos psíquicos que habían dado origen al síntoma para 
luego derivarlo por abreacción a la actividad consciente. La idea era sin duda 
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meta le correspondía una técnica particular: la hipnosis.

La hipnosis merece sin duda un capítulo de excepción. El lugar del ana-
lista “curador” idealizado, la eliminación automática de la fuerza de resisten-
cia - que luego será un factor esencial tanto en lo inevitable y necesario, como 
condición de curación - y la elusión del procesamiento de la transferencia, en 
definitiva, el borramiento subjetivo y la idea de una cura rápida, casi automáti-
ca, son factores que debemos pensar y que retomaré más adelante.

La segunda etapa surgió cuando hubo de quedar abandonada la hipnosis. 
Distintos motivos son responsables de ello. La mala técnica hipnótica de Freud, 
pero más aún que ciertos pacientes no se mostraban dispuestos a dicha meto-
dología. Los pacientes querían participar en el tratamiento, querían hablar y la 
mayor genialidad de Freud consistió en cederles la palabra: ¡una verdadera re-
volución metodológica y epistemológica! El médico ya no es el que sabe. El me-
jor ejemplo es el fallido tratamiento de Freud descrito en “Un caso de curación” 
por hipnosis (1978-1985j), la paciente persiste en sus síntomas mientras Freud 
persiste en saber qué es lo que la paciente quiere o qué es lo mejor para ella.

Sin duda, Freud cuestionó el método hipnótico porque solo llegaba al 
porqué de un inconsciente descriptivo, pero no al dinamismo, es decir al deseo 
causa del síntoma. En este sentido el enfoque quedó puesto en las resistencias a 
recordar: la técnica consistía entonces, en reconocerlas y hacerlas conscientes 
(FREUD, 1978-1985f, p. 18). 

Con este cambio se produce un efecto de mucho valor. La abreacción 
como descarga de la situación originaria, era reemplazada por el gasto psíquico 
que implicaba el luchar contra las resistencias a lo inconsciente. Es digno de 
mención que aún en esta etapa resuena un poco la imposición sugestiva de 
parte del analista a que se venzan las resistencias, como si fuera una orden a 
cumplir: ¡Asocie! ¡Ahora Ud. está bajo el imperio de una resistencia, supérela!

Esta técnica, si bien superó en mucho a la primera, parece no tener en 
cuenta el factor transferencial y mucho menos el factor situacional del yo. La 
resistencia es algo solo a superar, pero no a entender. Los síntomas persistían o 
volvían una vez terminado el tratamiento.

La tercera etapa consistió en renunciar a un enfoque determinado y solo 
quedarse en la superficie de lo que el analizante presentaba, para desde allí 
señalar las resistencias desconocidas para el paciente y dar tiempo a que él las 
vaya elaborando. Superadas estas, el recuerdo aflora nuevamente (experiencia 
que hemos de corroborar multiplicadamente en los tratamientos de hoy). Sin 
duda esta técnica, más respetuosa del tiempo subjetivo, provoca un enlenteci-
miento del proceso. Tal vez tan lamentable como inevitable. O no. Tal vez sea 
sólo inevitable y no lamentable puesto que este enlentecimiento se debe a que 
esta nueva técnica de mayor respeto por los tiempos subjetivos deja lugar al 
fenómeno de la transferencia, es decir de la repetición de lo olvidado.

En términos descriptivos, la meta queda invariable: hacer consciente lo 
inconsciente, llenar lagunas mnémicas. En términos dinámicos luchar y vencer 
las resistencias de represión e interpretar la transferencia.

La técnica hipnótica nos exhibió los procesos psíquicos de manera simple 
y esquematizada. En oposición, la nueva técnica dio paso a una complejización 
de la cura y del psiquismo.

Con la hipnosis el recordar era un proceso fácil, pero no propio. Y una 
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mutilación de la transferencia.

Es difícil no pensar cómo Freud fue notando que la tarea terapéutica se 
iba complejizando ya que lo inconsciente no sólo remitía a una serie de conte-
nidos, sino fundamentalmente a un modo de funcionamiento. No solo deseos y 
representaciones, no solo mociones y pulsiones, sino también procesamientos 
de dichos deseos y pulsiones.

Los recuerdos encubridores son un ejemplo de ambos. En ellos están con-
tenidos los deseos reprimidos, pero también la forma de funcionamiento in-
consciente. Sin duda una verdadera doble semántica: mientras una nos habla 
de la estructura a reprimir la otra nos habla de la estructura represora. Tanto el 
recuerdo encubridor como el sueño nos muestran cómo un deseo queda mani-
festado, mientras al mismo tiempo queda callado o olvidado.

En esta ocasión Freud nota una sutil diferencia. Lo reprimido es lo incons-
ciente, pero lo inconsciente no es todo lo reprimido. A veces el trabajo analítico 
recupera un recuerdo que nunca fue reprimido, sino solo inconsciente. Un re-
cuerdo que nunca había sido consciente y por eso nunca tuvo que ser reprimi-
do, sin embargo se mantenía activo.

Freud aventura una idea novedosa: las vivencias muy tempranas, las 
cuales no pudieron ser entendidas, son presentadas con “efectos retardados”, 
sin posibilidad de despertar un recuerdo (FREUD, 1978-1985h). Enigmática for-
mulación. Es evidente que estaba pensando en vivencias preverbales, si no, ¿a 
qué otra cosa puede aludir el “muy tempranas y no entendidas”? Siendo así hay 
que suponer que Freud consideraba que aquellos sucesos que tienen la fuerza 
necesaria para generar una marca permanecen inmutables mientras no tengan 
palabra, como una especie de congelamiento psíquico y que reaparecen de ma-
nera difícil de registrar. Sin embargo Freud no dice que escapen a las palabras 
ya que sostiene que se toma noticias de ellos a través de los sueños, sin embar-
go también afirma que algunos pacientes no logran representar esas vivencias 
en sueños sino en actos (¡cómo si los actos no tuviesen un texto oculto que los 
determina!), debido a que la represión le quitó la representación a la pulsión.

Es interesante que Freud equipare el recuerdo en el sueño con el recor-
dar hipnótico (FREUD, 1978-1985h). Así el modelo de la actuación sería el 
equivalente al de la resistencia, idea que aparece en principio pero que no se 
mantendrá posteriormente y no puedo no preguntar hasta qué punto no es el 
analista quien colabora con su entendimiento o falta de éste, para que el acto 
sea una resistencia o, por el contrario, se convierta en un modo de avanzar en 
la profundidad de lo inconsciente.

Sobre la cuestión de la hipnosis, la resistencia al recuerdo y la transferen-
cia volveré más adelante.

En general, dice Freud, el tratamiento empieza con una repetición. 
Durante un lapso, el análisis no se librará de esta compulsión de repetición 
(FREUD, 1978-1985h, p. 152). Al fin se comprende que esta repetición es la 
forma de recordar que tiene el paciente, semejante a los recuerdos encubridores 
y a algunos sueños. Es decir que efectivamente detrás del agieren hay un texto.

La transferencia, campo donde se resuelve la cura analítica, solo es una 
parte de esa repetición y esa repetición es una transferencia de un pasado 
olvidado.
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pasado. Nuestra tarea es mostrar que esa actuación es en realidad una historia.

Algo más. Freud dice una cosa muy importante: mientras mayor sea la 
resistencia - resistencia a concebir como recuerdo lo que es actuado -, mayor 
será la tendencia a caer en compulsión de repetición. Y se irá repitiendo en la 
transferencia, pero también fuera de ella. (FREUD, 1978-1985h, p. 153).2

Pero, ¿qué y para qué se repite? Se repite todo lo que desde lo incons-
ciente tenga la fuerza necesaria para luchar contra la represión. Es decir que 
se repetirán todas las inhibiciones, los deseos ocultos, las ideas y los rasgos de 
carácter patológicos. Esta condición de reproducir como acto algo que no es 
posible pensar en palabra otorga una ventaja a los empeños terapéuticos: la de 
hacer actuales las ocasiones de enfermedad. Sin duda, para el paciente esto es 
ocasión de un renovado sufrimiento, en cambio para el analista es la posibili-
dad de que el paciente comprenda que sin la valentía de enfrentar sus propias 
mociones inconscientes no hallará cura duradera y sólo podrá aspirar a una 
conformidad lamentable.

El para qué, tendrá respuesta más adelante, recién en los años 20 cuando 
introduce la pulsión de muerte en su forma de desligadura en oposición a la 
integración erótica. La repetición tendrá así la misión, quizás última, de permitir 
una mínima expresión de lo inconsciente a fin de lograr una representación y 
ligadura aún mayor. Es decir, lograr como dice Freud, una aceptación (integra-
ción) de los aspectos inconscientes, para así poder darle una tramitación más 
adecuada.

La condición para la cura es sin duda que la enfermedad sea sentida 
como algo actual. El secreto de la cura es reconducir esa actualidad al pasado, 
esquemáticamente al complejo de Edipo.

Hipnosis, resistencia y transferencia

Volvamos al inicio. La hipnosis que quedó degradada a un evento teatral, 
es sin embargo una pieza clave para el entendimiento del modelo de apara-
to psíquico y fundamentalmente para el modelo de curación que propone el 
psicoanálisis. 

La utilización del método hipnótico, o incluso el sugestivo, implican una 
cuestión insoslayable: quien hipnotiza supone un “saber”, en este caso, lo que 
el otro quiere o necesita. Así queda expresado por el mismo Freud (1978-1985j) 
en “Un caso de curación por hipnosis”. Se trataba de una joven mujer que 
luego del nacimiento de su primer hijo se dispuso a criarlo sin ningún tipo de 
asistencia externa, pero no logró amamantarlo, tenía poca leche y dolor al dar 
el pecho. Perdió el apetito y contrajo una repugnancia a la comida, además 
de estar insomne. De tal manera, a los pocos días renuncia a su tentativa de 
amamantar, contrata una nodriza y sus problemas desaparecen. Tres años más 
tarde tiene a su segundo hijo y ante el mismo propósito fracasa nuevamente y 
sus síntomas vuelven con mayor fuerza. La joven madre vomitaba todo lo que 
comía, no dormía y se mostraba deprimida por su incapacidad. Cuando Freud 
toma contacto con ella la encuentra furiosa por su incapacidad de dar el pecho 
a su hijo, incapacidad que se repetía a cada intento. Para evitar los vómitos 
no había comido en todo el día, tenía el vientre hinchado y al tocar la panza 
advierte continuas contracciones. Además se quejaba de mal sabor en la boca.

Freud logra hipnotizarla y le dice “no tenga usted miedo; será usted una 
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C O N V I D A D Oexcelente nodriza y el niño se criará divinamente. Su estómago marcha muy 
bien; tiene usted un gran apetito y está deseando comer”. ¿Qué muestra esta 
viñeta más que el lugar de sabiduría de Freud? Freud parece estar convencido 
de que la paciente quiere lo que dice que no puede y actúa sugestivamente en 
función de este prejuicio. ¿Qué hay del vientre hinchado, las contracciones y 
el mal sabor? Nada de esto es tomado en cuenta por Freud como un “cordón 
umbilical” a una verdad sólo conocida en lo inconsciente de la joven madre.

La mujer despierta de su sueño hipnótico con hambre, puede comer du-
rante todo el día y amamantar a su hijo, hasta el día siguiente en el que los sín-
tomas vuelven recrudecidos. Esto obliga a demandar una nueva sesión, Freud 
accede y agrega durante la nueva hipnosis la siguiente idea sugestiva: su enojo 
es porque la familia no la quiere alimentar y quieren matarla de hambre. Al des-
pertar la mujer dirige esos reproches a su propia madre y puede amamantar sin 
problemas a su hijo durante su crianza como así también desaparece su aversi-
ón a comer. Para el Freud de aquel momento (1893) es un éxito del tratamiento 
hipnótico. Sin embargo los síntomas reaparecen en su tercer embarazo.

Vemos qué tentador puede ser la utilización de la sugestión. Sin duda 
todo se acorta. La historia del síntoma no importa, los síntomas, hasta el hecho 
de producir poca leche, son eliminados instantáneamente. Ni rastros de una 
resistencia o de algún mínimo trabajo elaborativo.

La hipnosis es, por decirlo de alguna manera, un by pass psíquico. 
Resuelve algo pero elude el conflicto, no toca la causa que lo origina ni produ-
ce un trabajo de elaboración. Un terapeuta así se parece más a un redentor de 
almas, a un salvador más que a un analista, posición que en “El yo y el ello” 
(FREUD, 1978-1985c) impugnará enérgicamente. Cabe remarcar que en este 
caso el mismo Freud queda ofendido porque la familia no le reconoce su lugar 
de salvador iluminado en la supuesta mejoría de la paciente.

“En recordar, repetir y reelaborar” (FREUD, 1978-1985h) Freud nos señala 
cómo el recuerdo puede ser inducido también por la sugestión hipnótica. Esta 
es la primera técnica. Con la hipnosis el recordar se vuelve ideal y la resistencia 
queda abolida y con ella también el valor de la resistencia en el proceso de 
enfermedad y también en el de curación.

La resistencia, a traer a lo consciente lo que fue reprimido, hace que el 
trabajo elaborativo, es decir el trabajo curativo, sea una apuesta, un acto de 
valentía sin el cual ninguna cura es posible. Al decir esto suponemos que el 
trabajo analítico no puede ser fácil ni sencillo y que de él hay que esperar un 
cambio de mejoría pero no sin pasar por período de “empeoramiento” como 
lo llama Freud, al cual yo prefiero pensar como angustia, muchas veces fuerte 
y peligrosa (FREUD, 1978-1985h). Este trabajo afectivo tiene extremo valor; 
supera la abreacción incitada por sugestión porque modifica al sujeto al mismo 
tiempo que vence cada una de esas resistencias. Es decir que la resistencia no 
sólo es inevitable sino también necesaria y por qué no, esperable. Las resisten-
cias son un claro indicador de que un proceso analítico está marcha. Pero la 
experiencia y la lógica marcan que debemos mantener un equilibrio entre la 
transferencia positiva que nos da el poder sugestivo y las resistencias que con-
vocan a la apuesta elaborativa.

Así, la repetición puede verse como resistencia, pero no lo es, aunque 
estorbe el trabajo de rememoración y representación. Primero porque, tal como 
dice Freud, muchas de estas repeticiones no pueden ser rememoradas debido a 
que nunca se las pudieron pensar, ya que son tan solo marcas en el psiquismo a 
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C O N V I D A D O la espera de que algo les permita un recubrimiento representativo; el carácter es 
un ejemplo de ello: ese “yo soy así” en el que muchos pacientes caen empeci-
nadamente para explicar algo sin advertir que esa expresión repetitiva esconde 
la historia de una identificación. Segundo porque la repetición es una manera 
de vencer la resistencia hacia lo consciente, es un camino hacia la conciencia. 
En ese sentido tiene la misma estructura que la negación a la afirmación.

Sin embargo la repetición puede volverse resistencial, en la medida que 
no sea entendida y que predomine más un nivel de descarga que de reflexión. 
La concepción psicoanalítica de la transferencia, que es repetición, es una ma-
nera muy lúcida de hacer de la condición de repetición una herramienta de 
elaboración. Es decir que la transferencia no solo es un fenómeno de repetición 
inevitable sino además un método de comprensión indispensable. La transfe-
rencia es el método psicoanalítico.

Como analistas debemos estar atentos a estos fenómenos transferenciales 
desde el comienzo mismo de un proceso analítico, utilizándolos como método 
de esclarecimiento.

Así como en la hipnosis el recordar suprimía la resistencia, en el méto-
do transferencial la convocamos. Aventuraría que un análisis sin resistencia es 
más una cura sugestiva que un análisis deseable. Creo seguir a Freud al pen-
sar así. Con respecto a la transferencia Freud la divide en dos de acuerdo a la 
ambivalencia (FREUD, 1978-1985i, p. 102). La transferencia puede repetir los 
aspectos tiernos, eróticos y de idealización y esa será la transferencia positiva, 
mientras que la repetición de las mociones hostiles producto de la frustración 
será la transferencia negativa. A su vez estas mociones serán o bien conscientes 
o inconscientes y de ello dependerá que ella se vuelva resistencial. Por ejemplo: 
la transferencia erótica es positiva, pero como proviene de mociones incons-
cientes del erotismo infantil (complejo de Edipo) será resistencial. Lo mismo 
podríamos decir de la transferencia con aspectos idealizados. Ella es positiva, 
el paciente asocia sin problemas, pero no se está curando, sólo se “adapta” al 
deseo del analista (FREUD, 1978-1985i).

Cito a Freud: 

Si la cura empieza bajo el patronazgo de una transferencias suave, po-
sitiva y no expresa, esto permite, como en el caso de la hipnosis, una 
profundización en el recuerdo, en cuyo transcurso hasta callan los sínto-
mas patológicos; pero si en el ulterior trayecto esa transferencia se vuelve 
hostil o hiperintensa, y por eso necesita de represión, el recordar deja sitio 
enseguida al actuar. Y a partir de ese punto las resistencias comandan la 
secuencia de lo que se repetirá. El enfermo extrae del arsenal del pasado 
las armas con las que se defiende de la continuación de la cura, y que nos 
es preciso arrancarle pieza por pieza (FREUD, 1978-1985i, p. 153. Los 
resaltados son míos). 

Esto muestra claramente que la aceptación de la interpretación no signifi-
ca que se produzca una elaboración. Pero como dice Freud, la transferencia tie-
ne la virtud de hacer presente lo reprimido, y esto se transforma en una ventaja 
ya que nadie puede vencer a un enemigo que no esté lo suficientemente cerca 
o ausente (FREUD, 1978-1985i, p. 154). Este nuevo método implica el riesgo 
del inevitable empeoramiento durante la cura.

Esta cita trae un conflicto. Freud propone que la repetición es la posibili-
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entonces si nadie se cura in absentia, una transferencia no expresa no sería 
sino una resistencia. Idea que evidentemente estaba latente en Freud cuando la 
compara con la hipnosis y la consecuencia anti-analítica de callar los síntomas 
patológicos. ¿Qué es preferible? ¿Qué en el transcurso de la cura se “callen los 
síntomas” gracias a una “buena transferencia” de carácter sugestivo, que en 
última instancia nos lleva a ocupar el lugar de salvador, o que los síntomas se 
trasborden en acto, en ese actuar que no es otra cosa que una forma de recor-
dar y por lo tanto un discurso en espera de ser interpretado? Lo no expreso y el 
acallamiento de los síntomas, ¿No es acaso una manera de sugerir que se está 
ahí eludiendo, al igual que en la hipnosis, un tramo del trabajo elaborativo? 
Pero más aún, al mismo tiempo este traspaso de represión a transferencia impli-
ca un trabajo de elaboración pieza por pieza (desasimiento de la transferencia), 
al igual que en el duelo y que remite al trabajo psíquico que reemplaza la des-
carga abreactiva. En este sentido el próximo párrafo es contundente. 

El hacer repetir en el curso del tratamiento, según esta técnica más nueva, 
equivale a convocar un fragmento de la vida real y por eso […] no puede 
ser inofensivo y carente de peligro. De aquí arranca todo el problema 
a menudo inevitable del empeoramiento durante la cura (FREUD, 1978-
1985i, p 153). 

Entonces acá el empeorar puede ser entendido como una forma de mejo-
rar siempre y cuando el analista sepa que se trata de una forma transferencial.

Freud homologa la transferencia suave, positiva con lo no expreso, al 
igual que la hipnosis. Una transferencia no expresa, ¿no sugiere la idea de algo 
reprimido? ¿Qué sería lo no expresado? Freud, que ya había dejado el método 
hipnótico por su invalidez terapéutica, sin embargo vincula la profundidad del 
recuerdo en transferencia positiva con la sugestión hipnótica. Y sigue aún. “en 
cuyo transcurso hasta callan los síntomas patológicos…” (FREUD, 1978-1985i, 
p. 153). Freud no dice que se superen, que se elaboran sino que se callan… 
insisto ¿acaso callar no significa reprimir? 

Si continuamos con la cita se sigue, por el contrario, que si aparecen 
mociones hostiles o hiperintensas (como la transferencia erótica) entonces el 
recordar (movido por la sugestión) dará lugar a la repetición y de allí la nece-
sidad de reconducir a un trabajo que se realiza pieza por pieza. Creo que esta 
última parte de la cita describe mucho mejor lo que es un verdadero proceso 
de cambio analítico.

Paradoja de la transferencia, si es positiva y suave, puede volverse no ex-
presa gracias a la sugestión hipnótica y terminar en un lamentable acallamiento 
de los síntomas. Nada de aquel empeoramiento inevitable para poder combatir 
al enemigo cuerpo a cuerpo. Por el contrario una transferencia negativa (hostil 
o hiperintensa) permite el trabajo de elaboración pieza por pieza.

La conclusión no puede ser otra que el psicoanálisis no está destinado a 
evitar los inconvenientes y que a la valentía del paciente por hacerse de lo re-
primido, le equivale la valentía del analista de soportar y valorar la transferencia 
negativa, de la que depende, al parecer, el verdadero trabajo terapéutico.

Si lo pensamos, el psicoanálisis es un método de tratamiento extrañísi-
mo. Le promete al paciente una mejoría solo si se anima a levantar aquellas 
represiones que estableció para aliviar el dolor que causaban las mociones re-
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aquello que a duras penas pudo resolver.

En este estado de las cosas el análisis tiene que navegar entre la capacidad 
de soportar dolor y la esperanza de un futuro mejor. Todo ello sin caer en la 
sugestión que siempre es una enorme tentación de ambas partes.

La transferencia es un conjuro a la repetición y por lo tanto al empeora-
miento, y al mismo tiempo el método para aliviarse estructuralmente de él.

El porqué de la abstinencia. Su relación con el establecimiento de la trans-
ferencia y el pasaje a la cura

Lo primero en todo tratamiento es lograr una transferencia positiva que 
resulta de la concentración de la libido en la persona del analista.

De manera esquemática digo que esa disposición libidinal hacia el ana-
lista se logra en la medida que el dispositivo analítico capta la libido depositada 
en los síntomas. O sea, haciendo del tratamiento el “único” medio posible para 
eliminar un padecimiento. 

Pensemos por qué Freud desaconsejaba tratamientos paralelos de otras 
afecciones. Esta postura tiene sentido solo si se considera que las resistencias al 
análisis cobraban fuerza cuando aparecían otras alternativas en el despliegue 
de la libido. Así se precavía de disociar la transferencia. Pero no sólo eso hacía 
Freud, también desautorizaba a los pacientes que hablaran de sus problemas 
con amigos. Más todavía, exigía a quienes iniciaban el tratamiento abstenerse 
de tomar decisiones importantes, como por ejemplo emprender un negocio, 
mudarse e incluso casarse. ¿Por qué Freud haría una cosa así? Creo, que cons-
ciente o inconscientemente, Freud se daba cuenta de que esta concentración 
de la libido en la persona del analista era una condición para el establecimien-
to de una transferencia sugestiva, que proviene sin duda de la hipnosis y que 
Freud nunca desmintió, aunque es también estrictamente cierto y necesaria-
mente práctico que en el horizonte del trabajo analítico esté siempre presente 
la superación de aquella sugestión hipnótica.

Lo que quiero postular es que Freud planteaba una condición de absti-
nencia para el paciente (abstinencia en el sentido de su disposición libidinal 
mal distribuida), que siempre quiere actuar (reproducir como actual) lo que 
viene de su pasado inconsciente y de su vida pulsional. Quiere actuar en vez de 
recordar o pensar en tratamiento como dice en “Recordar, repetir y reelaborar” 
(FREUD, 1978-1985h). 

Con todas estas condiciones de abstinencia Freud buscaba concentrar la 
libido en él y así establecer las condiciones de inicio de la transferencia; cam-
biar una neurosis común, por una de transferencia, de la cual se lo puede curar 
(FREUD, 1978-1985i, p. 156).

[...] Confesamos sin ambages que los resultados del psicoanálisis se basa-
ron en una sugestión, sólo que por sugestión es preciso entender […] el 
influjo de un ser humano por medio de los fenómenos transferenciales en 
él. Velamos por la autonomía última del enfermo aprovechando la suges-
tión para hacerle cumplir un trabajo psíquico que tiene por consecuencia 
necesaria una mejoría duradera de su situación psíquica (FREUD, 1978-
1985i, p. 103. El resaltado es mío).
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la transferencia es el escenario donde la cura se hace posible.

El enfermo atribuye condición de presente y realidad objetiva a los resulta-
dos del despertar de sus mociones inconscientes; quiere actuar sus pasio-
nes sin atender a la situación objetiva (real). El médico quiere constreñirlo 
a insertar esas mociones de sentimiento en la trama del tratamiento y en 
la de su biografía, subordinarlas al abordaje cognitivo y discernirlas por su 
valor psíquico. Esta lucha entre […] intelecto y vida pulsional, entre dis-
cernir y querer “actuar”, se desenvuelve casi con exclusividad en torno de 
los fenómenos transferenciales (FREUD, 1978-1985i, p. 105).

Vemos así en la transferencia un fenómeno de levantamiento de la re-
presión. El actuar en transferencia es el equivalente a la asociación libre. Esta 
disposición tan peculiar demanda su contraparte en la posición de neutralidad 
del analista. Así la abstinencia tanto del analista (condición obvia) pero también 
la del paciente es condición sine qua non para que se establezca una transferen-
cia, en parte sugestiva y rozando con lo idealizado pero en parte racional y por 
lo tanto realista para que el analista pueda ir utilizando y desarmando a la vez.

La cura es así, la cura de y en la transferencia, y la transferencia es el 
punto esencial siempre vigente de cada tratamiento, del cual el analista tiene 
la mayor responsabilidad y compromiso para regularla y para analizarla en los 
momentos necesarios.

Repetición, Tánatos-Eros y cura analítica

Guillermo: Quiero aprender a bailar tango.
Laurencio: ¿Y porque hoy y no hace un año o dentro de 2 meses?
Guillermo: En realidad, quiero aprender a bailar tango para acercarme a 
una mujer.
Laurencio: ¡Ahora me gusta más!
Guillermo: Fui a una milonga, ella se quedó esperando a que yo la sacara 
a bailar, pero como no sé bailar tango, no la saqué, me quedé ahí, parado.
Laurencio: Decime ¿Vos sos de los que empujan o de los que fluyen? ¿Vos 
empujas para que las cosas pasen o fluis con las cosas que pasan?
Guillermo: En realidad sé que tengo que bailar tango. A ella no la conoz-
co, no sé quién es, pero, sé que si no aprendo, no va a andar.
Laurencio: Para mi sea lo que sea, ya ocurrió. Esa mujer y vos ya están 
juntos o no. ¿Te gráfico mi pensamiento? Los domingos yo me la paso 
bailando todo el día y estoy encerrado aquí, así que, ¿qué pasa en el mun-
do? ¿Qué pasa afuera? no lo sé. Pero a la noche veo fútbol, en diferido, 
pero para mí es como si lo viera en directo, así que puteo, me alegro, me 
amargo, ¡me emociono! y cuando la pelota va por el aire digo ¡ésta entra! 
¡Esto es gol! ¡Esto es gol! La pelota va a ir a dar adonde tenga que dar y a 
ningún otro lugar ¿Y por qué? Porque ya pasó, ya sucedió, sólo que como 
yo lo ignoro, me creo que está ocurriendo mientras lo veo. El tiempo se 
presenta de una manera difícil de entender, para mí, vivimos la vida con 
la ilusión de que es un evento en vivo, pero en realidad es en diferido. Esa 
mujer y vos ¡ya están juntos o no van a estar juntos nunca! Ahora tenés que 
aprender a bailar un poco y salir a averiguarlo...
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Guillermo: Tres.
Laurencio: ¿Y cómo eran?
Guillermo: Diferentes entre sí.
Laurencio: Yo creo que en el fondo es siempre la misma, porque es uno el 
que repite y repite, es muy difícil salir de la repetición. Cambia el envase, 
pero el esquema que atrapa es siempre el mismo. Si uno detecta la repe-
tición, ¡se corre, la deja pasar y zafa! Ahí empieza a existir la posibilidad 
de que aparezca lo que es para uno de verdad ¡con las minas o con lo que 
sea! La repetición es lo contrario de la evolución. Para evolucionar, hay 
que aprender. ¿Alguna vez tuviste que aprender algo para acercarte a una 
mujer?
Guillermo: No.
Laurencio: Parece que la vida eligió el tango para tu evolución.
(LA SUERTE, 2005).

Estaría tentado a decir que el psicoanálisis es como bailar tango y creo 
que se entendería todo y hasta en detalle, pero sería condensar demasiado al 
estilo de una buena interpretación. Así que prosigamos. 

¿Por qué solemos adjetivar al término cura agregándole el de analítica 
a modo de suplemento fortificante? Se trata de una convicción fundada en la 
experiencia, de que es una cura única, con un alcance que otras terapéuticas 
no tienen. Basado en la multiplicidad de conceptos que pueden sintetizarse 
groseramente en la separación de lo consciente y lo inconsciente, nace una 
concepción de aparato psíquico y por ello también de un tratamiento profundo 
que no se contentará sólo con la simple desaparición sintomática.

La cura analítica comprende un algo más porque el psicoanálisis no sólo 
es una técnica psicoterapéutica sino también un modo de entender al sujeto.

Uno de esos conceptos exclusivos de fundamento psicoanalítico es el de 
repetición. Freud descubrió la repetición en 1914 pero su real dimensión dentro 
de la estructura psíquica se alcanza después del ’20 con “Más allá del principio 
del placer” con la introducción de la pulsión de muerte (FREUD, 1978-1985f).

La pulsión de muerte, de destrucción o de desligadura, es el concepto 
clave para entender la clínica en su dimensión más contemporánea, porque esta 
no está solo en la destrucción visible, sino también en una expresión silenciosa, 
indetectable. Lo que da a entender que la pulsión de muerte debe comprender-
se como la tendencia silenciosa a la desinvestidura, a la deslibidinización, es 
decir al debilitamiento de la pulsión. Así todo aquello que sea expreso como la 
violencia explícita ya tiene un componente grande de pulsión de vida. El con-
flicto mismo, o mejor dicho, el malestar ante el conflicto es un fenómeno de la 
mezcla de las pulsiones. La conscientización es un fenómeno erótico, mientras 
que la inconscientización un fenómeno de la pulsión de muerte.

La repetición en este sentido puede entenderse como una formación in-
termedia entre Tánatos y Eros. Tal vez como en casi todo de nuestra disciplina, 
dependerá de la habilidad y formación del analista que esa repetición quede 
para el bando de la pulsión de muerte o para el bando de la pulsión de vida; 
dependiendo de si el analista logra dar representación a aquello que no lo con-
sigue. En la clínica nos encontramos con pacientes que repiten, pero no sólo re-
piten conflictos sino también repiten más allá del placer, repiten para no pensar, 
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manera de estar muertos. Una repetición tanática que impide cualquier cambio, 
que se empeña en convertir, en la transferencia, al analista en un objeto sin 
transcendencia; intentos de curas que terminan en un pobre “esto no me sirve, 
sigue todo igual” son la expresión de una reacción terapéutica negativa que no 
le dice al paciente que hay conflicto, que se siente culpable, sino que no hay 
remedio para él (FREUD, 1978-1985c).

Pero al mismo tiempo hay en la repetición, siempre que el analista lo 
advierta, una cuota de esperanza de que la escenificación dejará una semilla, 
en la mente del analista, con posibilidad de transformarse en el fruto de la 
representación. 

Hay, así, una repetición anti-psíquica y otra repetición que busca mantener 
lo psíquico como una representación en acto. Se trata de dos modos de funcio-
namiento psíquico. Pero Freud no es tan preciso al respecto, más bien la idea de 
una compulsión de repetición más allá del principio del placer, más originaria, 
más elemental, más pulsional es una hipótesis sostenida por el principio mismo 
de la división pulsional en Eros y Tánatos. Según Freud esta compulsión a repetir 
obedece a un propósito. Antes ya había comprobado que la repetición compul-
siva no podía sino provocar displacer al yo, ya que trae a la superficie mociones 
reprimidas. Esta situación no resultaba en una gran contradicción y salía al paso 
la advertencia de que solo era displacer para un sistema mientras era placer para 
el otro. La estructura del síntoma lo advierte. Sin embargo para Freud hay un 
“hecho nuevo y asombroso” (FREUD, 1978-1985f, p. 20) y es que la compulsi-
ón de repetición trae vivencias que no contienen ninguna posibilidad de placer, 
que en su momento tampoco fueron satisfacciones, ni siquiera de las mociones 
reprimidas. Están más allá del principio del placer. Formulación extremadamente 
fuerte, difícil de sostener teóricamente, sobre todo porque después reconoce que 
se trata de mociones edípicas que estaban destinadas a producir placer pero que 
no lo produjeron. Entonces solo están más allá del placer si se piensa en lo que 
produjeron y lo que producen, pero si se piensa que partieron de una ilusión de 
placer, entonces esta repetición no es más que la muestra de la obstinación pul-
sional, del deseo irreductible del narcisismo a tenerlo todo. Lo inconsciente no 
se resigna a la realidad, si hubo una posibilidad de placer, todavía la hay. “His 
majesty the baby como alguna vez nos creímos” (FREUD, 1978-1985e, p. 88) o 
como lo describe S. Leclaire (1999) la resurrección del “niño maravilloso”. Dicho 
de otra manera, no es que la repetición pueda estar más allá del placer sino ir más 
allá del principio del placer, no tenerlo como fin inmediato.

La compulsión a la repetición es la repetición de un deseo indomeñable 
de tenerlo todo, es decir que remite a una fijación narcisista de por fin poseer al 
objeto incestuoso; tener a la madre o recibir un hijo del padre. El fracaso de ese 
propósito se vivirá como trauma de castración.

Por otro lado, Freud (1978-1985f) requiere todo un capítulo de tono es-
peculativo (el capítulo IV) para hacer la presentación de la pulsión de muerte, 
y este sí que es un descubrimiento único. Una suerte de desvío filosófico que 
tiene por objeto postular su beg the question que será pilar del psicoanálisis de 
la segunda tópica. El psiquismo vivo depende de que una parte esté muerta, 
muerta para los estímulos que podrían, de acuerdo a su magnitud o a la ende-
blez interna, poner en riesgo todo el sistema psíquico. A esta parte muerta la 
llama protección antiestímulo cuando se trata de estímulos provenientes del 
exterior, pero para los estímulos internos (las pulsiones) esta protección no sir-
ve, para estos últimos debe aplicar un recurso que depende de la regulación 
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proveniente de afuera. Por esta vía Freud se reencuentra con el principio del 
placer pero no con su más allá. Este funcionamiento lo encontrará solo frente al 
acontecimiento traumático. El trauma, aquel concepto medio olvidado, retorna 
al centro de la escena porque permite describir un funcionamiento frente al 
dolor extremo. En efecto, el dolor extremo impone la conducta más elemental 
que es la dominación del estímulo. Una especie de huida pero desde adentro, 
esto es una contrainvestidura con el fin de crear en ese punto traumático, algo 
como una protección antiestímulo. Con este objetivo se produce consecuente-
mente una desinvestidura de otros puntos del sistema psíquico, que trae como 
consecuencia una parálisis psíquica. Funcionamiento que recuerda al sistema 
narcisista de la libido descrito por Freud en 1914. Recordemos: “mientras más 
gasta una, más se empobrece la otra” (1978-1985e, p. 73). La idea es que frente 
al dolor narcisista, al cual todo trauma remite, ya no se puede pensar, ni amar, 
ni producir; entonces ¿se podrá analizar? Aquí la repetición está solo al servicio 
de la ligadura, no del placer. ¿Qué técnica será la apropiada? eso es algo que 
merece ser discutido, pero en principio podemos aventurar que la primera tarea 
es aportar un fortalecimiento yoico. No obstante queda claro que si hay una 
repetición más allá del principio del placer, esta depende de si la estructuración 
yoica es capaz de ligar la pulsión o en palabras de Piera Aulagnier (2001) si el 
yo es capaz de metabolizar los elementos traumáticos.

Sin duda aquí la técnica no puede ser la misma que en la neurosis de 
transferencia. En estas situaciones quizás el análisis no sea más que el encua-
dre. Idea que transmitió Raúl Tebaldi con una lúcida comparación del encua-
dre analítico como barrera antiestímulo. El analista debe soportar la repetición 
hasta que el paciente pueda volver a pensar. Se trata de entender distintas 
funciones del analista, no sólo como interpretador sino como un actor res-
titutivo o constructivo del aparato, que vía la comprensión, a veces contra-
transferencial, podrá ubicarse como un objeto que modificará la experiencia 
original (y desconocida) en la que el objeto primordial no pudo contener el 
avasallamiento pulsional. 

Quizás la única alternativa en estos casos es puntualizar, oportunamen-
te, los pequeños cambios y logros en ese intento de dominio. ¿Para qué? Para 
que cuando ese estado de empobrecimiento psíquico pase, se pueda volver a 
la senda de la representación e integrar el episodio traumático a una historia 
libidinal. 

Ahora, si la repetición es la condición de estructuración del equilibrio 
psíquico, entonces que sea resistencial o mortífera dependerá a mí entender 
de dos cosas: la primera la propia fuerza pulsional, del deseo de destrucción 
auto y hétero dirigido; pero también de que el analista pueda contrarrestar con 
alguna técnica apropiada la compulsión a la descarga de pulsiones libres y así 
ligar lo no ligado. Por el contrario la repetición puede ser Eros al buscar ligadu-
ra. Hacer soportable lo otrora insoportable. Es en este sentido que me parece 
que lo mortífero queda libre o neutralizado según el analista comprenda o no, 
qué sentido puede tener en cada caso la repetición. Si la evita, la condena o la 
“silencia”, callándolas en sus propias interpretaciones contratransferenciales, 
entonces dará lugar a una repetición sin sentido e indefinida, quizás condenán-
dolas a la armadura del carácter en el mejor de los casos; por el contrario, si las 
enuncia, si se permite algún tipo de búsqueda de sentido, esa repetición, ese 
actuar, puede dar lugar a la integración y así permitir que esos otros sistemas 
psíquicos se vuelvan a libidinizar. Una idea particularmente interesante que 
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sus actos. Dicho en otros términos, una posibilidad es revalorizar la pregunta 
analítica como técnica. Freud lo planteó en el Esquema del psicoanálisis (1978-
1985d) cuando tratándose de pacientes gravísimos, refiere que 

[...] actúan con eficacia en favor nuestro algunos factores ajustados a la 
ratio, como la necesidad de curarse motivada en su padecer y el interés in-
telectual que hemos podido despertarle hacia las doctrinas y revelaciones 
del psicoanálisis, pero, con fuerza mucho más potentes, la transferencia 
positiva con que nos solicita (FREUD, 1978-1985d, p. 188). 

Es decir que Freud ya pensaba que la curiosidad intelectual y la transfe-
rencia ligada a ella, era una técnica para la motivación de la cura.

Ahora un tema un tanto espinoso es el tema de los pacientes graves y las 
técnicas actuales. Como sabemos Freud pensó en las patologías motivadas por 
el exceso de trauma real (las neurosis de guerra), en ellas ubicó una técnica no 
tan desarrollada, pero si insinuada, como la de sostener el espacio analítico, 
transferencia mediante, como lugar de repetición con el objetivo de crear o res-
tablecer las condiciones psíquicas para el análisis más profundo y del complejo 
de Edipo. La misma idea del trauma como ruptura de la protección psíquica 
antiestímulo y el trabajo psíquico de la contrainvestidura que ello requiere no 
puede menos que derivar en una técnica ajustada a ese fin. Freud no termina de 
decirlo pero tampoco hace falta mucho para entenderlo.

Construcciones en psicoanálisis, una técnica actual desde 1937

El análisis puede ser considerado esquemáticamente como el levanta-
miento de las represiones del sujeto, a fin de que la libido capturada por la 
defensa pueda quedar disponible para el yo, quien, fortalecido por el análisis, 
puede ahora disponer de esa libido para propósitos realizables y acordes a sus 
posibilidades. Lamentablemente este propósito pocas veces es realmente alcan-
zado, pero eso no quiere decir que el proceso haya sido vano, sino solo parcial; 
no obstante un análisis profundo deja una huella trascendente. El sujeto no es el 
mismo, siempre y cuando se produzca algo que Freud denomina la neocreaci-
ón. Esta neocreación podría pensarse como una “alteración en el yo”, así como 
la alteración del yo producida por la compulsión de repetición originada por la 
persistencia en los modos defensivos infantiles.

¿En qué consiste esta neocreación? Se trata de un nuevo estado en el que el 
yo se encuentra fortalecido por la posibilidad de revisar los viejos modos defensivos 
con lo cual pone fin al poder compulsivo del factor cuantitativo de la pulsión que 
se veía incrementada por la misma represión. Dicho de otra manera ¿no sería en-
tonces esta neocreación del psicoanálisis la incorporación de la función analítica? 
Siendo así se explica que el análisis sea una terapéutica trascendente para la vida, 
un verdadero antes y después. Esta neocreación es también el final del análisis en la 
medida que es producto de un trabajo de elaboración del paciente, si bien es cierto 
que es una elaboración propia que parte de un trabajo compartido.

Ahora bien, la pregunta importante es ¿cómo se logra esta neocreación? Acá 
se complejiza la cuestión. Los análisis suelen tener tiempos, momentos más o me-
nos “clásicos” y momentos más o menos diversos. Dicho de otra manera momen-
tos más o menos neuróticos donde la técnica sin duda será la interpretación de 
la pulsión del ello inconsciente y sexual. Los sueños, las actuaciones ligadas a la 
transferencia, las asociaciones libres serán las manifestaciones de ese momento. 



SIG revista de psicanálise

119

C O N V I D A D O La interpretación simbólica y también los silencios y las preguntas analíticas serán 
la técnica. En los otros momentos más o menos psicóticos o narcisísticos, aquellos 
en los que el factor cuantitativo se impone a la fuerza de represión del yo, como 
explica Freud en relación a la viscosidad de la libido o su hipermovilidad, o la fal-
ta de plasticidad y capacidad para cambiar, todos esos fenómenos que aparecen 
como sueños traumáticos, los episodios de apego pasional a un objeto que captura 
toda la libido del sujeto como las adicciones o apasionamientos sexuales a objetos 
idealizados con rasgos perversos o de promiscuidad, los actos temerarios como 
ser deportes de alto riesgos, o las desinvestiduras excesivas que llevan a la falta de 
deseo, etc. ¿qué tipo de técnica será la adecuada? Freud nos advierte que en estos 
casos uno no escribe sobre arcilla sino en el agua. El análisis se ha vuelto impotente. 
La hipnosis parecería tener un mejor pronóstico, pero sabemos que sólo momen-
táneamente. Parece haber poca duda de que una técnica que ligue la elaboración 
con la sugestión pueda ser momentáneamente lo que se requiere. 

Freud (1978-1985b) acude a la técnica de la construcción. Esta consiste 
en aportar al paciente un fragmento de historia construido por la fantasía del 
analista, que en principio no busca la verdad material, sino que tenga sentido 
para el paciente. Es una técnica en la que interviene la sugestión, pero que 
fundamentalmente tiene el efecto (¿y por qué no el propósito?) de re-establecer 
una transferencia positiva, y sabemos que la transferencia positiva se sostiene en 
parte en un lugar cercano a lo idealizado, el sujeto supuesto al saber, que luego 
tendrá que ceder lugar, otra vez, al proceso de elaboración del paciente que no 
es otra cosa que su apropiación psíquica. En este sentido la construcción es tam-
bién una labor preliminar. Preliminar del trabajo analítico del propio analizante 
y lo preliminar es aquí un factor fundamental, porque muestra a la construcción 
como una estructura hipotética que llama a la actividad del sujeto, para com-
pletar o corregir esa historia que dará sentido a sus alteraciones yoicas. Por este 
camino también llegamos a la neocreación que implica la curación analítica.

Idea final

La originalidad y la eficacia del psicoanálisis han dado muestras acabadas 
de su razón de continuidad como alternativa psicoterapéutica. La importancia 
del trabajo analítico de elaboración, el convencimiento que detrás de un fe-
nómeno cualquiera, de un síntoma, del relato de un sueño o de una realidad 
apabullante se encuentra un sentido, una historia objetal edípica y narcisista, 
dará la posibilidad de crear a partir de un dolor, un cambio profundo que dará 
lugar a una nueva subjetividad. La apuesta analítica es que la cura, y no cual-
quier cura, signifique que la vida deje se ser una mera repetición para conver-
tirse en una evolución. 

La real comprensión de los textos freudianos nos muestran que al psicoa-
nalista le está deparada una tarea que lejos está de ser pasiva, fría y tranquila, a 
pesar de corresponderle la noción de neutralidad. Por el contrario todo lo que 
estamos obligados a comprender, soportar y transformar es más descriptivo de 
nuestra función que la de el psicoanalista pasivo que se limita sólo a interpretar 
como verdad oracular. 

Tal vez la expresión “técnicas actuales” confunda un poco, son actuales 
en el sentido de que son más requeridas hoy para el psicoanalista, fundamen-
talmente por el pedido de los pacientes a realizar un tratamiento de una vez 
por semana, pero ello no significa que sean nuevas y que el análisis deba llegar 
hasta ahí, más bien creo, siguiendo a Raúl Tebaldi3, que esto obliga a pensar en 
un psicoanálisis más complejo, releyendo y resignificando a Freud.
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2.	 Este repetir fuera del dispositivo analítico nos presenta un problema realmen-
te actual: ¿Cuánto de este repetir por “fuera” queda excluido de nuestro alcance 
cognitivo cuando por ejemplo concedemos tan fácilmente los análisis de una 
vez por semana. ¡¿Habría que pensar una opción técnica para que nuestro com-
promiso terapéutico devenido del factor transferencial no se vea mutilado?!

3.	 Comunicación personal.
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ENTREVISTA COM O COLETIVO 
PSICANÁLISE NA PRAÇA1

Interview with the Psychoanalysis at the Square Collective

–– Como surgiu a ideia e a constituição do coletivo Psicanálise na Praça em 
Porto Alegre? 

Estamos vivendo um momento histórico, político e social bastante difícil 
em nosso país, no qual, cada dia mais, somos silenciados e vivenciamos uma 
tentativa de apagamento das nossas memórias. No início de 2018, sofremos a 
perda de uma mulher, ativista, negra, lésbica, que lutava pelos direitos humanos 
e denunciava a violência que ficava escondida numa parte da cidade. Ela dava 
voz ao que era silenciado.

A morte da Marielle Franco foi um disparador para que o coletivo 
Psicanálise na Praça de Porto Alegre nascesse e ganhasse corpo. Esse assassinato 
foi sentido como um ataque à palavra, um silenciar de alguém que denunciava.

Pensamos que a psicanálise atua justamente no contraponto desse silen-
ciamento. Nosso trabalho visa resgatar a importância da palavra, possibilitar 
espaços de fala, de pensamento e denúncia. Há um desejo de que as pessoas 
possam se autorizar a se encontrar com suas próprias histórias e tornarem-se 
sujeitos pensantes, desejantes e políticos, autores das suas trajetórias. 

Foi diante deste cenário, que coloca em risco a democracia do país, que 
duas colegas psicanalistas, Cândice Damé e Fernanda Vial Costa, questiona-
ram-se sobre o que mais poderiam fazer, além do que já vinham fazendo, para 
dar conta desse “sufocamento das palavras” que estamos vivendo. 

Recebemos amparo para pensar e des-sufocar num coletivo de colegas 
psicanalistas de São Paulo, que realizam um trabalho na Praça Roosevelt levan-
do a escuta analítica às ruas, e que se mostraram totalmente disponíveis para 
nos ajudar. 

Na época, entramos em contato com eles através das redes sociais e re-
cebemos um convite para irmos até a Praça Roosevelt conhecer o trabalho. Foi 
o que fizemos.

Esse encontro foi tão rico e potente que no dia 16 de julho de 2018, um 
mês após a experiência em São Paulo, nascia o coletivo Psicanálise na Praça de 
Porto Alegre, inaugurando um novo lugar de escuta psicanalítica na cidade, a 
Praça da Alfândega.

Nosso coletivo é composto por 12 psicanalistas com diferentes percur-
sos de formação. A iniciativa resguarda um caráter independente, sem vín-
culos institucionais. Os psicanalistas que compõem o coletivo são: Augusto 
Paim, Carmela Brunelli, Daniela Izolan, Evelise Bastos de Braga, Fernanda Vial 
Costa, Fernanda Zin, Guilherme Ambros, Isadora Severo Garcia, Lorete Mattos, 
Luciana Vieira, Luciane David e Rodrigo Antunes.

¹ Composto por: Augusto 
Paim, Carmela Brunelli, 
Daniela Izolan, Evelise 

Bastos de Braga, Fernanda 
Vial Costa, Fernanda Zin, 

Guilherme Ambros, Isadora 
Severo Garcia, Lorete 

Mattos, Luciana Vieira, 
Luciane David e Rodrigo 

Antunes. E-mail:
 psicanalisenapraca@gmail.

com
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semelhantes em outras cidades do país, como o coletivo que ocorre em São 
Paulo?

O nosso coletivo nasceu desse encontro potente que foi possibilitado 
pela disponibilidade dos colegas psicanalistas do coletivo Psicanálise na Praça 
Roosevelt. A autorização e o apoio necessários para levar a psicanálise às ruas 
de Porto Alegre veio, primeiramente, de lá. Os colegas de São Paulo foram, e 
são, uma das nossas principais referências no trabalho da escuta analítica nas/
das ruas.

Com o tempo, fomos criando corpo, aprendendo a engatinhar e depois a 
caminhar de maneira mais independente. Claro que, ainda hoje, algo que nos 
fortalece é a troca com os outros coletivos, que atualmente e felizmente são de 
diversos estados do país. Em nosso primeiro ano de trabalho, participamos de 
uma interlocução em São Paulo, em um evento sobre psicanálise nos espaços 
públicos, momento em que coletivos de várias cidades participaram e compar-
tilharam suas experiências. Desde então, há intercâmbio constante com esses 
grupos.

Ao longo desses quase dois anos de trabalho, já conseguimos fazer nossas 
apostas, ter nossas percepções e um jeito próprio de andar, o que sustenta o 
nosso trabalho e tem a ver também com as especificidades impostas pelo terri-
tório em que nos encontramos.

–– Os atendimentos realizados pelo coletivo acontecem na Praça da Alfândega 
e, em dias de chuva, no Palácio da Justiça. Como se deu a escolha por esses 
locais e os trâmites junto ao município de Porto Alegre, bem como junto à 
população local das praças, na direção de viabilizar a ocupação de um espaço 
público?

A Praça da Alfândega logo surgiu como opção por ser um local simbólico 
na cidade, onde as pessoas se reúnem em diversos eventos culturais e políticos, 
como a Feira do Livro e protestos de toda ordem. Um pouco de pesquisa e uma 
visita à praça foram determinantes para tomarmos a nossa decisão. A praça, des-
de sempre, foi um local de passagem e acolhimento. Era por ali que chegavam a 
Porto Alegre passageiros e cargas, sendo o principal entreposto entre o interior 
do estado, outros estados e o exterior. Bem onde escolhemos nos colocar (entre 
o MARGS e o Memorial do Rio Grande do Sul) se avista o belo portal do antigo 
cais do porto fluvial da cidade, erguido no início do século XX, o que marca a 
vocação deste espaço de ser por onde as pessoas e as coisas podem circular.

Além disso, a configuração e o fluxo de pessoas são bem setorizados, fa-
zendo com que se tenha uma grande circulação na face da Rua dos Andradas e 
mais calmaria na parte que abriga os prédios históricos do MARGS, do Memorial 
do RS e do Farol Santander. Assim, temos facilidade de encontrar lugares mais 
reservados para as duplas ocuparem, com a privacidade mínima que este tra-
balho requer.

A Praça da Alfândega só tinha um inconveniente: a impossibilidade de 
atendermos em dias de chuva e durante a realização da Feira do Livro. A busca 
por outro espaço nos levou a outro ponto simbólico da cidade, ainda dentro do 
Centro Histórico: a Praça da Matriz, que, pela proximidade, foi a opção pensa-
da para o período da Feira do Livro. Ao visitar a praça e seu entorno, depara-
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– um espaço que recebe a maior parte das reivindicações políticas, por estarem 
ali localizados, além da sede do Governo do Estado, a Assembleia Legislativa e 
o Palácio da Justiça. A Praça da Matriz, definitivamente, é um espaço do povo. 
Um espaço legítimo de ocupação que é procurado por todos aqueles que que-
rem ter voz. 

Logo percebemos que o Saguão externo do Palácio da Justiça seria um 
local suficientemente adequado para atendermos nos dias de chuva, o que sig-
nificava que poderíamos atender todos os sábados. Como se trata de uma área, 
ainda que pública, de uso da Secretaria da Justiça, fizemos uma solicitação 
formal para ocupação do espaço, que foi prontamente atendida.

Esta foi a única autorização que pedimos. Tanto na Praça da Alfândega 
quanto na Praça da Matriz, entendemos que a nossa presença é um direito 
como cidadãos. Fomos aos poucos nos apresentando para os “donos” da pra-
ça – as pessoas que ali trabalham, transitam e até as que ali moram. Pudemos 
entender melhor esta vida que a praça possui a partir de uma conversa com 
Jorge Broide que, com sua larga experiência, nos alertou para este aspecto que 
é de fundamental importância. No início éramos estrangeiros nos abancando na 
casa alheia. Éramos observados, mas poucos se aproximavam. Estávamos mais 
fechados, mas aos poucos nos abrimos e hoje já nos sentimos mais parte da di-
nâmica da praça, embora este trabalho de imbricação esteja longe de terminar. 

–– O coletivo, enquanto um grupo independente, organiza-se de que forma? 
Gostaríamos que comentassem sobre como se dão as reuniões entre os par-
ticipantes,  sobre as possibilidades de ampliação do número de integrantes, 
se todos realizam atendimentos, se há um cronograma de atendimentos, etc.

Nossa organização é bastante horizontal e norteada pelo nosso desejo. 
Seja para a presença na praça aos sábados, seja para as reuniões das segundas 
à noite ou para as outras atividades que nos ocupam. De forma geral, nossa 
identificação com o trabalho e a composição do coletivo faz com que todas as 
atividades tenham a participação constante da maioria de nós. É claro que esta-
mos sempre conversando sobre nosso envolvimento para que estejamos atentos 
e atendendo às nossas atividades enquanto coletivo. Semanalmente, nos reu-
nimos para discutir sobre o andamento do trabalho e direcionar os convites e 
questionamentos que recebemos. A partir da experiência do coletivo da Praça 
Roosevelt, nos deparamos com a ideia de intervisão, conceito análogo ao de 
supervisão, um espaço de trocas e discussões onde as diversas mentes que inte-
gram o coletivo se ajudam e se desenvolvem mutuamente. Com isso, também se 
estabelece uma integração entre os analistas, favorecendo as transferências dos 
pacientes com o coletivo e trabalhando as repercussões da rotatividade de ana-
listas nos atendimentos na praça. Não existe divisão fixa de tarefas, então todos 
estamos comprometidos a estarmos presentes na maior parte destes espaços. 
Trabalhamos com o grupo inicial por aproximadamente um ano, por decisão 
nossa, para que o trabalho pudesse ter um mínimo de enquadre neste primeiro 
momento. Também consideramos que a intimidade do grupo inicial permitia 
uma troca mais profunda sobre as angústias que nos acometem a cada semana, 
mas que nos acometiam ainda mais no início. 

Mais recentemente percebemos a necessidade de oxigenar o coletivo e 
recebemos, ao longo do último ano, quatro novos componentes. Nossas refe-
rências internas de que fossem colegas identificados não só com a psicanálise, 
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minante na abertura de espaço para essas novas entradas. O processo foi muito 
similar ao do começo dos nossos atendimentos: a própria experiência foi guian-
do o que dava certo e o que precisava ser repensado. A escuta das impressões 
dos novos participantes sobre o trabalho foi muito importante ao longo desse 
movimento de abertura. Provavelmente por ter sido um processo genuíno, um 
pouco conturbado, mas de troca e transparência, ele tenha dado tão certo. O 
grupo se beneficiou muito das visões novas que se agregaram, seja de correntes 
teóricas, seja de visões plurais da psicanálise.

–– Em relação ao trabalho realizado junto à população, e às especificidades 
dessa escuta, como o coletivo pensa e contempla o estudo teórico e a super-
visão, inerentes ao tripé da escuta psicanalítica?

Todos os integrantes do coletivo se consideram psicanalistas em forma-
ção, não apenas pela constituição singular do tripé psicanalítico de cada um, 
mas também por entendermos que a formação é algo contínuo e que precisa 
ser tão dinâmico quanto a população que se escuta – seja no consultório, seja 
na praça. Desde o início do coletivo, nos preocupamos em supervisionar nossa 
prática com psicanalistas mais experientes em nossas reuniões de segundas-fei-
ras e também na praça – em horários diversos aos de atendimento – buscando 
essa integração da rua com a supervisão. No entanto, na praça nos deparamos 
com especificidades não contempladas na literatura psicanalítica que se po-
deria chamar de tradicional, bem como situações em que mesmo a mais vasta 
experiência em consultório demandaria criatividade para supervisionar. Com 
isso, ganha importância o intercâmbio com outros coletivos, dando uma aten-
ção especial ao que estes vêm estudando e produzindo. 

–– Em relação à população para a qual são oferecidos os atendimentos, bem 
como em relação à comunidade psicanalítica de Porto Alegre, quais as maio-
res resistências e desafios encontrados ao longo do percurso do coletivo?

Nossa chegada foi bastante desejada e cheia de inseguranças. No primei-
ro sábado de atendimentos, não sabíamos nem como nos posicionarmos direi-
to. Os questionamentos eram muitos: “não estamos muito fechados? As pessoas 
não ficarão intimidadas ao vir falar conosco? Devemos ir conversar com as 
pessoas? Esperamos?” Enfim, éramos um coletivo de psicanalistas que transitava 
entre o desejo de levar a escuta para uma praça a céu aberto e a angústia de 
lidar com um lugar totalmente desconhecido. 

Quando nos dávamos conta, estávamos fechados em nós mesmos. 
Sentávamos em nossas cadeiras num círculo fechado, o que já demonstrava 
que, apesar de estarmos lá, no meio da praça, “disponíveis” para receber pesso-
as, nossos corpos mostravam o contrário – não estávamos tão disponíveis assim. 
Ou melhor, nosso questionamento era: para qual público estamos abertos?

No decorrer do tempo, fomos percebendo que a maioria das pessoas que 
buscava a praça para atendimento chegava a nós pela página do Facebook, ou 
seja, eram pessoas que iam até o Centro para serem atendidas, já tendo algum 
conhecimento do que estaríamos oferecendo. Talvez esse tenha sido nosso pri-
meiro desafio. Como mostrar que estávamos disponíveis e acessar os moradores 
e trabalhadores da praça? Como levar a psicanálise para aquelas pessoas que 
nem tinham conhecimento dela? Como disponibilizar a nossa escuta para aque-
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importância da escuta do território. Para nos auxiliar nesse novo lugar, tivemos 
uma supervisão com o psicanalista Jorge Broide, que se disponibilizou a ir até a 
praça para conversar conosco e nos possibilitou um novo olhar sobre o trabalho 
da clínica na/da rua.

Além da nossa resistência e dificuldade em nos aproximarmos desse novo 
lugar, nos deparamos com um território que tem “donos”. Moradores, trabalha-
dores e pessoas em geral que ocupam a praça muito antes de nós e para as quais 
acreditamos que o modelo de psicanálise oferecido em instituições e consultó-
rios particulares é algo muito distante.

Foi justamente por nos propormos a percorrer esta distância que nossa 
jornada se mostrou interessante junto à comunidade psicanalítica, que majo-
ritariamente mostrou apoio e incentivo ao nosso trabalho, principalmente nas 
instituições das quais nossos membros participam, abrindo espaços para falar-
mos de nossa experiência. Na grande maioria dos casos, o coletivo é visto como 
um movimento de resistência à elitização e à exclusão da psicanálise. Porém, 
algumas manifestações de desagrado fundamentadas no argumento de que a 
psicanálise exige uma estrutura específica para que a transferência se dê sem-
pre aparecem. Há quem acredite que em nossa viagem nos afastamos demais 
daquilo que conhecem. Falou-se sobre frequência, sobre privacidade e outros 
elementos que compõem o setting que se costumam encontrar ao procurar um 
analista, inclusive questionando se nosso trabalho é ou não psicanálise. Mas, 
afinal, o que é psicanálise? Acreditamos que definir a psicanálise é também 
definir o que não é psicanálise; cria-se assim uma ideia de nós e eles, estrutura 
lógica de um estado de mente fascista, que repete na comunidade psicanalítica 
a mesma exclusão vista nas ruas, produzida por um funcionamento social e 
político que se viu intensificado nas últimas eleições. Justamente por nos reco-
nhecermos como integrantes deste mesmo sistema social, entendemos a serie-
dade e ética de nosso trabalho, que se propõe a ser mais ponte e menos muro. 
Buscamos sempre uma forma ética de construir estas pontes para que nosso 
trabalho não reproduza uma “colonização”, através da psicanálise, do território 
em que nos inserimos sem convite. Mas como oferecer nossa escuta sem fazer 
uso do discurso? E o que estaremos reproduzindo, perpetuando e significando 
nesse discurso? São questionamentos que mantemos vivos em nossas mentes 
para que a assimetria que levamos à praça seja apenas analítica. 

–– A escuta psicanalítica está presente no consultório e fora dele, como no 
trabalho realizado na praça. Nos contem quais as semelhanças e diferenças 
que percebem no setting, na transferência e na frequência, por exemplo.

Nosso trabalho não prescinde destes elementos de uma prática analítica 
dita “tradicional”, mas implica aproximar-se de questões como setting, transfe-
rência e frequência de uma maneira particular e inventiva. Aposta-se na trans-
ferência com o coletivo de analistas; embora a singularidade de cada caso pos-
sibilite a vinculação a apenas um, propõe-se que a figura em que se apoia a 
dinâmica da transferência seja a do grupo. Em Freud, encontramos a ideia de 
que em transferência há a repetição de determinados “clichês”, estruturas de 
catexia libidinal que se repetem dirigindo-se à figura do analista. No entanto, 
ele destaca que a transferência se dá em todos os setores da vida, sendo uma 
propriedade do aparelho psíquico, e não da psicanálise ou da figura de quem 
dirige o tratamento. Dessa forma, nosso trabalho aposta na possibilidade de 
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desta ideia de transferência como um traçado pulsional que se dá em qualquer 
campo da vida de um sujeito – e que assim se torna passível de contar parte de 
sua história inconsciente, manifestada nas cenas particulares que se constituem 
entre sujeito e analista(s) de um coletivo.

O setting é o mais inusitado, tendo em vista o costumeiro consultório: 
os entrecruzamentos e invasões dos entornos da praça acontecem com certa 
frequência, o que pode inibir alguns analisandos. Entretanto, é impressionante 
o quanto o espaço público pode ser convidativo a uma abertura do incons-
ciente. Mantemos conosco sempre um analista responsável pela recepção das 
pessoas que se aproximam, apresentando o trabalho, anotando a ordem da fila 
de espera de pacientes e ficando como ponto de referência a cada começo ou 
fim de atendimento. Essa ideia surgiu como uma tentativa de organizar nosso 
funcionamento na praça e, principalmente, autorizar os analistas a se lançarem 
à praça com menos resistência: tanto ao espaço físico quanto ao contato com 
quem quer que esteja buscando uma escuta. Todos os sábados às onze horas, 
posicionamos a placa do Psicanálise na Praça entre o MARGS e o Memorial 
do Rio Grande do Sul, o que sinaliza o início dos atendimentos, e os analistas 
estão sempre disponíveis para a escuta no mesmo horário, com as cadeiras de 
praia. Acreditamos que o somatório destes elementos auxilia na sustentação do 
setting, assim como na coesão entre os integrantes do coletivo. 

Os atendimentos ocorrem somente em um dia da semana, aos sábados. 
No entanto, isso não delimita que a frequência seja de apenas um horário, visto 
que há a possibilidade de atendimento em até três horários no sábado, a de-
pender da demanda do caso e disponibilidade dos analistas. Já nos deparamos 
com a ideia de uma “limitação de frequência” ao referirmos que nosso trabalho 
só acontece no sábado, mas entendemos que isso significa partir dos parâme-
tros do consultório para pensar a praça. Temos clara a noção de que a praça 
é um dispositivo diferente do consultório e, embora não nos pretendamos sem 
furos, trata-se de partir da falta enquanto potência criativa. Sustentamos, assim, 
a potência e a constância de nossa presença todos os sábados na praça, sem 
alteração no horário em que nos dispomos a lá estar. Entendemos que assim 
como a rotatividade dos analistas, esta frequência é parte importante para a 
manutenção/continuidade do trabalho. 

Sabemos que é de uma ética que se trata. Seja no consultório, seja no es-
paço público, a escuta não é psicanalítica por suas ferramentas de divã ou alta 
frequência e sim porque há uma ética que a sustenta. E é para isso que se voltam 
os nossos investimentos enquanto psicanalistas, que disponibilizam uma escuta 
na praça ou em qualquer outro lugar em que haja um sujeito que queira falar.

–– Gostaríamos que comentassem os efeitos percebidos nos sujeitos escutados, 
bem como se, desde os efeitos de uma escuta, constrói-se a possibilidade de 
formação de duplas fixas de trabalho analítico na praça, por exemplo, e/ou 
encaminhamentos para espaços privados de atendimento em razão de alguma 
especificidade do caso. 

Avaliamos, sempre, a singularidade de cada caso. Na particularidade de 
cada encontro, diferentes desdobramentos são possíveis. Sim, duplas fixas de 
trabalho se formam, assim como já foi necessário que encaminhássemos situa-
ções para outros espaços. Mas estas são possibilidades, não o mais comum de 
ocorrer, já que, com o processo de amadurecimento do nosso trabalho, fomos 



SIG revista de psicanálise

127

E N T R E V I S TA conseguindo criar diferentes maneiras de acolher as demandas que nos chegam, 
de fato podendo explorar com mais propriedade a potência que o espaço públi-
co e o trabalho em coletivo abarcam. Como exemplo, nos ocorre a lembrança 
de uma família que buscou o coletivo e, diante das especificidades desta chega-
da e das cenas que nos contavam sobre essa história familiar, compreendemos 
que seria necessário que a transferência com o coletivo desse conta de construir 
a separação alteritária que esses psiquismos não foram capazes de sustentar. 
Cada sujeito era atendido pelo coletivo dentro da rotatividade de analistas, mas 
nunca pelo mesmo que já atendera alguma vez a outro membro da família, ain-
da que essa fosse a convocatória. Com o tempo, cada um foi compreendendo 
que, em transferência com o coletivo, vivia um processo próprio. 

Do lado oposto, temos também pacientes que buscam o coletivo enquan-
to grupo, porque necessitam e se beneficiam dessa diluição da transferência 
que, em dupla, e por conta da maneira como funcionam, poderia se tornar 
extremamente maciça e difícil de suportar. Convocando a todos esses olhares, 
estes sujeitos encontram um lugar onde é possível falar de seus medos, delírios, 
fantasias e, assim, deparar-se com eles amparados pela contenção de um grupo 
que rodeia e sustenta. 

Estar na praça é, sobretudo, uma experiência de abertura e surpresa. Nosso 
trabalho se desdobra nos efeitos que costumamos encontrar naqueles que são 
escutados em transferência – a historização e narrativização do sofrimento, a 
construção de representações, a nomeação de arranjos singulares de sintomas, 
etc. –, no entanto, ele também implica deparar-se com os efeitos inesperados. 
Entendê-los é um trabalho constante de observação e ampliação desse olhar.

–– Vocês gostariam de compartilhar alguma situação ocorrida cujos efeitos 
tenham propiciado reflexões sobre o alcance e potência da escuta psicanalíti-
ca, e quais reflexões foram essas?

Na praça, toda situação provoca reflexão. Seja em um contato breve, seja 
em um atendimento recorrente, a disponibilidade da escuta é o que destrava a 
possibilidade de um efeito terapêutico. Algumas pessoas passam. Algumas fo-
tografam. Algumas vêm conversar. E, claro, algumas ficam. De qualquer forma, 
cada pessoa é um convite para que a (nossa) reflexão aconteça. 

Poderíamos trazer diversas situações, mas duas específicas podem ilustrar 
o alcance da nossa presença e a potência da escuta que praticamos. Certa vez, 
presenciamos a cena de dois trabalhadores que varriam a rua e, ao passar pela 
nossa placa, um disse ao outro: “Colega, vamos fazer psicanálise hoje?” Assim, 
com tamanha espontaneidade, entendemos o quanto a nossa simples presença 
neste espaço permite que a transferência com a psicanálise aconteça, que a psi-
canálise se apresente enquanto possibilidade para pessoas que provavelmente 
não a teriam em um espaço mais convencional. Outra situação emblemática: 
em algum sábado recepcionamos, como de costume, um paciente frequente, e 
com o passar do tempo percebemos quão inusitada era a (des)configuração do 
setting que estávamos vivenciando. Com as cadeiras em círculo, oito analistas 
participaram do seu atendimento por mais ou menos duas horas. Este arranjo 
inconsciente possibilitou que cada analista fosse nomeado como um “persona-
gem” da história do paciente, de forma que conseguisse pôr em palavras nuan-
ces de um conflito significativo da sua vida. A intensidade desta vivência levou 
à reflexão e sustentação de uma crença, que fala sobre a escuta psicanalítica 
não ter métricas nem lugares específicos. Mas também fez perceber a potência 
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que pessoas que não têm necessariamente uma demanda formulada são impac-
tadas e, transferenciadas com a psicanálise e com o coletivo, podem reconhecer 
e sustentar que o que sentem se trata de um sofrimento psíquico.

–– Como vocês sentem que o trabalho do coletivo se desenvolveu neste tempo 
de existência? O que mudou desde os primeiros encontros até o momento 
presente e quais os próximos passos? 

Como toda experiência inaugural, nosso caminho se iniciou calcado na-
quilo que já conhecíamos, ou seja, a atuação no consultório. Assim, em um 
primeiro momento, constituiu-se um trabalho que por vezes acabava por levar 
o consultório à praça. Foi com o tempo de existência e trabalho que se possibi-
litou um processo de construção da praça como um novo lugar, que exige um 
novo pensar e nos convoca a uma aproximação inventiva da teoria e técnica 
psicanalíticas. Hoje, fica mais claro que se trata de construir um novo disposi-
tivo, que demanda criações e recriações, e não de fazer uma cópia do consul-
tório em outro ambiente. Somos, dessa forma, convocados a uma abertura do 
pensar em psicanálise, a produzir teoria sobre o trabalho que realizamos e a 
enlaçá-lo a outros temas que se atravessam quando nos colocamos no espaço 
da praça: questões de urbanização, território, classe, entre outras. Evidencia-se, 
nesse momento de nossa caminhada, a necessidade de trabalhar os conceitos 
psicanalíticos não “na” praça, mas “a partir da” praça, em seu potencial de 
abertura de sentidos, e em relação aos campos ético, clínico e político que o 
dispositivo se propõe a entrelaçar.

Atualmente, nossas reflexões voltam-se cada vez mais ao tema da territo-
rialidade. Passado este tempo de existência do coletivo, percebemos o processo 
contínuo de vinculação entre os agentes sociais do território e o nosso grupo. 
Quando inauguramos este trabalho, não apenas passamos a oferecer uma es-
cuta na Alfândega, mas também demos início a um processo de inserção em 
um território, e neste ponto de nossa trajetória isso começa a saltar aos olhos 
como parte essencial da constituição do dispositivo. Nos ocupamos agora das 
implicações práticas e das reflexões teóricas acerca da relação entre a escuta do 
inconsciente e a cidade. 
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PATOLOGIAS DO SOCIAL: DO SOFRIMENTO 
À POTÊNCIA DA VIDA INSUBMISSA

Social Pathologies: from the suffering to 
the power of the unsubmissive life

Fernanda Sandrin Zin

Livro: Patologias do Social: Arqueologias do sofrimento psíquico

Autores: Vladimir Safatle, Nelson da Silva Junior, Christian Dunker 
(Orgs.)

Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2018, 351 p.

Como a recuperação do conceito de patologia social pode nos servir a 
encarar os desafios clínicos e políticos da contemporaneidade? “Patologias do 
Social: arqueologias do sofrimento psíquico” é o primeiro livro fruto de um 
trabalho de três anos do Laboratório de Teoria Social, Filosofia e Psicanálise da 
Universidade de São Paulo (Latesfip), que partiu da interrogação das modalida-
des de sofrimento e sua relação com a ordem social para buscar seus dizeres 
sobre reconhecimento, transformação e resistência. Partindo da colaboração 
entre diferentes linhas de pesquisa, departamentos, produções de mestrado e 
doutorado, o trabalho do laboratório deu origem a um livro heterogêneo, mas 
fiel a um projeto clínico-crítico. 

A introdução do livro, escrita por Vladimir Safatle, coordenador do Latesfip 
ao lado de Nelson da Silva Junior e Christian Dunker, recoloca um modelo de 
crítica social frente às questões levantadas pelas problemáticas trabalhadas no 
livro. Safatle insiste na necessidade de que a crítica social se posicione como 
análise de patologias sociais; isso implica compreender sociedades como siste-
mas produtores e gestores de patologias – e consequentemente reconhecer que 
se socializam sujeitos não somente através da enunciação positiva de valores 
normativos, mas principalmente a partir da gestão de seus desvios. Categorias 
clínicas enunciam, dessa forma, modalidades de intervenção, mas também ho-
rizontes de valores socialmente reconhecidos, explicitados pelo seu “desvio” na 
condição patológica. 

O resgate da noção de “patologia social” serve, assim, a uma recuperação 
crítica da compreensão de patologias enquanto descritores de modos de parti-
cipação social, que se evidenciam a partir da gestão de suas margens. Safatle, 
no entanto, propõe que se possa ir além: podemos esclarecer a natureza social 
das categorias clínicas e os valores normativos que elas enunciam, mas po-
demos levar uma perspectiva crítica a horizontes maiores de transformação, 
ao colocá-la a examinar os limites dos mecanismos de reconhecimento social. 
Constrói, dessa forma, uma proposta que pode ser tomada como importante 
chave de leitura de todo o livro: a crítica deve apontar para a insuficiência dos 
mecanismos de reconhecimento, entendendo o sofrimento social como expres-
são dos limites destes mecanismos em sua força normativa, e liberando assim “a 
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(p. 25). Escancaram-se os limites da determinação e a potencialidade crítica de 
uma ontologia do sujeito que compreenda sua negatividade, que se desdobra 
em uma dimensão de indeterminação. Torna-se possível, sob essa perspectiva, 
a recuperação do conceito de “patologia social” que escancara o que há de 
patológico na constituição mesma do indivíduo moderno nas sociedades capi-
talistas, o que leva à consolidação de demandas de transformação global das 
estruturas sociais.

O livro evidencia que reconhecer o que há de social naquilo que é com-
preendido como patológico pode nos levar ao que há de patológico naqui-
lo mesmo que constitui o social. Sob a perspectiva do projeto intelectual do 
Latesfip, esta ideia se associa ao que Dunker (2018, p. 320) chama de uma “me-
tafísica da identidade”, enquanto diagnóstica das dinâmicas de socialização no 
capitalismo tardio. Ou seja, reconhece-se na modernidade um diagnóstico que 
aponta para algo de patológico no próprio processo de individualização como 
“formação de identidades” enquanto forma predominante de socialização:

Se “identidade de si e alienação de si estão juntas desde o início” (Adorno, 
1973, p. 216), é principalmente porque a socialização que visa constituir 
individualidades segue a lógica da internalização de uma lei repressiva da 
identidade (Dunker, 2018, p. 320).

	 A ideia de que há algo de patológico na constituição mesma da indi-
vidualidade encontra respaldo nas formulações de Lacan sobre a “gênese pa-
ranoica do Eu”, que remete à noção de uma unidade sintética do Eu – cujo 
representante máximo na modernidade está na concepção de “indivíduo” en-
quanto esteio da vida democrática –, e escancara a insuficiência da exigência 
de internalização desta “unidade” frente à indeterminação da pulsão. Produz-se 
assim um efeito de alienação sobre aquilo de irredutível que há no homem, em 
sua potência de indeterminação, apontada por uma ontologia da negatividade. 
É aqui que a crítica social pode alargar seus horizontes de transformação, ultra-
passando a exposição de contradições entre norma e performatividade, e onde 
a psicanálise irriga esse movimento crítico “de forma heterogênea e capilar” 
(Dunker, 2018, p. 321). 

	 No enlace entre as contribuições da crítica social, da filosofia e da psi-
canálise, situam-se os trabalhos contidos em cada capítulo, cujos resgates con-
ceituais aliam uma análise de categorias clínicas que dão conta de patologias 
sociais, bem como categorias sociais que descrevem formas de sofrimento so-
cial. O sofrimento é entendido aqui como forma de denúncia, crítica e resis-
tência a transformações e dinâmicas sociais, e o sintoma é reconhecido em sua 
dimensão produtora de laço social e de socialização de desejos. Em comum, é 
possível reconhecer ao longo do livro um interesse de, ao escancarar a implica-
ção constante entre social e patológico, realizar um movimento de subtração – 
a partir do que Safatle nomeia “antropologia substrativa” (p. 25) – que exponha 
as contradições internas às dinâmicas de reconhecimento, possibilitando a for-
mação de uma perspectiva crítica sobre as formas de compreensão e tratamento 
do sofrimento, que repense as “formas de vida e suas aspirações de reconheci-
mento e realização” (Dunker, p. 328).

Problemáticas como essas são trabalhadas a partir de temas distintos. Em 
“O mal-estar no sofrimento e a necessidade de sua revisão pela psicanálise”, 
contribuição de Nelson da Silva Junior, elas aparecem a partir da análise da mu-



SIG revista de psicanálise

131
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efeitos sobre o sujeito. Apontando para uma narrativa organicista do sofrimento 
psíquico, associada ao saber psiquiátrico em sua relação com o poder econômi-
co, o autor identifica um modo de subjetivação que faz do sujeito objeto de um 
saber prévio sobre seu padecimento, o que apaga sua implicação sobre aquilo 
que lhe acomete. Diagnostica, em consequência, um sufocamento do sujeito 
da enunciação defendido pela psicanálise, e a necessidade de um reposicio-
namento conceitual desta última diante da cultura. Em “O corpo como lugar 
de sofrimento social” (Carrenho et al., 2018), patologias que têm no corpo seu 
locus principal são analisadas a partir de uma teoria social da desalienação, que 
relaciona esses padecimentos à diagnóstica da antes mencionada “metafísica 
da identidade”. O corpo, nas patologias objeto de análise, é tomado enquanto 
meio de reinvindicação de uma identidade, o que traduz uma forma de aliena-
ção de si. Sob essa perspectiva, são formuladas demandas de reconhecimento, 
passíveis de cooptação por uma lógica financeira, que acabam por buscar extir-
par a falta – manifestada na distância sempre presente entre a imagem do corpo 
ideal e o corpo experimentado subjetivamente.

Já em “Anomia e declínio da autoridade paterna” (Alves, Sanches e De 
Luccia, 2018), parte-se de um diagnóstico social da anomia e seus possíveis 
efeitos sobre o sujeito, em um primeiro momento, para uma posterior análise da 
anomia enquanto dimensão constitutiva. Tomada como efeito da nova organi-
zação do capitalismo, a anomia é entendida em sua dimensão de produtora de 
desregulações, que entrega os sujeitos a um desamparo de uma atmosfera de 
indeterminação, produzida a partir de uma “sociedade dos riscos individuais”. 
Ao mesmo tempo, a anomia pode aparecer na condição de constituição que 
aponta a uma tendência humana à fragmentação, e não à unidade. Sob essa 
dimensão, ela não necessariamente se traduz em sofrimento, o que leva o texto 
a uma reflexão sobre o estatuto do Nome-do-Pai em psicanálise, sugerindo uma 
leitura de estruturas clínicas que não necessariamente se organizam sob essa 
lógica ordenadora, sem que isso implique uma organização psicótica.

O livro encerra com o epílogo escrito por Christian Dunker, onde o au-
tor relembra que aquilo que constrói o diagnóstico de uma patologia sempre 
diz respeito, em maior ou menor grau, às ideias de adaptação, normalidade e 
periculosidade. Dunker aponta que resta saber se é possível uma perspectiva 
crítica em relação a esses parâmetros, e indica como possibilidade a construção 
de uma “psicopatologia não-toda”. Entre os caminhos possíveis desse projeto, 
ele destaca a compreensão da dialética social do reconhecimento presente nas 
formas de sofrimento, bem como o reconhecimento daquilo que não pode ser 
simbolizado pelas formas de vida de uma época, que aparece na figura do 
mal-estar. Insiste na fronteira entre mal-estar, sofrimento e sintoma enquanto 
socialmente definida, recupera a hipótese de experiências produtivas de inde-
terminação e, a partir disso, critica a consistência das categorias psicopatológi-
cas que buscam uma totalidade exaustiva – incluindo a busca de uma totalidade 
possível entre sintomas e estrutura clínica por parte da psicanálise.

 “Patologias do Social” nos relembra que sofrimento e sintoma denun-
ciam o que está em jogo em uma ordem social, e suas formas de diagnóstico e 
tratamento necessitam alcançar esse horizonte. Ao fazer isso partindo de uma 
compreensão do sujeito que leva em conta a potência do indeterminado, nos 
remete às possibilidades críticas e, assim, transformativas, daquilo de irredutível 
que aparece no humano, impossível de sintetizar e por isso insubmisso a uma 
gestão normativa das margens. Movidas por esse horizonte, as modalidades de 
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social a ser imaginada. A isso, tanto a teoria social crítica quanto a psicanálise 
devem responder, o que torna “Patologias do Social” uma leitura essencial para 
aqueles que se ocupam da escuta do sofrimento, para aqueles que imaginam 
a transformação política e, principalmente, para aqueles tantos que se ocupam 
dos dois. 

Fernanda Sandrin Zin é psicóloga. Membro colaborador da Sigmund 
Freud Associação Psicanalítica. Membro do coletivo Psicanálise na 

Praça. E-mail: feszin@hotmail.com
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O SONHO DA CONSCIÊNCIA: RESENHA DO LIVRO 
SONHO E EXISTÊNCIA, DE LUDWIG BINSWANGER

The Dream of Consciousness: Review of the book 
Dream and Existence, by Ludwig Binswanger

Estevan de Negreiros Ketzer

LIVRO:  Sonho e existência: escritos sobre fenomenologia e psicanálise

AUTOR: Ludwig Binswanger

Rio de janeiro: Via Verita, 2013, 299 p.

 

Os problemas que se tornaram para muitos questioná-
veis em nosso tempo, a relação entre corpo e alma, não foi 

levado ao encontro de uma solução.
Ludwig Binswanger

Ainda é pouco conhecido o trabalho do psiquiatra suíço Ludwig 
Binswanger, um dos pioneiros da psicanálise e suas contribuições. Abordaremos 
alguns aspectos contidos no livro  Sonho e a Existência, primeira coletânea de 
ensaios do psiquiatra suíço traduzida para o português. O encontro derradeiro 
com Freud ocorreu em 1907, juntamente com Jung em Viena. Binswanger leu 
a Interpretação dos Sonhos e viu ali a grande transformação da psiquiatria mo-
derna. O psiquiatra suíço mantém o interesse na atividade psicótica da escola 
suíça atrelada agora com uma nova possibilidade trazida pelos filósofos de seu 
tempo: a fenomenologia de Edmond Husserl e Martin Heidegger.

	 Ao levar em consideração não apenas a manifestação da doença, mas 
também as motivações do médico que trata o paciente, Binswanger aumen-
ta progressivamente a interação na dupla analítica, como vemos no artigo 
“Sobre fenomenologia”, de 1922: “perceptivamente, estou dirigido para um 
objeto ou para algo que se contrapõe, relaciono-me perceptivamente com ele” 
(BINSWANGER, 2013, p. 107). Este fato conduz também para a importância 
da intuição ser utilizada quando um ser humano está diante de outro, uma 
ideia que vemos já muito aproximada no trabalho do psicanalista inglês Wilfred 
Bion. Mais do que apenas trazer de volta os fundamentos das funções mentais, 
Binswanger tem em mira que a abertura trazida pelo método fenomenológico 
possa retirar conclusões ao invés de afirmar conteúdos não vivenciados pelo 
paciente. O pesquisador suíço traz os sentidos do poeta “para apresentar uma 
vez mais com os sentidos o percebido de maneira manifesta” (BINSWANGER, 
2013, p. 96). A sensibilidade dos artistas é levada em consideração, apreenden-
do tanto o olho natural quanto sua função psíquica, forma assim o “olho espi-
ritual” (BINSWANGER, 2013, p. 90) que integra a fala espontânea do paciente 
ao mundo observado. O paciente enredado em uma distância de si mesmo que 
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o termo espiritual vem pela renovação que o contato da vivência se apresenta a 
si mesmo. 

	 O trabalho de Binswanger é considerado pioneiro nesta união entre o 
existencialismo, anterior aos movimentos de vanguarda francês – de Sartre e 
Merleau-Ponty, por exemplo – e a psicanálise suíça que não se deixou domi-
nar pelo pensamento de Jung. Esta junção de formas é tamanha que o próprio 
Binswanger teria cunhado o termo Daseinanalyse como forma de mostrar sua 
dívida com a psicanálise e a fenomenologia a partir da leitura do trabalho Ser e 
Tempo, de Martin Heidegger, unida à obra freudiana.

	 Um dos artigos mais importantes da coletânea de ensaios de Binswanger 
está intitulado justamente como “Sonho e Existência” (Traum und Existenz), publi-
cado em 1930. Nele encontramos elementos relacionados ao sonho muito mais 
distanciado do sonhador com a sua garantia racional, mas sim próximo das per-
turbações psicóticas e da poesia como forma de lidar com o sonhar quando em 
falta de bases empíricas sólidas que possam dar testemunho. Binswanger percebe 
o sonho como parte da realização do sonhador, porém, sua leitura o leva a uma 
libertação do sonhador da ilusão do sonho, “saímos do pairar para o claudicar, 
o afundar, o cair” (BINSWANGER, 2013, p. 180). Despencar é mais assustador 
ainda. Ele nos provoca com a proposta de uma linguagem criativa, comportando 
a “imaginação do poeta e, sobretudo, o sonho” (BINSWANGER, 2013, p. 180). 
Aonde corpo e alma se encontram, também se encontra a dor que o sonho leva 
ao desespero, aquela tristeza de alma que junta a parte integrada com a ferida, 
naquilo que o psiquismo acredita fazer parte de si. Esse momento de emoção en-
tusiasmada une poesia, mito e sonho, a uma consciência que compõe uma cena 
da matéria onírica, cujas imagens ali podem ser inseridas tanto por fechamento, 
quanto por abertura, sístole e diástole, natureza que vibra ao som das emoções. 
Temos então esse binarismo facilmente apresentado para elucidar seus achados: 
na queda não temos ascensão. Este ponto, de forte interesse não apenas para a 
formalização do pensamento, mas também para a psicanálise reverter o espaço 
para “aquilo que apenas acontece em nós e aquilo que também acontece de nós” 
(BINSWANGER, 2013, p. 203) por uma responsabilidade ética que nos acompa-
nha no sonho. A ética, o ponto da escuta daquilo que não avisa quando vem, já 
faz parte do apelo de Jacques Lacan que trocará muitas ideias com Binswanger, 
buscando profundamente a ideia de um modo de ser como horizonte para uma 
escuta que permita a singularidade do sujeito humano vir à tona.

	 O trabalho de Binswanger torna a existência um modo de ser, um entre 
muitos que se expressam quando o humano está na angústia de sua própria sorte. 
Este terror que é colocado em um ser solitário precisa ser redescoberto pela rela-
ção psicanalítica, ao trazer a força de existir como a aventura necessária diante de 
grandes adversidades. O processo é muito mais profundo do que as palavras nos 
fazem crer, comunica Binswanger. Ele revela para nós o quanto a interpretação é 
um lançar-se ao futuro não restrito somente à vivência do passado do paciente. A 
poesia é um sopro de vida para as palavras já fatigadas de apenas comunicarem. 
A vivência precisa ser investigada com a vontade de um olhar projetado sobre a 
alma, levando assim a uma percepção, cujo eu do paciente possa constituir um 
lugar para si em algum momento. Eis quando a consciência se permite sonhar que 
exterior e interior acabam se encontrando de maneira singular.

Estevan de Negreiros Ketzer é psicólogo clínico e escritor. Doutor e 
Letras pela PUCRS. Email: estevanketzer@gmail.com
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