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E D I T O R I A L

Caros leitores, 
O lançamento de uma revista 

científica sempre merece ser saudado 
com muito entusiasmo. Mais ainda em 
um período como o que estamos vi-
vendo, com a pandemia do COVID-19 
e suas consequências. Nesses tempos 
difíceis, é preciso saber encontrar e 
usufruir as brechas que nos possibili-
tam atravessar fronteiras e transformar 
impossibilidades em possibilidades. 
Nada muito diferente, afinal, do que 
temos como ofício. Imbuídos desse 
espírito, encontramos caminhos pos-
síveis, como associação de psicanáli-
se, para realizar nossa jornada bianual 
e assim nos abastecer enormemen-
te para discutir e refletir sobre temas 
muito importantes. Esta edição 17 da 
Sig Revista de Psicanálise, alusiva à 
jornada Faces da Des-Humanização, 
oferece aos leitores o privilégio de 
ler alguns dos trabalhos apresentados 
nessa atividade.

Na seção Artigo Convidado 
contamos com o artigo da psicanalista 
Sílvia Alonso intitulado “‘A vida quer 
viver...’ Reflexões sobre os efeitos sub-
jetivos da desumanização e as prote-
ções do psiquismo”. Sílvia, que possui 
uma consistente e admirável trajetória 
acerca de temas como o feminino e a 
cultura contemporânea, nos apresen-
ta, com excelência, os efeitos subjeti-
vos do processo de des-humanização 
e as proteções criadas pelo psiquismo 
em relação a eles. Um percurso por 
conceitos freudianos fundamenta ma-
gistralmente seu texto, que se enlaça 
no tema do fluxo do tempo, da vida 
e da morte, quando a psicanalista nos 
aponta um norte através de uma fala 
da personagem do filme A excêntrica 
família de Antonia: “Tudo vai continu-
ar, porque a vida quer viver...” Uma 
leitura essencial, principalmente neste 
momento em que o mortífero está em 
questão. 

A seção Em Pauta desta edição 
apresenta três trabalhos premiados na 
jornada, os melhor avaliados por pare-
ceristas da Sig Revista de Psicanálise. 
Giordanna Conte Indursky, no texto 
intitulado “Das ruínas à memória”, 
trabalha a questão do testemunho, 
ferramenta importante no processo 
de historicização, crucial diante do 
traumático pelo real da intensidade 
da pandemia do COVID-19 e dos 
efeitos de uma necropolítica estatal. 
Giordanna ressalta, assim, o papel 
ético-político do analista, através das 
relações entre trauma, memória e tes-
temunho. Em “Telas sem rosto: o esta-
tuto da imagem e a des-humanização 
dos laços nas redes sociais digitais”, 
Alice Chaves de Carvalho Gomes 
aborda os desafios impostos pelo ci-
berespaço na cultura contemporânea 
e nos oportuniza refletir sobre os im-
pactos dos excessos de exibição no 
psiquismo e nos laços sociais. Com 
essas interrogações muito pertinentes, 
Alice nos evidencia a des-humani-
zação presente na relação do sujeito 
com o outro e aponta para a urgência 
de uma posição de despertar. “A des-
-humanização da deficiência: a exclu-
são histórica que reporta à castração”, 
de Karla Daniele Luz, é um texto que 
nos contextualiza o lugar de exclusão, 
o rechaço e o preconceito vividos pe-
las pessoas com deficiência e aponta 
para as reminiscências da angústia de 
castração como evocação destas pos-
turas excludentes. Karla aponta para 
a necessidade de sublimação como 
forma de esse encontro com a falta 
poder traduzir-se em atitudes éticas e 
igualitárias.

Na mesma linha das atitudes éti-
cas e cruciais à humanização, a seção 
Entrevista nos brinda com uma con-
versa com Lara Lutzenberger, filha do 
ambientalista José Lutzenberger, de 
quem herdou o legado do cuidado 

EDITORIAL/CONTENTS
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E D I T O R I A Lcom o ambiente e a transmissão do 
ensinamento de que este cuidado está 
relacionado à preservação da vida 
como um todo. “A correlação entre o 
ambiental, o social e o humano é in-
dissociável”, afirma Lara, que também 
preside a Fundação Gaia, fundada por 
seu pai, com o objetivo de ampliar a 
atuação na luta ambiental em busca 
de alternativas de construção de uma 
sociedade mais sustentável, ou seja, 
mais humana. “Isso significa investir 
fortemente em vivências e aprendi-
zados que propiciem uma alfabetiza-
ção ecológica, bem como cobrar glo-
balmente de nossas lideranças ações 
condizentes com o respeito a essas 
questões”, reforça a bióloga.

Na seção Artigos oferecemos 
aos leitores a oportunidade de revisi-
tar as excelentes apresentações de tra-
balhos que nos convocaram a discutir 
o tema de nossa jornada. Iniciando 
a seção, “O trabalho do luto e os ri-
tos coletivos”, de Bárbara de Souza 
Conte, nos traz um robusto percor-
rido conceitual sobre a constituição 
narcísica para pontuar o lugar do 
sujeito na cultura e assim ressaltar a 
importância do papel do psicanalista 
na recuperação da função pública e 
coletiva do luto. Convida-nos a pen-
sar sobre a des-humanização presente 
na impossibilidade do luto – quando 
a existência do morto é desmentida, 
ocultada, ou desrespeitada – e apon-
ta para a importância de um processo 
de re-humanização, quando existem 
alternativas de recomposição psíquica 
e da história, tanto nas dimensões in-
dividuais quanto nas coletivas.

O trabalho de Roberto Zwetsch 
intitulado “Entre a vida e a morte, a 
bênção ou a maldição?” oportuniza 
aos leitores entrar em contato com 
a instigante experiência do autor na 
convivência com povos indígenas da 
Amazônia e, com ele, refletir sobre o 
sentido da vida humana em comuni-
dade. Juntando-se aos outros trabalhos 
desta edição, seu texto analisa a des-
-humanização através do drama vivi-

do pelos povos indígenas em virtude 
do descaso da atual política federal, 
principalmente neste momento trági-
co da pandemia do COVID-19. Com 
um relato contundente e enlaçado 
com autores como Eliane Brum, Slavoj 
Zizek, Ailton Krenak, entre outros, 
Roberto nos convoca a olhar para este 
cenário com atenção e preocupação.

Em “A potência do encontro 
e as origens do humano”, Fernanda 
Dornelles Hoff faz um consistente 
percurso teórico desde o desamparo 
inicial do bebê até a constituição do 
sujeito através de movimentos pul-
sionais, identificatórios e traumáticos, 
ressaltando a potência do encontro 
com o outro nesse processo. Partindo 
de Freud e enlaçando com Jean 
Laplanche, Maria Cristina Laznik e 
Judith Butler, a psicanalista nos apre-
senta um trabalho instigante e de fun-
damental importância.

O artigo de Juremir Machado da 
Silva, “Humano, desumano, pós-hu-
mano, transumano”, de forma brilhan-
te, nos convida a uma reflexão sobre a 
essência do humano e da técnica, ar-
ticulando essas duas dimensões para 
interrogar os caminhos utópicos ou 
distópicos que se apresentam à huma-
nidade. “Destronado, o Homem tor-
na-se homem, uma espécie entre tan-
tas outras e precisa enfrentar perigos 
recorrentes, entre os quais a maquini-
zação do mundo. A ascensão das má-
quinas desumaniza ou des-humaniza? 
Liberta o homem do fardo do trabalho 
ou precariza a sua vida? Abre espa-
ço para uma reinvenção do humano 
ou para sua exclusão?”, interroga o 
autor em seu texto de fundamental 
relevância.

Eneida Cardoso Braga, em 
“Tempos de pandemia: demasiado 
des-humano”, tece algumas refle-
xões sobre o lugar da psicanálise em 
tempos des-humanos. A partir de um 
enlace teórico entre Freud, Bauman 
e Derrida, Eneida nos aponta que o 
modelo de uma sociedade alicerçada 
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E D I T O R I A L no individualismo e adoecida pela in-
capacidade de crítica, de complexida-
de de reflexões e de reconhecimento 
e aceitação das diferenças, constitui o 
cenário ideal para a consolidação de 
tempos des-humanos, hoje simboliza-
dos na pandemia do coronavírus. A 
autora procura também ressaltar a im-
portância e a possibilidade de a psica-
nálise utilizar o seu “saber sem álibi”, 
nas palavras de Derrida, até os limites 
do impossível no combate dessas ex-
pressões mortíferas e cruéis.

“Potência dos encontros com 
a psicanálise em tempos de des-hu-
manização” é o título do trabalho de 
Janete Dócolas. A escuta, que está no 
cerne da prática e transmissão da psi-
canálise desde suas origens e que, na 
situação analítica, é sempre da ordem 
da humanização, é o fio condutor de 
seu texto, que de forma delicada e de-
senvolta considera as modificações 
ocorridas nos contornos do espaço 
em que a situação analítica se instau-
ra, principalmente em tempos como 
os que estamos vivendo. 

Encerrando a seção Artigos, 
contamos com o trabalho de Daniela 
Bratz, “Os encontros e suas potên-
cias”, no qual somos convidados a 
pensar nas vicissitudes do encontro 
como aspecto central no processo de 
humanização do sujeito. Partindo de 
conceitos freudianos e ancorada pelo 
olhar da literatura, na obra A desu-
manização, de Valter Hugo Mãe, a 
autora transita de forma muito bela 
entre os encontros e desencontros dos 
personagens e os encontros analíticos, 
sustentados na escuta, ressaltando 
todo seu potencial.

A seção Resenha conta com 
dois textos que nos convidam à lei-
tura: Maneiras de transformar mun-
dos: Lacan, política e emancipação, 
de Vladimir Safatle, é o livro que 
João Fernando de Moraes Trois nos 
apresenta, e “Psicanálise e política: 
enlaces na clínica e na cultura con-
temporânea” é o trabalho de Mariana 

Machado Felin, que se refere à obra 
Psicanálise e política, organizada por 
Joel Birman, Monica Macedo e Isabel 
Fortes.

No início deste trabalho como 
editora responsável, não poderia con-
cluir sem agradecer a Lísia Refosco 
e sua comissão editorial, pela gene-
rosa transmissão da experiência em 
seu precioso trabalho anterior, à di-
retoria da Sigmund Freud Associação 
Psicanalítica, especialmente à dire-
tora de comunicação, Renata Aspar 
Lima, pela confiança do convite, e 
também à comissão executiva da Sig 
Revista de Psicanálise que inicia co-
migo esta caminhada, com muito 
entusiasmo e competência: Camila 
Ortigara, Carolina de Barros Falcão, 
Ísis Gonzalez Fossati e Juliana Martins 
Costa Rancich.

Por fim, desejo que essa leitura 
nos estimule e nos convide sempre à 
curiosidade pelo conhecimento e à 
escuta da palavra do outro, que nos 
oportuniza trabalhar de forma pro-
dutiva e criativa pela humanização e 
pela predominância da vida. Como 
profetizou Freud, ao final da guerra, 
talvez possamos também dizer, ao fi-
nal desta pandemia, que “quando o 
luto tiver terminado, verificar-se-á que 
o alto conceito em que tínhamos as 
riquezas da civilização nada perdeu 
com a descoberta de sua fragilidade. 
Reconstruiremos tudo o que a guerra 
destruiu, e talvez em terreno mais fir-
me e de forma mais duradoura do que 
antes”.

Uma ótima leitura!

Eneida Cardoso Braga

Editora Responsável

SIG Revista de Psicanálise
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A R T I G O

O TRABALHO DO LUTO E OS RITOS COLETIVOS
The role of mourning and collective rites

Bárbara de Souza Conte1

Resumo: O trabalho aborda o tema da desumanização a partir do trabalho do 
luto e da melancolia no texto freudiano. Apresenta a dupla direção apontada no 
sentido da queixa como autoacusação e o dar queixa no sentido da acusação 
pública. Aponta o respeito à realidade como o caminho de elaboração do luto 
e o desvio da realidade como condição da melancolização. Desenvolve uma 
terceira condição de elaboração do luto, que diz respeito à função pública e 
política dos lutos coletivos. Utiliza como exemplos a experiência exitosa das 
Mães e Avós da Plaza de Mayo, em Buenos Aires, e as Mães Yanomami que não 
receberam os corpos de seus bebês mortos por COVID-19 para celebração dos 
rituais fúnebres, no Brasil.    

Palavras-chave: Luto. Melancolização. Ritos coletivos.

Abstract: This paper addresses the topic of dehumanization, by examining the 
subject of mourning and melancholia in Freudian writing. It examines the dual 
effect of the sense of self - accusation and public accusation from the sense of 
loss. It identifies respect for reality as a way to express mourning and deviating 
from reality as leading to melancholia. It also suggests a third way to express 
mourning, the public and political expression of collective mourning. It takes as 
its examples the success of the Mothers and Grandmothers of Plaza de Mayo in 
Buenos Aires and the Yanomami Mothers who were not able to have the bodies 
of their babies who died from COVID 19 for funerals in Brazil.    

Keywords: Mourning. Melancholia. Collective rites.

As falas do livro A desumanização de Valter Hugo Mãe 
serão guias de nossa proposta para este texto: história 
de duas irmãs gêmeas, uma que morre e a outra que 
não consegue viver e busca o amor como condição de 
vida. 

Humanização

Só existe a beleza se existir interlocutor. A beleza da lagoa é sempre al-
guém. Porque a beleza da lagoa só acontece porque a posso partilhar. A 
beleza é sempre alguém, no sentido em que ela se concretiza apenas na 
expectativa da reunião com o outro (MÃE, 2017, p. 12).

1 Psicanalista, com dou-
torado pela Universidad 

Autonoma de Madrid 
(2001). Membro pleno da 

Sigmund Freud Associação 
Psicanalítica, onde ministra 

seminários e supervisões 
clínicas. É coordenadora 

do projeto SIG Intervenções 
Psicanalíticas e foi coor-

denadora do projeto SIG/
Clínicas do Testemunho.  
Autora do livro “Prazer e 
Dor: O Masoquismo e a 

Sexualidade”.
 E-mail:

 bdesouzaconte@gmail.com
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A R T I G ONarrar a desumanização, tema que nos convoca, só é possível porque é 
da ordem de uma experiência que implica seu contrário, a humanização. 

O encontro humanizador com o bebê se dá pelos cuidados de quem exer-
cer a função materna, que implica subverter o instinto em pulsão. Isso ocorre a 
partir da intrusão sexualizante da mãe, o outro, que pela experiência de prazer-
-desprazer, amor e ódio, instaura as vias da humanização (BLEICHMAR, 1993). 
O fazer-se humano constitui-se pela reflexividade no jogo do olhar – olhar-se 
e ser olhado –, que configura “um tempo fundante do aparelho psíquico do 
recalcamento originário, e dos destinos originários da pulsão” (BLEICHMAR, 
1993, p. 60). Sigmund Freud, em Introdução ao narcisismo (1990a), aponta que 
o autoerotismo precede o narcisismo e que é no corpo que as experiências de 
prazer ocorrem e organizam os investimentos pulsionais, e são simultaneamen-
te estruturantes e defensivos. A nova ação psíquica – o recalcamento originário 
– dá origem, assim, ao narcisismo do eu, primeiro modelo de amor a si mesmo, 
por isso chamado de narcisista. 

Assim, há um tempo do vai e vem do objeto amoroso, presença e ausên-
cia como no jogo do Fort-da e no olhar-se no espelho, aparecer e desaparecer 
da própria imagem (FREUD, 1990b), que indica o sucesso de uma operação 
psíquica constitutiva. Mais tarde, Lacan (1988) dirá que essa operação supõe 
uma hiância, uma brecha, momento em que a criança nasce para a linguagem 
e domina sua privação pela falta, ação de elaboração da imagem de si mesmo. 
A aquisição da linguagem e a integração da imagem de si apontam processos 
de ligação e a divisão do sujeito. Destaca que no jogo do vai e vem, que se 
mantém por um fio, há um elemento importante – “é uma coisinha do sujeito 
que se destaca embora ainda sendo bem dele que ele ainda segura no carretel”, 
modelo de desprendimento da criança de sua mãe, um pedaço de si, que se per-
de e se recupera num jogo de alternância, de repetição, de divisão que o Fort-da 
encena2, “que é um aqui ou ali, e que só visa, em sua alternância, a ser um fort 
de um da e o da de um fort. Um ‘eis aqui o perdido’, aquilo que, essencialmen-
te, não está lá enquanto representado” (LACAN, 1988, p. 63). Esses processos 
de ligação/desligamento dão origem ao sujeito psíquico, ser humanizado, não 
mais natural, mas inscrito no mundo da cultura. Marcam também um modelo 
de desligamento, quando a alternância não ocorre. 

O trabalho de luto

...todos que morrem levam consigo parte dos vivos. Enterramos muito 
em cada cova aberta. Morremos um pouco a cada pompa fúnebre (MÃE, 
2017, p. 40).

Assim como a palavra mata a coisa, e dá acesso ao campo simbólico da 
fala, o luto exerce o corte entre quem morre e quem vive. Ao modelo do Fort-
da, os que morrem levam consigo uma parte dos vivos, os vivos guardam em si 
marcas da ligação com o objeto perdido. Freud refere que “nunca nos ocorre 
considerar o luto como um estado patológico [...] confiamos que ele será supe-
rado depois de algum tempo e consideramos inadequado e até mesmo prejudi-
cial perturbá-lo” (2011, p. 47). Sendo assim, o luto é necessário e esperado para 
se desprender do objeto amado morto, trazer de volta para o enlutado a “parte 
sua” que foi junto com o objeto perdido. Um recompor-se psiquicamente que 
requer tempo e trabalho.

O trabalho do luto assim descrito tem como elemento importante a prova 
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A R T I G O de realidade que mostra que o objeto amado já não existe mais e agora exige 
que toda a libido seja retirada de suas ligações com esse objeto; “uma a uma 
as lembranças e expectativas pelas quais a libido se ligava ao objeto são foca-
lizadas e superinvestidas e nelas se realiza o desligamento da libido” (FREUD, 
2011, p. 51). Por isso, a dor psíquica é o trabalho de superinvestir e desinvestir, 
deixando as marcas do objeto perdido – morto em quem vive. 

Já na melancolia, 

um trabalho interno semelhante será a consequência da perda desconhe-
cida [retirada da consciência] que consome seu ego [...] encontra satisfa-
ção no autodesnudamento, na perda do autorrespeito, que faz surgir uma 
perda no ego [...] coloca em destaque o desagrado moral com o próprio 
ego (FREUD, 2011, p. 53-57). 

Resultado disso é que as “as autorrecriminações são recriminações contra 
um objeto de amor, a partir do qual se voltaram sobre o próprio ego” (FREUD, 
2011, p. 59). O ego se parte em duas partes, que é a crítica do ego ao objeto 
e contra si mesmo em função da identificação com parte do objeto no próprio 
eu. Assim, diferentemente do luto, as recriminações e a identificação estão no 
eu. Ressalto que na tradução de Luto e melancolia de Marilene Carone (FREUD, 
2011), há uma nota que esclarece esse ponto das autorrecriminações onde há 
um jogo de palavras que foi mantido da tradução do alemão, pela tradutora, 
que é “queixar-se é dar queixa” (FREUD, 2011, p. 59), que literalmente refere: 
“suas queixas são acusações”. Klage significa “queixa” no sentido genérico e 
Anklage é “dar queixa” no sentido jurídico-policial, ou seja, no sentido da acu-
sação pública. 

Nesse sentido, o processo do luto se apresenta nessa dupla direção: a 
queixa da dor da perda do objeto amado e uma queixa pública. Podemos lo-
calizar, assim, um outro sentido da condição do critério de realidade, o sentido 
do público. Ocorrem processos de luto impossíveis de se concluírem, uma vez 
que o critério de realidade está desmentido. O não saber da morte mantém o 
morto vivo. Como haver um trabalho de luto, com substituição do objeto, sem 
prova da realidade pública? 

Voltamos para a perspectiva freudiana, quando nos diz que para a elabo-
ração do luto existem dois caminhos: ou há respeito à realidade, sob a forma do 
luto normal ou depressão neurótica obsessiva; ou ocorre um desvio da realida-
de, que é a melancolia. Na perspectiva que aponto, o sujeito que perdeu e não 
tem acesso à prova de realidade dos ritos que dão reconhecimento público da 
perda – como não haver o corpo do morto ou o atestado de óbito – desvia-se do 
saber da verdade da perda. A hipótese possível, nesse caso, é de uma variação 
do luto melancólico, a melancolização, reunião das duas formas de processos 
não exitosos do luto, e constituindo uma terceira forma. Há algo da realidade 
desmentido quando os rituais frente à perda não se efetivam, quando ao trauma 
da perda se contrapõem negligência, irresponsabilidade pública, violência de 
Estado, políticas de morte. Situações que vivemos em vários tempos de nossa 
história, desde a colonização e a pandemia até o desrespeito e o desvalor da 
vida, na mentira e na omissão da verdade, no cotidiano de nossas cidades onde 
mães de jovens predominantemente negros e favelados são mortos pela polícia 
ou desaparecidos sem explicações, ou no contexto da pandemia atual, o desca-
so pela vida: todas são formas de violência de Estado. 

Queixar-se e dar queixa: acusações no campo individual e na esfera pú-
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sujeito possa se desprender e trazer de volta os pedaços de si. Antígona lutou 
para enterrar seu irmão, pois ele era único. Sabia que morreria por isso, mas 
percorreu o processo de luto como condição de uma ética. Como psicanalis-
tas, buscamos também recuperar a função pública, política e coletiva do luto. 
Pensar o luto como um processo intrapsíquico requer incluir o traumático de 
situações em que a violência de Estado produz efeitos no sujeito psíquico e 
social, na lógica de “queixar-se é dar queixa”, ou seja, onde o Estado falta, se 
omite. 

Desumanização: função pública, política e lutos coletivos 

A desumanização nasce de um vazio fraternal. Roubavam-nos do que nos 
acontecia. Dizemos palavras para sentir que as coisas aparecem pela pri-
meira vez (MÃE, 2017, p. 82).

Jean Allouch, em seu livro Erótica do luto: no tempo da morte seca, apre-
senta uma discussão sobre a prova de realidade como condição do “trabalho do 
luto” do qual vou trazer um recorte para esta exposição: 

Por mais longe que o luto possa tomar apoio na realidade, ela é aquilo 
cujo enfraquecimento o luto revela, dando ao morto o estatuto não de um 
inexistente, mas de um desaparecido [...] se houver luto, o enlutado passa-
rá da experiência de um ser querido ao reconhecimento de sua inexistên-
cia. Essa inexistência não pode, como tal, estar no começo do luto, ela só 
pode ser admitida, se tiver que sê-lo, se o for, no final do luto” (ALLOUCH, 
2004, p. 121-126). 

Sendo assim, o autor propõe uma torção ao trabalho do luto: o reconhe-
cimento da inexistência do morto como critério de realidade não é o ponto 
de partida do trabalho do luto (como afirma Freud), mas sim seu desfecho. O 
aniquilamento da existência do morto e não a realidade da morte é o ponto de 
chegada do luto3, por isso o luto é sempre traumático e sua elaboração se efeti-
va no après-coup, nem sempre com possibilidade de substituição. 

Assim, apresentamos duas situações da importância do critério de realida-
de: quando a existência do morto é desmentida, ocultada, ou desrespeitada, o 
luto não se processa. Quando o sujeito reconhece a inexistência do morto para 
si, há o desfecho do luto, e o desprendimento cria a condição de nova escolha 
de objeto de amor. Essas reflexões são importantes frente às situações de nos-
so tempo – pandêmico/traumático/violento. Como fazer trabalhar os efeitos de 
processos de melancolização senão como ritos coletivos, cumprindo o ritual a 
função de um critério de realidade. Dois exemplos para ilustrar essa hipótese de 
trabalho: no período da ditadura civil-militar brasileira, diante da prática do de-
saparecimento forçado, o sujeito era morto por tortura e dado como desapare-
cido para os familiares e para a sociedade. Prática antiga, também utilizada no 
regime nazifascista, onde a máxima “fazer desaparecer a morte pelo silêncio” 
foi amplamente utilizada, por ocasião dos campos de extermínios. 

Como realizar o luto frente ao desaparecimento desmentido do objeto 
amado? O movimento das Mães e Avós da Praça de Maio na Argentina foi o co-
letivo que iniciou publicamente a exigir resposta ao governo militar pelo para-
deiro de seus filhos e netos dando voltas na frente da Casa Rosada, sede do go-
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por horas. Então caminhavam, como ato de resistência. Durante 44 anos “de-
ram queixa” de seus lutos. Hoje são 130 netos recuperados. Lutos melancólicos 
que buscaram um trâmite psíquico, no espaço público, recuperando a morte 
como fato social. A cada neto encontrado, todas essas mulheres abriam uma via 
simbólica de processar suas próprias perdas, através da identificação coletiva. 
E hoje, ao retornar um governo democrático na Argentina, também passaram a 
lutar pela legalização do aborto. Depois de 44 anos, pela primeira vez deixaram 
de caminhar por causa da pandemia, mas trouxeram ao mundo suas histórias, 
garantiram a memória, a verdade e a justiça, como condições de elaboração 
simbólica. Obtiveram respostas a suas queixas, uma vez que comprometeram 
o Estado enquanto responsável pelo “desaparecimento” de seus filhos e netos 
e romperam um caminho de melancolização através de um trabalho coletivo. 

E eram chamadas de loucas! 

Na segunda ilustração temos um percurso distinto através do recorte de 
uma coluna da jornalista Eliane Brum (2020):

O procurador da República em Boa Vista busca informações sobre o para-
deiro dos corpos dos bebês, que morreram de COVID e não tiveram seus 
corpos entregues a suas mães, devido aos protocolos de biossegurança. 
Os Yanomami não são enterrados e há um longo ritual para que o morto 
possa morrer para si e para a comunidade. Um Yanomami se compreende 
como parte de uma comunidade e se entrelaça com várias dimensões de 
mundos visíveis e invisíveis (mediadas por xamãs). Várias aldeias vão até 
a comunidade do morto para participar da cremação. As cinzas então são 
guardadas. Meses depois haverá a segunda parte, os visitantes retornam e 
o morto então será lembrado para então poder ser esquecido, suas marcas 
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dos mortos são diluídas em mingau de banana para que aquele que morreu 
se dissipe no corpo de todos. O ritual faz o morto morrer também como 
memória, para que os vivos possam viver. Se o ritual não for realizado, o 
morto não poderá ser esquecido nem se deixará esquecer, o que provoca 
muito mal a seus parentes e a toda a comunidade. O rito é coletivo e no 
final há apenas um morto, o que morreu – e não vivos que seguem mortos 
por não terem sido capazes de fazer o luto, como acontece tantas vezes 
no mundo dos brancos, que já não têm tempo nem espaço para fazer a 
transmutação da falta em ausência. Enterrar o corpo de um morto é um 
horror absoluto para o povo Yanomami.

Foto de Andre Penner/ap, publicada em em 8 de abril de 2020. Veja, https://veja.abril.com.br/
brasil/sao-paulo-compra-5-000-sacos-para-enterrar-vitimas-de-coronavirus

Nesse texto-denúncia, chamo atenção para o fato de que não só o morto 
não será esquecido, mas que há um mandato de que os vivos não tenham di-
reito à vida, como sentença de uma queixa acusatória sem resposta. Para essas 
mães, saber que seus filhos estão enterrados no cemitério da cidade é equiva-
lente à mãe que convive com a dor de que o corpo de seu filho desaparecido 
não foi enterrado, que pode estar em uma vala comum, ou incinerado, ou jo-
gado ao mar, sem realidade de existência. Lutos que se arrastam sem direito e 
condição de elaboração, que se tornam uma pena a quem perdeu e não uma 
responsabilização frente ao descaso e à violência de Estado.   

Os rituais coletivos da morte então cumprem a função de um trabalho do 
luto, pois representam o objeto essencialmente perdido. Produzem a quebra 
do silêncio sobre as condições da morte, abrem vias de transmissão coletiva. 
Todos os mortos têm nome. Os rituais respeitam as tradições e são condições 
de sobrevivência dos povos. Ressalto então que a função pública do luto é uma 
ética, condição de elaboração de lutos como ritos coletivos, quando o Estado, 
em seu excesso de presença ou em sua omissão, assume uma política de morte.
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Queria proteger contra o esquecimento. A maior vulnerabilidade do hu-
mano, a contingência de não lembrar e de não ser lembrado (MÃE, 2017, 
p. 162).

Recuperar-se da amnésia histórica coletiva, desfazer o desmentido e rom-
per o silêncio frente à violência de Estado, abrem a criação de ações coletivas, 
respeito aos rituais que mantêm as tradições dos povos, e constituem vias subs-
titutivas para a re-humanização. Tornam-se alternativas de elaboração de luto 
e não de melancolização. Não poderia deixar de apontar a parcela de contri-
buição da Sigmund Freud Associação Psicanalítica nessas situações através do 
SIG Intervenções Psicanalíticas e do Coletivo Testemunho e Ação. Em cada um 
desses espaços desenvolvemos projetos coletivos. No primeiro, para os educa-
dores de escolas e com mulheres abrigadas por violência doméstica, através 
de uma convocatória de que enviassem cartas (na forma atual substituídas por 
e-mail), trabalhadas coletivamente como forma de sustentar as perdas e o com-
partilhamento da angústia frente ao isolamento social. No segundo, o Coletivo 
Testemunho e Ação, através do testemunho, dá palavra ao silêncio da história, 
nas situações de repetição da violência de Estado. Através dos encontros públi-
cos é criado um espaço para o testemunhar através das histórias de vida, livros, 
documentários, poesias que encontram na posição de escuta do outro um lugar 
de registro da memória no tempo da posterioridade. Alternativas de recomposi-
ção psíquica e da história nas dimensões individual e coletiva.

Notas

2.	 Fort (em alemão, “partiu”) e “da” (eis aí/aqui).

3.	 Com isso também indicamos dois fatores importantes nesta leitura: o caráter 
sempre traumático do luto e seu tempo de elaboração no après-coup. Importante 
marcar que Luto e melancolia é escrito em plena guerra e na ruptura com Jung 
e se inscreve entre dois tempos: o abandono da teoria do traumático como re-
alidade factual e o traumático como inscrição de excesso do externo, que gera 
efeitos internos. Freud de certa forma antecipa o que irá descrever em 1920, em 
Além do princípio do prazer, onde retoma o traumático como destrutividade.

Referências 

ALLOUCH, J. Erótica do luto. No tempo da morte seca. Rio de Janeiro: Companhia de 
Freud, 2004.

BLEICHMAR, S. Nas origens do sujeito psíquico. Do mito à história. Porto Alegre: Artes 
Médicas, 1993. 

FREUD, S. Introducción del narcicisimo. Buenos Aires: Amorrortu, 1990a. (Obras 
Completas, vol. XIV).

______. Luto e melancolia. Tradução, introdução e notas de Marilene Carone. São 
Paulo: Cosac Naify, 2011. 

______. Más allá del principio de placer. Buenos Aires: Amorrortu, 1990b. (Obras 
Completas, vol. XVIII).

LACAN, J. Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. In: ______. O seminário. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1988. (Livro 11).

MÃE, V.H. A desumanização. São Paulo: Biblioteca Azul, 2017.





SIG revista de psicanálise

21

A R T I G O

ENTRE A VIDA E A MORTE, A 
BÊNÇÃO OU A MALDIÇÃO?

Between life and death, a blessing or a curse?

Roberto E. Zwetsch1 

Resumo: Esta reflexão procura desenvolver o tema da Jornada da SIG – Narrar 
a des-humanização – a partir da experiência que minha esposa, Dra. Lori Alt-
mann (Ufpel), e eu adquirimos na convivência com povos indígenas em Ron-
dônia e Acre durante quase dez anos (1978-1988). O texto se divide em três 
tópicos. Primeiro, como os povos indígenas enfrentam este momento trágico de 
suas vidas, enfrentando o descaso criminoso do governo federal, a invasão de 
seus territórios e o avanço da pandemia do COVID-19 sobre suas comunidades. 
No segundo tópico, procuro especificar a partir de dados concretos como o dra-
ma indígena e de outras comunidades se aprofundou a partir da atual política 
federal que os ignora de forma irresponsável, conspirando contra suas vidas e 
direitos. No último tópico faço uma crítica ao conceito de normalidade, que 
reaparece recorrentemente nos noticiários e trabalha o imaginário da pandemia 
de uma forma leviana e comprometedora para nosso povo. Entra aqui uma 
sugestão do filósofo esloveno Slavoj Zizek a respeito da necessidade de uma 
teoria psicanalítica da ideologia, nesse caso, da ideologia da “volta à normali-
dade”. O artigo conclui com duas visões indígenas sobre o momento atual.

Palavras-chave: Drama indígena. Política federal no COVID-19. Crítica ao con-
ceito de normalidade.

Abstract: This is a reflection that has developed out of the theme of the SIG Day - 
Documenting de-humanization - based on the experience that my wife Dr. Lori 
Altmann (Ufpel) and I had while living with some of the indigenous peoples in 
Rondônia and Acre for almost ten years (1978- 1988). The discussion is divided 
into three topics. Firstly, how indigenous people are dealing with this tragic 
situation, facing criminal neglect by the federal government, the invasion of their 
lands and the COVID pandemic sweeping through their communities. In the 
second topic, I try to show, using solid data, how the situation for the indigenous 
and other communities has deteriorated as a result of current federal policy, 
which ignores them irresponsibly and damages their rights and conditions. In 
the last topic, I criticize the concept of normality, which is repeatedly referred to 
by the news and which presents a version of the pandemic which plays down its 
seriousness to our people. I include here a proposal by the Slovenian philosopher 
Slavoj Zizek on the need for a psychoanalytical approach to ideology, in this 
case, of the ideology of a “return to normality”. The article concludes with two 
indigenous perspectives on the current situation.

Keywords: Indigenous situation. Federal policies on Covid-19. Criticism of the 
idea of normality.
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A R T I G OFoi com certa surpresa que recebi o honroso convite da SIG para partici-
par dessa jornada sobre as faces da des-humanização. Agradecido pelo convite, 
me senti privilegiado em participar de um encontro com colegas como Barbara 
de Souza Conte, Fábio Caprio, Magda Mello e Karin Wondracek. Na exposição 
oral foi importante contar com o apoio técnico do Evandro Marcon na mesa 
atento a tudo o que acontecia nesse evento virtual. Ao ser convidado, sugeri-
ram-me que abordasse o tema desde minha experiência com povos indígenas 
da Amazônia. É o que tentei fazer na esperança de poder contribuir com uma 
perspectiva aceitável para este oportuno debate lançado pela SIG.

De fato, minha esposa Lori Altmann, antropóloga e atualmente docente 
da UFPEL, e eu vivemos na região amazônica por quase dez anos. Em Rondônia 
trabalhamos com o povo Suruí-Paíter. Lá nasceu nossa filha Pamalomid, que 
recebeu o nome de uma mulher Suruí. Significativamente, o nome nesse povo 
é único e irrepetível. Ele identifica o ser da pessoa. E o nome de nossa filha – 
soube depois de insistir com um jovem intérprete – quer dizer “aquela que fará 
muita comida para nós, ou seja, será boa companheira, boa mãe”. Mais tarde, 
trabalhamos no Acre, no alto Purus, com o povo Kulina-Madija, onde Lori deu 
à luz nosso segundo filho, Bino Mauirá, auxiliada por duas parteiras da aldeia, 
que ficava a sete dias da primeira cidade com hospital. O menino recebeu 
o nome do homem que lhe cortou o cordão umbilical, Bino, e que por este 
motivo se tornou seu idimade, um tipo de padrinho. Nosso filho sente o maior 
orgulho dessa sua origem. Quando o menino nasceu, entregaram-me sua pla-
centa num casco de jabuti, enquanto sua mãe o amamentava pela primeira vez. 
Perguntei o que devia fazer. Disseram-me: “Noba, vá lá atrás da casa e enterre o 
cordão na terra”. Foi o que fiz acompanhado pela filha de cinco anos. Na volta, 
perguntei aos meus amigos pelo significado desse rito. Eles me responderam: 
“Noba, significa que este menino faz parte desta terra”. Sinal de pertencimento, 
portanto.

Nossa permanência por longos anos com aquelas comunidades nos ensi-
nou muito. Sobretudo, o grande sentido da vida humana em comunidade, tema 
que procurei resgatar adiante em minha fala. Mas para situar esta narrativa, na 
apresentação oral deste texto apresentei um breve vídeo sobre o drama vivido 
pelos povos do Xingu com a chegada da pandemia da COVID-19. O documen-
tário é de Gabriel Villas Bôas com texto de Paula Braga, com duração de quatro 
minutos.2 É uma homenagem póstuma ao grande líder indígena do Parque do 
Xingu Aritana Yawalapiti, falecido aos 71 anos por causa da COVID-19. O filme 
conta que no ano de 2020 não foi possível realizar a grande festa do Kuarup, 
na qual os mortos são homenageados com um ritual extraordinário que termina 
com a famosa luta do Xingu entre guerreiros que se preparam para ela por anos, 
a luta do huka huka. O Kuarup foi adiado para 2021 e se espera que até o meio 
do ano ele possa ser novamente realizado. O documentário pode ser acessado 
como informo na nota de rodapé. A sabedoria indígena transparece nesse filme 
que mostra como esses povos lidam com dois conceitos centrais da psicanálise, 
Eros e Tánatos3, o que fazem com uma desenvoltura ética e estética incompa-
rável. Triste um país que não sabe aprender dessa sabedoria e reverenciar esses 
povos, suas culturas e a enorme contribuição que podem dar para resgatar o 
sentido plural da vida nesta sociedade profundamente desigual, violenta e hoje 
lamentavelmente assolada por uma política de morte.4
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Dividi minha fala em três tópicos. Primeiro, como os povos indígenas 
enfrentam este momento trágico de suas vidas. Depois, procurei situar o drama 
indígena na atual política federal que os ignora de forma totalmente irresponsá-
vel. No último tópico fiz uma crítica ao conceito de normalidade, que reapare-
ce quase diariamente nos noticiários e que trabalha o imaginário da pandemia 
de uma forma leviana e, a meu ver, extremamente comprometedora para nosso 
povo. Principalmente porque tudo indica que a vacinação ampla da população, 
que poderá oferecer uma imunidade geral, possivelmente vai se estender por 
mais de um ano, chegando a 2022.

O repórter Yago Sales, do site De olho dos ruralistas, publicou no emble-
mático dia 7 de setembro de 2020 uma importante matéria jornalística com o 
título “Estas são as faces de 100 indígenas mortos por COVID-19 no Brasil”.5 

Quem quiser poderá conferir as fotos das pessoas e todo o material da exaustiva 
pesquisa que lhe antecedeu, favor consultar a fonte indicada.

Yago conta sobre as dificuldades que encontrou para reunir seu material 
sobre essas pessoas, desde jovens de 17 anos até um ancião Guarani de 105 
anos. Ele informou que foram quatro meses de intensas pesquisas durante os 
quais acionou dados oficiais da Sesai – Secretaria Especial de Saúde Indígena 
do Ministério da Saúde e outros órgãos do governo, informações da Apib – 
Articulação dos Povos Indígenas do Brasil, de funcionários da Funai, pesqui-
sadoras e pesquisadores de universidades, num exaustivo esforço para checar 
cada informação. Com base nesse levantamento, Yago pode afirmar que só 
assim se compreende a omissão do governo federal para evitar o contágio, aten-
der à população infectada, dar transparência aos números e, acrescento, garan-
tir a integridade dos territórios indígenas, que continuam a ser invadidos por 
madeireiras, garimpos ilegais e mineradoras, com apoio explícito do governo e 
mesmo do Ministério do Meio Ambiente. É o que explica as razões de o número 
de infectados e mortos ser – entre a população indígena – proporcionalmente 
bem mais alto que no restante da população brasileira.6 O descalabro das ações 
governamentais é tamanho que o STF – mesmo tardiamente – em setembro de 
2020 determinou a adoção de medidas protetivas aos povos indígenas pelo 
governo federal, responsável maior pelo genocídio que se abate sobre essas 
populações vulneráveis, seja na Amazônia, seja em outras regiões como no 
Nordeste, Sudeste e Sul. A reportagem informa que até o dia 4/09, conforme os 
dados da Apib, 787 mortes foram identificadas pelos próprios povos, correspon-
dendo a 158 etnias, enquanto o número de infectados atingiu 30.218 pessoas, 
dados muito superiores aos registrados pela Sesai do Ministério da Saúde (399 
mortes e 24.326 infectados). Sabe-se que a população indígena no país está 
por volta de um milhão de pessoas, tanto de comunidades que vivem em seus 
territórios de origem como de grupos que já vivem em áreas urbanas, estes com 
tendência crescente.

A reportagem faz o registro de várias dessas pessoas, entre elas pajés, 
caciques, anciãos, sábios, professores/as, guerreiros, parteiras, benzedeiras, 
agentes de saúde, técnicos de enfermagem, um vereador e um médico. Yago 
reafirma a necessidade de conhecer as faces dessas vítimas, onde viviam, a que 
povo pertenciam, até para que façamos uma ideia do que significa o tamanho 
da tragédia que essas mortes implicam para as comunidades, sabendo-se que, 
infelizmente, muitas faces ficarão esquecidas no completo anonimato das valas 
comuns. Quando da morte do pai Puraké, da mãe Ponakatu e da tia Iranoa, 
provocadas pela COVID-19, Waremoa Assurini, o professor Peppe, da Terra 
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A R T I G OIndígena Trocará, em Tucuruí, PA, escreveu: “Enciclopédias vivas de conheci-
mentos tradicionais históricos e milenares do povo Assurini que se fecham e vai 
para a biblioteca divina”. O cacique Puraké morreu sem que a compensação 
financeira da Eletronorte, com a instalação da usina hidrelétrica de Tucuruí, em 
1970, fosse saldada com a comunidade. A usina simplesmente acabou com 
as roças, parte do seringal, e mesmo com a pesca no rio. Um exemplo atual 
da destruição que as invasões provocam nesses territórios é a mineração ile-
gal no Território Yanomami, em Roraima, por mais de 20 mil garimpeiros que 
nem mesmo o exército foi capaz de retirar. Nesse caso, além da destruição da 
floresta e da contaminação dos rios pelo mercúrio usado para a purificação 
do ouro, temos a proliferação da COVID-19 pelos invasores, que já provocou 
a morte de várias pessoas desse povo, até mesmo crianças. Yago termina seu 
artigo afirmando que, se antigamente os povos indígenas foram exterminados 
pela violência, doenças e políticas genocidas, agora se veem atingidos também 
pela COVID-19.

2

Eliane Brum, a extraordinária jornalista gaúcha que resolveu viver em 
Altamira, PA, inicia seu artigo de 7 de setembro afirmando outra face do mo-
mento que vivemos. O país chega ao Dia da Independência “com um geno-
cida no poder e negacionistas do genocídio em todas as partes”. Se a morte 
e a destruição de povos e culturas têm sido uma constante na história da for-
mação brasileira, incluídas aí as vidas de milhares de africanos escravizados e 
hoje afro-brasileiros, Eliane vai além afirmando: “Mas jamais, em nenhum outro 
momento de sua história, o país havia alcançado esse nível de perversão sob 
o título formal de democracia. Negros e indígenas vivem uma longa história 
de extermínio, mas esta é a primeira vez em que um Governo construiu uma 
máquina de morte. Temos um genocida no poder, e ele está matando tanto 
quanto deixando morrer. Tem intenção, tem plano e tem ação sistemática”.8 E 
a comprovação dessa política se pode obter conferindo a publicação das de-
cisões oficiais no Diário Oficial da União. O presidente militarizou a máquina 
pública e levou para o Planalto a lógica de guerra dos regimes totalitários, pela 
qual todas as pessoas que se opõem à sua política são tidos como “inimigos da 
pátria”, pois nela só vale a sua visão de país e de povo. E nele, os povos indíge-
nas são um empecilho, um estorvo para o avanço dos projetos econômicos do 
ultraliberalismo na Amazônia. 

O professor Fernão Pessoa Ramos, do Instituto de Artes da Unicamp, es-
creveu dois longos artigos em agosto e setembro de 2020, que se completam e 
nos quais analisa a política do atual governo e sua raiz totalitária.  Ele é especia-
lista em cinema e se vale de vários filmes que tratam do nazismo para elaborar 
seu argumento, lembrando como nesses regimes ocorre o que Hannah Arendt 
chamou de “banalização do mal”. No caso do genocídio, o mal radical, Ramos 
inicia o artigo de 21 de agosto comentando os dois últimos filmes de Hollywood 
provindos da “mística das ficções Marvel”, Vingadores: Guerra Infinita (2018) 
e Vingadores: Ultimato (2019), que têm como protagonista um vilão terrível 
porque genocida, Thanos, evidente referência ao mito grego de Thanatus, cujo 
nome deriva da palavra “morte” naquela língua, sendo o personagem central 
das películas a personificação da morte. O plano de Thanos é o genocídio de 
metade da humanidade para permitir que a sociedade funcione melhor. O olhar 
canino do vilão o faz mais complexo do que os super-heróis que combate. Em 
seu anseio genocida, escreve Ramos, habita um tipo de eugenia de viés eco-
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malthusianas que comprometem o equilíbrio do planeta. 

O que me faz retomar esse artigo é a informação que segue. Logo depois 
do lançamento do filme em 2018, Bolsonaro afirmou em primeira pessoa, ao ser 
cobrado por demora em ações sociais: “não sou o Thanos, que faz assim com 
o dedo e resolve o problema”. Ramos comenta que direta ou indiretamente o 
imaginário do presidente teve contato com a figura e a estratégia do genocida e 
possivelmente o incorpora em seu imaginário. Depois dessa declaração, o filho 
Carlos ainda publicou um meme de uma figura que encavala a imagem “cabeça 
Bolsonaro” com o “corpo Thanos”. Que se pode dizer dessas associações? Que 
psicanalistas respondam com mais segurança, mas para mim denunciam uma 
mente doentia e patológica, aliás, extensiva ao clã inteiro. E são essas pessoas e 
outras com elas identificadas que assumiram o poder maior no país. Esse poder 
tem pelo menos três forças que o garantem: o estamento militar corporativo; a 
aliança com o fundamentalismo religioso neopentecostal e carismático; e o se-
tor financeiro e sua elite rentista, que mesmo durante as desgraças da pandemia 
só tem feito aumentar seus lucros escandalosamente.9 

A morte como política de Estado, como estratégia de poder: será isso 
que rege atualmente a política brasileira? Uma confirmação teríamos na forma 
como o Poder Executivo lidou até agora com a pandemia. Total insensibilida-
de para com os mortos, a completa desfaçatez e desorganização nas ações de 
saúde pública, relação conflituosa e premeditada com as ações de outros entes 
federativos como estados e municípios, o desregramento ostensivo quanto às 
medidas de segurança coletiva (por exemplo, o uso de máscara, isolamento so-
cial, exigências quanto à flexibilização das relações econômicas), além de uma 
completa desigualdade em relação ao uso dos recursos do Estado para comba-
ter as consequências da pandemia: para a saúde, alguns milhões; para a popu-
lação desempregada, a migalha dos R$ 600,00 – definida apenas por pressão 
do Congresso; auxílio emergencial reduzido à metade até dezembro de 2020; 
enquanto para o sistema financeiro privado dos bancos, foram carreados 1,3 
trilhão de reais, só no primeiro momento. Não por acaso, como escreveu Eliane 
Brum, já foram encaminhados ao Tribunal Penal Internacional de Haia quatro 
pedidos de investigação de Bolsonaro por genocídio e outros crimes contra a 
humanidade, além dos mais de 60 pedidos de abertura do processo de impe-
achment que ficaram engavetados na mesa do deputado Rodrigo Maia (DEM), 
presidente da Câmara Federal, durante o ano de 2020. Outro sinal de debili-
dade da frágil democracia brasileira é a posição assumida pelo Judiciário, que 
não consegue (ou não quer?) barrar os crimes do presidente. Ou ainda a inércia 
e complacência do Parlamento, sempre disposto a fazer o jogo do poder, por 
exemplo, votando em plena pandemia leis que flagrantemente investem contra 
os direitos trabalhistas, além de manter os privilégios de algumas categorias do 
serviço público como militares, parlamentares e carreiras do Judiciário. Estamos 
diante de um quadro surreal, embora seja a trágica realidade que vivemos. Para 
onde caminhamos? Que nos espera adiante? Haverá oposição suficientemente 
articulada e com base social para conter a barbárie em curso? Essas perguntas 
me levam ao último tópico.
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Entre o princípio do prazer e o princípio da realidade, como formula-
do por Freud, estamos muito mal atualmente, pois parece vigorar no país não 
apenas um princípio explicativo, mas uma realidade que bate em nossos rostos 
como pesadelo ao vivo. E pior é que uma parcela significativa da população 
continua a olhar para o presidente como alguém ungido que deve merecer todo 
o apoio e respeito por sua conduta. Como explicar um paradoxo desses? Que 
imaginário é esse que torna pessoas cegas e surdas ao choro de milhares de 
vítimas, que nega a força das imagens da destruição da floresta amazônica ou 
do Pantanal mato-grossense? Que não se comisera ou compadece com a morte 
por asfixia de muitas pessoas nos hospitais de Manaus em meados de janeiro de 
2021, porque faltaram tubos de oxigênio, apesar de o Ministério da Saúde ter 
sido informado com dez dias de antecedência?

O filósofo esloveno Slavoj Zizek, em artigo de julho de 2020, afirma que 
é impossível conter a pandemia sem com a mesma determinação atacar a pan-
demia da pobreza.10 Ele lembra uma frase de B. Brecht, em sua peça A mãe: “É o 
simples, mas que é difícil de fazer”.11 O autor realça no artigo que, entre muitos 
obstáculos para tal transformação da sociedade atual, um deles é o ideológi-
co, entendido como posturas, preconceitos, fantasias semiconscientes, mesmo 
inconscientes, fatores que regulam a vida social especialmente em tempos de 
crise. E ele então propõe que se formule uma teoria psicanalítica da ideologia. 
O momento crítico que vivemos poderia ser exemplificado com uma frase re-
corrente e que é dita por muitas pessoas: “Eu não aguento mais [um lockdown 
total]. Quero minha vida normal de volta”. Ora, a vida não parou mesmo em 
meio à pandemia. Só que ela passa por uma mudança radical. E essa mudança 
causa insegurança, rejeição, ou de uma forma mais grave, um tipo de psicose 
coletiva. 

Em abril, quando ainda se pensava que a pandemia teria vida curta, eu 
me insurgi contra o discurso da “volta à normalidade”, pois me pareceu que 
esse pensamento estava completamente descolado do que estamos passando no 
país como pessoas e como sociedade.12 Vivemos uma das maiores crises histó-
ricas, que vem de anos, um desemprego que a pandemia só fez aumentar, um 
governo negacionista que investe contra a educação pública, contra as expres-
sões culturais mais diversas, contra setores vulneráveis da população, contra o 
patrimônio nacional que se expressa no descalabro das medidas econômicas 
voltadas à privatização das principais empresas públicas, contra a defesa do 
meio ambiente, e ainda existem pessoas que simplesmente clamam pela “volta 
à normalidade”. Que normalidade pode haver num país em que 42 famílias se 
locupletam com quase metade de toda a riqueza nacional, isto durante a pande-
mia? Num país com uma das maiores desigualdades sociais do mundo? Com a 
deterioração dos principais serviços públicos de saúde como o SUS? Com uma 
clara investida contra a categoria de pesquisadores e cientistas? Quase chego a 
pensar que como sociedade nos deixamos cegar pela obscenidade do exercício 
do poder político. E essa atitude perigosamente faz descrer na política como 
forma de organizar e articular os conflitos e contradições da sociedade. Zizek 
aponta para um caminho que é fazer emergir na sociedade as inconsistências da 
ética da obscenidade, uma vez que os que agem de maneira obscena possuem 
os seus próprios tabus e não são ou não conseguem ser tão radicais quanto pen-
sam ou imaginam ser. Mas enquanto essas ações não são possíveis, que outros 
caminhos temos?

Deparamo-nos, então, com uma disjuntiva crucial neste momento. 
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de vida coletiva, o que supõe reorganizar as bases da cidadania e nosso intento 
de democracia. Ou nos tornarmos – de fato – o “país-pária” do discurso nefas-
to do ministro das Relações Exteriores, Ernesto Araújo. Há, entretanto, alguns 
exemplos notáveis que vêm despontando em meio à pandemia e que nos fazem 
crer que existem fios de esperança, tênues, sim, mas concretos. Muitas comuni-
dades de periferia se deram conta de que não se pode esperar pelo Estado para a 
autodefesa. Era urgente se auto-organizar. E foram surgindo projetos emanados 
das próprias comunidades que buscaram providenciar alimentos para minorar a 
fome de centenas de famílias, distribuição de máscaras e outros equipamentos 
de proteção, e até mesmo água potável que falta chegar a boa parcela da popu-
lação mais pobre. Selecionei um exemplo que vem do Complexo do Alemão, 
na cidade do Rio de Janeiro, estado que há muito está entregue à poderosa 
influência de grupos milicianos infiltrados na máquina pública, sem desconsi-
derar o narcotráfico, grupos escandalosamente apoiados pela família do atual 
presidente do país. Ora, no Complexo do Alemão, um dos maiores conjuntos de 
favelas da cidade, o jovem comunicador Rene Silva com mais oito voluntários 
fundou a ONG Voz das Comunidades para tratar dos temas da favela para além 
da criminalidade. Na pandemia, faz meses que pouco retorna para sua casa. 
Seu cotidiano é trabalhar na disseminação de informações sobre a prevenção da 
COVID-19, entrega diária de mil refeições realizada por motoboys de aplicati-
vos que viram sua renda despencar na pandemia, além de campanhas de recur-
sos nas redes sociais para distribuição de comida. Essas medidas conseguiram 
minimizar os dramas especialmente das famílias mais pobres e reduziram o nú-
mero de mortos. Até meados de agosto, pelo levantamento do grupo, o Alemão 
somou 38 óbitos, o que revela o acerto das ações coletivas.13 Assim como nesse 
exemplo, outra ação surpreendente é o trabalho das mulheres do povo Xikrin, 
no Pará. Elas se organizaram para coletar sementes de árvores nativas e come-
çaram a plantá-las em sua terra degradada. Recentemente foi noticiado pelo 
site do ISA – Instituto Socioambiental14 que já plantaram mais de um milhão de 
árvores e seu ânimo está longe de esmorecer.

Ailton Krenak, uma das lideranças históricas do movimento indígena no 
Brasil, ícone na Constituinte, publicou em 2019 um pequeno livro com o título 
irônico que é uma verdadeira provocação: Ideias para adiar o fim do mundo 
(2019).15 Nele, Krenak faz uma crítica arrasadora à civilização ocidental, que 
conhece bem, uma vez que se formou em jornalismo. Depois de viver um bom 
tempo longe de seu povo, hoje mora outra vez numa das aldeias dos Krenak 
em Minas Gerais, onde acompanhou de perto a desgraça da explosão das bar-
ragens de lama da Vale em Mariana e depois em Brumadinho. Seu povo vive 
à beira do rio Doce, hoje um rio amargamente morto. No livro ele afirma que 
a humanidade está numa crise terminal porque se descolou da terra, como se 
fôssemos algo à parte do meio com o qual vivemos. Os povos da floresta dão 
o exemplo de que se pode viver bem com muito pouco, ter o prazer de estar 
vivo, de dançar, de cantar sem que para tal seja necessário destruir a natureza. 
A prática indígena é a convivência, a cooperação, aliás, defendida pelo biólogo 
chileno Humberto Maturana, que elaborou uma consistente fenomenologia so-
cial a partir das bases biológicas da dinâmica da vida. Krenak afirma que quem 
deseja viver assim é permanentemente hostilizado, principalmente por quem 
não tolera tanto prazer, tanta fruição da vida. Quando se anuncia o fim do mun-
do, Krenak rebate da seguinte maneira: deixem-me contar mais uma história. Se 
pudermos fazer isso, conseguiremos pelo menos adiar o fim. 

Davi Kopenawa Yanomami é outra célebre liderança do seu povo, mas 
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A R T I G Osua visão é mais pessimista. Cinco anos atrás publicou um livro junto com o 
antropólogo Bruce Albert, que há trinta anos trabalha com os Yanomami e do-
mina bem aquele idioma: A queda do céu: palavras de um xamã Yanomami.16 
O livro foi publicado primeiro em francês em 2010 e só depois no Brasil pela 
Companhia das Letras, em 2015. É um longo depoimento de Davi que o an-
tropólogo foi organizando e traduzindo junto com seu amigo. O prefácio de 
Eduardo Viveiros de Castro afirma que essa publicação é um acontecimento 
científico incontestável que levará alguns anos para ser assimilado pela comuni-
dade antropológica. Na verdade, trata-se de um depoimento-profecia que ante-
vê uma espécie de apocalipse em virtude do que se está fazendo na Amazônia. 
É o tipo de profecia que precisaria ser ouvida com muita atenção, estudada para 
ser bem compreendida e – então – ser traduzida e posta em prática por uma 
verdadeira conversão (ou câmbio) civilizacional, uma mudança completa da 
forma de viver e de pensar o futuro. 

O livro abre com uma citação de Davi Kopenawa, com a qual concluo 
minha fala:

A floresta está viva. Só vai morrer se os brancos insistirem em destruí-la. 
Se conseguirem, os rios vão desaparecer debaixo da terra, o chão vai se 
desfazer, as árvores vão murchar e as pedras vão rachar de calor. A terra 
ressecada ficará vazia e silenciosa. Os espíritos xapiri, que descem das 
montanhas para brincar na floresta em seus espelhos, fugirão para muito 
longe. Seus pais, os xamãs, não poderão mais chamá-los e fazê-los dançar 
para nos proteger. Não serão capazes de espantar as fumaças de epidemia 
que nos devoram. Não conseguirão mais conter os seres maléficos, que 
transformarão a floresta num caos. Então morreremos, um atrás do ou-
tro, tanto os brancos quanto nós. Todos os xamãs vão acabar morrendo. 
Quando não houver mais nenhum deles vivo para sustentar o céu, ele vai 
desabar.17

Davi disse isso há mais de dez anos. Se o céu ainda não caiu é porque 
ainda existem xamãs Yanomami que chamam os espíritos para nos proteger, a 
eles e a nós, numa dança ritual que se sustenta no anonimato mais profundo 
da floresta amazônica.18 Será que teremos a humildade e a dignidade de nos 
juntarmos a esses povos para preservar a vida humana neste frágil planeta? Entre 
a vida e a morte, podemos escolher a vida e então seremos povos abençoados, 
como afirmou o Deuteronômio, livro da Lei do povo de Freud (Deuteronômio 
30:19). Vida é bênção, mas neste momento a morte planejada e massiva é 
maldição.
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A R T I G O

A POTÊNCIA DO ENCONTRO E AS 
ORIGENS DO HUMANO

The power of contact and the human origins

Fernanda Dornelles Hoff1

Resumo: Pensar a potência do encontro, a partir do contexto em que vivemos, 
leva-nos às origens, a refletir sobre o encontro primordial humano.  A pandemia 
e o necessário isolamento social reafirmam a importância do outro em nossas 
vidas desde sempre. Quando surge a vida, surge também o desamparo, sendo 
no acolhimento deste, que a pulsão, o auto-erotismo, o recalque e a noção 
de lei são possibilitados e com isso a perspectiva futura do sujeito considerar 
as diferenças e estabelecer laços amorosos. Nesse trajeto ocorrem complexos 
movimentos identificatórios do ser que cresce. O adulto em cena, quem exerce 
a parentalidade, precisa ocupar um lugar diferenciado, o que não está definido 
pelo gênero dos cuidados ou tampouco pela presença dos pais biológicos. A di-
ferença imprescindível está marcada pela posição do adulto que ampara, cuida 
e impede a satisfação ilimitada, considerando, portanto, a alteridade.    

Palavras-chave: Encontro. Desamparo. Pulsão. Recalcamento. Alteridade.

Abstract:Thoughts on the power of contact, from the context in which we 
currently live, to our origins and the relevance of primordial human contact.  
The pandemic and the resulting necessary social isolation has confirmed how 
important the other has always been to us. At the start of life, there is also 
abandonment, and by accepting this we also accept impulses, auto-eroticism, 
repression and the idea of law and through this an individual’s future is laid out, 
as they begin to understand the differences and establish bonds of love. Along 
the way, the individual experiences complex clear moments of development 
as they grow. As an adult, they need to act as parents and occupy a different 
role, which is not defined by the gender of their guardians or by the presence of 
their biological parents. The essential difference is the position of the adult who 
supports, cares and prevents the impulsive satisfaction of desires, and thereby is 
concerned with otherness.

Keywords: Contact. Abandonment. Impulse. Repression. Otherness

A proposta desta mesa, o encontro e sua potência, re-
mete-me a uma história:

Em meio à pandemia, em um pequeno mercado de 
bairro, o menino franzino, que chamarei de André, 
aparentando oito ou nove anos, recebe uma repreen-
são da pessoa que administra o caixa por estar com a 
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A R T I G Omáscara no queixo: “Já te falei várias vezes, a máscara 
precisa tapar teu nariz”. Ao que o menino responde: “É 
tão difícil, tomara que passe logo essa pandemia! Não 
tenho nem tarefa da escola porque minha mãe não tem 
celular e eu não sei onde minha profe mora.”

O acometimento provocado pelo coronavírus, promovendo uma pande-
mia mundial, convocou o mundo, dentre outras coisas, a refletir sobre o valor 
dos encontros. Encontros que desde a origem do sujeito pela condição do de-
samparo humano são imprescindíveis. Retomando o menino André, podería-
mos pensar que, ao não ter como se comunicar com a professora, não perde só 
o contato com o aprendizado formal, as tarefas da escola, como diz o sábio me-
nino, mas também a oportunidade de se inserir no social, ter vínculo com seus 
pares, na trilha do que lhe é oferecido no campo escolar. Perde o endereçamen-
to de suas questões ao não saber onde mora sua professora, a figura importante 
da educadora que seria referência e ponte ao porvir do menino. Como fica en-
tão o reconhecimento do lugar dessa criança quando um laço social se desfaz? 
Demonstra dar conta de comprar algo no mercado, mas não ainda de situar a 
máscara em sua face de modo que esteja protegido do vírus que se expandiu 
mundo afora. Pede pela sustentação de um adulto para que possa crescer. 

O desejo de crescer da criança, ao ser libidinizada e amparada no en-
contro com outro cuidador, implica complexos movimentos, considerando o 
que Freud desenvolve em seu texto Três ensaios sobre a sexualidade infantil 
(1980e), desde o postulado da descoberta da sexualidade infantil. Nessa teoria, 
a gênese do psíquico está no autoerotismo,  associado ao processo alimentar, o 
objeto buscado para sanar a fome, passa a ser também  fonte de satisfação – no 
caso sexual, fundando a pulsão. Somam-se a isso as concepções desenvolvidas 
por Freud desde O projeto para uma psicologia científica, onde aponta: “... o 
desamparo inicial dos seres humanos é a fonte primordial de todos os motivos 
morais” (FREUD, 1980c, p. 336).

Então, é a partir do desamparo que ocorrem os primeiros encontros eu-
-outro, que promovem experiências de satisfação e possibilitam outros motivos 
para buscar seu semelhante, apropriando-se dos valores de sua cultura. É essa 
matriz que leva o pequeno ser a dirigir-se a alguém que o nutre não só com ali-
mentos, mas com diversas sensações e afetos, através das ações específicas do 
cuidador, instaurando a sexualidade. Nas últimas décadas, ocupamo-nos com o 
estudo das falhas na construção do tecido estrutural que faz o sujeito reconhe-
cer o cuidado que se transforma em experiência de satisfação, o que possibilita 
que o lastro pulsional se estruture. Estudos e descobertas acerca do autismo, 
estrutura em que a criança mostra impedimentos no reconhecimento recíproco, 
levam-nos a ampliar o alcance no campo das intervenções precoces com bebês 
e crianças pequenas, podendo impedir que falhas estruturais se materializem no 
porvir do sujeito. 

Por outro lado, encontramos movimentos que cristalizam tais diagnósti-
cos, utilizando a medicação como via única de tratamento. A contemporanei-
dade propõe soluções instantâneas na contramão do que a construção subjetiva 
necessita: tempo, encontro e alteridade. Paradoxos da cultura em que vivemos 
que, por vezes, caminha em oposição à consideração da singularidade, o que 
há de mais humano. 

A evolução da ciência e da tecnologia, feitos humanos, por um lado pos-
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A R T I G O sibilitam que a vida possa ser muitas vezes facilitada, melhor vivida e até esten-
dida. No entanto, corremos riscos quando o ser humano cria a ilusão de que 
seus feitos poderiam substituí-lo, o que pode ser mortífero. Num primeiro tempo 
da sua obra, Freud propunha que os movimentos do sujeito vão em direção à 
busca de satisfação, regidos pelo princípio do prazer. Em Além do princípio do 
prazer (1980b), há exatos 100 anos, faz uma mudança em sua concepção. A 
partir dos sonhos traumáticos e do brinquedo do fort-dá, o jogo do carretel rea-
lizado por seu neto reproduzindo a ausência da mãe no ir e vir do objeto com 
o qual brinca, Freud entende que há algo que insiste, que é mortífero e precisa 
ser direcionado à vida, organizado, o que se dá a partir do encontro com o outro 
que empresta através dos cuidados sua força vital, a energia sexual, a libido. O 
jogo do fort-dá é impulsionado pela repetição, mas pode abrir a possibilidade 
de a criança elaborar, com o afastamento e a aproximação do carretel, o ir e vir 
da mãe.

Portanto, precisamos avaliar quando e onde os recursos possibilitados pe-
los inventos humanos, da ciência ou da tecnológica, estão a favor da vida ou a 
serviço de mera repetição de algo que insiste sem fazer sentido. A isso podemos 
relacionar os jogos virtuais, que seduzem crianças e adolescentes, em que o 
encontro se dá apenas com uma máquina programada por uma lógica binária, 
acerto-erro, ficando em segundo plano a complexidade do sujeito em cena. 
Com a pandemia, para muitos a maior companhia é a tela. Temos também as 
babás eletrônicas e as câmeras através das quais cuidadores observam a distân-
cia o que ocorre com a criança, ficando o adulto fora do lugar de referência, 
pois o controle se sobrepõe ao cuidado e ao amparo. A série Black Mirror, por 
exemplo, propõe algo assustador: a criança possui um chip que proporciona ao 
olho do cuidador acompanhar, em tempo real, o que ocorre com ela, mesmo 
estando ambos separados por uma distância física. Estaria aí uma aposta da fic-
ção que vem ao encontro da captura narcísica daquele que tem a cria como seu 
objeto de posse? Quais as bordas entre aquilo que produzimos artificialmente e 
o que somos? O menino do início do texto nos diz que no momento que viven-
cia, a tecnologia poderia beneficiá-lo, se tivesse um aparelho celular. Ou seja, 
se por um lado o mundo das telas pode afastar o sujeito de si mesmo e do con-
tato com os outros, também é o que pode possibilitar a manutenção de laços, 
especialmente no momento que vivemos. Então, em que medida as produções 
do humano andam em sua direção? O que mesmo nos humaniza, nos convoca 
em direção à vida?

Vale retomar que o modo como cada sujeito é reconhecido, se reconhece 
e busca um lugar junto aos seus amores passa por complexos movimentos pul-
sionais, identificatórios e traumáticos, processos constitutivos da subjetividade. 
Esses movimentos ocorrem a partir da relação com quem assume a parentalida-
de, seu amor e suas funções, estando estes atravessados pela cultura. Com essa 
sustentação, a pulsão, o narcisismo, o recalque e o reconhecimento da lei são 
possibilitados, numa organização singular do sujeito. Sabemos que muitos dos 
mecanismos que obstaculizam os destinos do sujeito referem-se a interferências 
no trânsito da sexualidade infantil ao ser desconsiderada a posição da criança. 

Há intensidades que precisam ser administradas em um tempo e um es-
paço, sendo a presença que satisfaz e a ausência que frustra constantes neces-
sárias ao nascimento da subjetividade. Esse tempo separa a demanda do outro 
da possibilidade de o sujeito responder a ela e, aos poucos, também demandar. 
Para tanto, é imprescindível que a posição da criança e sua sexualidade sejam 
diferenciadas dos adultos em cena, dando espaço às identificações. O traumá-
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A R T I G Otico não está no acontecimento em si, mas na incapacidade de processar o que 
ocorre e na ausência do reconhecimento por parte do outro, ganhando espaço, 
a angústia indizível. A identificação guarda elementos ativos que são dados 
pela metábola, que, de acordo com Laplanche (1988), implica desconstrução e 
recomposição, ou seja, uma reconstrução daquilo que vem dos seus cuidadores 
como mensagem, para, então, conforme essa teoria, ocorrer a implantação no 
inconsciente. Diferentemente desse processo, na mimesis, a imitação é como 
um espelho no qual o sujeito reflete passivamente o outro, cola-se a ele, sendo 
que quanto maior o mimetismo, menor a metabolização. Ou seja, necessário se 
faz aí haver uma marca de diferença, uma interferência na mimesis. 

É a partir dos complexos movimentos psicossexuais e da possibilidade de 
a satisfação ilimitada ser barrada por quem cuida e ama que a criança abre mão 
de certas satisfações e dá-se conta da diferença eu-outro e da castração, desen-
volvendo a socialização e buscando aprender sobre o mundo e a amar alguém. 
O autoerotismo evolui à posição de amor sobre si para, posteriormente, desejar 
estar com alguém e com este satisfazer-se.

Iaconelli (2019) afirma que, no início da vida, o sujeito desejante em 
questão é o adulto, sendo este que propulsiona o devir do infans como sujeito, o 
que ocorre a partir de movimentos de alienação e separação. Portanto, sempre 
estará em questão a subjetividade de quem cuida, sua história, sua sexualidade 
e o atravessamento da cultura em que está inserido. Sabemos que o lugar de re-
conhecimento necessário ao exercício da parentalidade passa por inúmeros re-
quisitos em nossa sociedade, e os preconceitos quanto à cor, raça, gênero e di-
ferenças de classe têm nos ocupado muito, temas discutidos aqui nesta jornada. 

Dirijo-me a um desses pontos, seguindo o tema da sexualidade. Com as 
mudanças da cultura, a posição do sujeito quanto à identidade de gênero fica 
compreendida como desconectada da anatomia. A expressão da sexualidade 
se faz mais importante do que a definição identitária essencialista. O sexual na 
infância é múltiplo e polimorfo; a proposta referida por seus cuidadores e pela 
sociedade, quanto à posição de gênero, sendo ela mais ou menos arbitrária, 
sempre terá efeitos. A construção subjetiva se dará considerando a bissexuali-
dade, as identificações, os fantasmas, as satisfações sexuais, o narcisismo e o 
Édipo, bem como as escolhas objetais. Então, as identidades, conforme Judith 
Butler (2015), exigem complexos movimentos, sendo diversas – compreensão 
esta que se distancia do anacronismo dos preceitos cis-heteronormativos e que 
ainda precisa ser muito discutida em nossa sociedade. 

Vale aqui buscar a revisão sobre os conceitos acerca do complexo de 
Édipo, instância que propõe um barramento à satisfação ilimitada, historica-
mente compreendido como pautado na diferença anatômica entre os sexos, 
no modelo de família tradicional, conforme apontado por Freud (1980a). Hoje 
sabemos que a relação entre lei e autoridade circula entre as figuras primordiais 
para a criança, não estando pautadas pelo masculino e pelo feminino ou pelas 
presenças reais da mãe e do pai biológicos.

O que se mantém, quanto ao Édipo, seria o limite do adulto no que diz 
respeito ao corpo da criança, estando o cuidador numa posição assimétrica, 
atravessado pela castração e pela proibição do incesto. Ainda, a metáfora pa-
terna, enquanto função de castração, ou seja, função terciária de mediação de 
desejos entre crianças e adultos, precisa se fazer presente desde o imaginário de 
quem exerça a maternagem. Desenvolvo essa discussão no texto Relações entre 
gênero e sexualidade infantil, no livro Relações de gênero e escutas clínicas 
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A R T I G O (2021), citando um recorte do que diz a menina Aline, que estava em processo 
de adoção por um casal homossexual. Quando estes contam que irão adotá-la, 
que serão a família dela, a menina pergunta: “Então vou ter dois pais?” E recebe 
como resposta: “Sim, pode ser, mas vamos fazer coisas de mãe também” Ao 
que a menina diz: “Ah, eu acho que acostumo, vocês são diferentes e eu gosto 
de vocês”.

A diferença marcada pela estrutura de quem exerce a parentalidade estará 
posta num movimento que considera a posição de um terceiro entre o cuidador 
e o filho. O amparo que exige imensa entrega de quem cuida faz o bebê imagi-
nar ser o centro do mundo. Mas, aos poucos, é necessário que alguém mostre 
o limite à satisfação ilimitada. Diferentes pessoas e coisas entram nessa relação 
primordial, como alguém que ali esteja, mostrando que o bebê não pode tudo. 
A noção de lei se presentifica. Muito cedo, então, o pequeno começa a enten-
der o que agrada ou não a seus amores. É a partir desse modelo que alguém se 
volta ao mundo, saindo de uma posição central, desejando aprender para com-
partilhar a vida com os outros, contribuindo com a construção e a transmissão 
social. Esse é um pacto que fazemos com os que nos cuidaram, abrimos mão da 
satisfação ilimitada para ganhar um lugar no social. A convivência na escola, 
e posteriormente o trabalho e a busca por um parceiro ou parceira amorosa, 
implicam abrir mão da arrogância primitiva, dedicando-se a algo em prol do 
social. 

A castração, enigma da diferença, contribui para a constituição subjetiva 
da alteridade. A função alienadora inclusa nos cuidados primordiais pode ser 
tirânica caso a excitação impressa pela sexualidade no adulto não vier acompa-
nhada de movimentos organizadores pautados pelo ego de quem cuida, conce-
bidos por sua diferença de posição. Na proposta do estádio do espelho de Lacan 
(1990), o bebê olha o outro primordial para receber o que este vê da imagem do 
espelho. É como se dissesse: “diga-me o que você vê dessa imagem para que a 
partir disso eu me faça”. Por esse caminho, surge a identificação imaginária, e 
com esta a constituição de um ideal, uma separação necessária para fazer-se, 
até que o sujeito possa ter estruturado um modo de se reconhecer. Com rela-
ção a esses processos, voltamos a Laplanche (1988). O autor nos aponta que a 
identificação guarda elementos ativos que são dados pela metábola, implicando 
uma desconstrução e recomposição daquilo que recebe dos seus cuidadores 
como mensagem, para então ocorrer a implantação no inconsciente, e o sujeito 
apropriar-se de si mesmo. Quando o cuidador sustenta o bebê, acalentando-o 
em seus braços, olhando seu rosto, conversando, cria diferentes vias para o 
pulsional. As quantidades de excitação, assim, podem ser ligadas. É nessa troca 
que o bebê é capturado pelo toque, cheiro, fala, canto, toda sua sensorialidade. 
É no limite do lugar entre o adulto e a criança que o olhar de alteridade pode se 
dar e aos poucos o bebê vai ao encontro do seu cuidador, numa troca amorosa. 
Ao ver o outro e perceber o olhar a si dirigido, o bebê aos poucos responde 
com um sorriso ou gesto, também convocando seu par amoroso, saída da pas-
sividade à atividade. Recebe o que vem da convocação de quem lhe cuida, faz 
de si mesmo objeto de satisfação e, em seguida, entrega-se como objeto de um 
outro. Baseando-se no texto freudiano, Pulsão e seus destinos (1980d), Maria 
Cristina Laznik (2013) pontua não ser este último um tempo passivo porque, ao 
entregar-se como objeto, o bebê também invoca esse outro, que, por sua vez, 
promove algo no bebê, o desejo, num circuito inesgotável. Podemos considerar 
ser essa posição do bebê ativa com relação à meta, e passiva com relação ao 
objeto. Trata-se de um tempo de entrega necessário, exigindo cuidado e consi-
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em sua condição singular. 

Compartilho, então, um vídeo de um encontro entre um bebê e sua mãe. 
Esta com uma deficiência auditiva que a deixa impossibilitada também do re-
curso da fala, mas que, através de gesto, linguagem dos sinais, toque e olhar, 
captura seu bebê numa intensa troca amorosa, ao que o pequeno responde 
com seu corpo. Que possamos também continuar compartilhando com o vigor 
dessa jornada, onde pudemos utilizar dos recursos que temos neste momento 
pandêmico, e estando através da tela, mas muito próximos, conversando no 
decorrer destes meses com diferentes linguagens e disciplinas, encontrando am-
paro para, através de nossa escuta, acolher o sofrimento humano, ampliando as 
possibilidades de enlaces entre os sujeitos e o que lhes constitui amorosamente. 
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HUMANO, DESUMANO, PÓS-
HUMANO, TRANSUMANO

Human, inhuman, post-human, transhuman

Juremir Machado da Silva1 

Resumo: este texto trata das relações entre humanismo e suas negações ou su-
perações.  ao longo de um processo história de mutação conceitual, tecnológi-
ca, social e cultural.

Palavras-chave: Humano. Desumano. Pós-Humano. Transumano.

Abstract: This text deals with the relationship between the human condition 
and its denial or overcoming, through a historical process of conceptual, 
technological, social and cultural mutation.

Keyword: Human. Inhuman. Post-Human. Transhuman.

Ser humano

Houve um tempo em que o humanismo era um valor em si e podia servir 
de argumento de defesa intelectual. Jean-Paul Sartre, numa conferência profe-
rida em 1945, foi categórico na medida das suas possibilidades: “o existencia-
lismo é um humanismo”. Tratava-se de defender o existencialismo das críticas 
que sofria. Sartre precisou: 

Muitos poderão estranhar que falemos aqui de humanismo. Tentaremos 
explicitar em que sentido o entendemos. De qualquer modo, o que po-
demos afirmar desde já é que concebemos o existencialismo como uma 
doutrina que torna a vida humana possível e que, por outro lado, declara 
que toda verdade e toda ação implicam um meio e uma subjetividade hu-
mana. A crítica básica que nos fazem é, como se sabe, de enfatizarmos o 
lado negativo da vida humana (SARTRE, 2014, p. 3).

Essa ideia de que toda verdade remete ao humano entraria em colapso. 
Aos poucos, humanismo passou a ser sinônimo de antropocentrismo: o homem 
como medida de todas as coisas. Martin Heidegger, na sua famosa correspon-
dência com Jean Baufret, em 1946, intitulada Carta sobre o humanismo, havia 
posto o dedo na ferida: 

Se, no entanto, por humanismo em sentido geral, se entende o esforço 
tendente a tornar o homem livre para a sua humanidade e a levá-lo a 
encontrar nessa liberdade sua dignidade, então o humanismo se diferen-
ciará segundo a concepção de “liberdade” e de “natureza” do homem. Do 
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Marx não necessita de uma volta à Antiguidade nem tampouco o huma-
nismo, concebido, por Sartre, como existencialismo. Nesse sentido amplo, 
também o Cristianismo é um humanismo de vez que, na doutrina cristã, 
tudo se dirige à salvação (sahis aeterna) do homem, e a história da huma-
nidade aparece dentro da história da salvação (HEIDEGGER, 1995, p. 36). 

Ser humano podia ser o apogeu de um destino.

Por muito tempo o humanismo opôs-se à animalidade constitutiva do 
ser: razão contra instintos. Mas também foi o primado da “civilização” contra a 
“barbárie”. Ser humano significava arrancar-se da natureza pela cultura e pelo 
sagrado. A humanização era um processo de construção, lapidação e transfi-
guração pela ética e pela moral. O tempo mostraria que a razão nem sempre é 
tão racional quanto se diz e que a “civilização” pode ser bárbara, racista, co-
lonialista, classista, um implacável sistema de hierarquia social. O humanismo 
passaria a ser visto por muitos como um “especismo”: o homem colocado por si 
mesmo no topo de uma hierarquia “natural” artificial capaz de justificar o con-
trole sobre as demais espécies. No humanismo havia algo mais do que um au-
toelogio da humanidade. O humanismo era um etnocentrismo, um europeísmo, 
um modo de estar no mundo marcado por uma narrativa indulgente, arrogante 
e ingênua. O humanismo não via o homem com um grão de areia no universo, 
mas como o ponto mais alto.

O humanismo tinha, de certo modo, uma vinculação com o geocentris-
mo: a Terra e o Homem como centros do universo. A revolução copernicana 
desalojou a Terra dessa posição central. O Homem, contudo, manteve-se no 
seu pedestal. A desumanização era o seu maior temor.

Desumanização

Se a humanização era uma lapidação, a desumanização só podia ser vista 
como um embrutecimento. É possível, contudo, pensar a desumanização como 
des-humanização? Do embrutecimento à relativização do humano como ca-
tegoria essencial. O humanismo seria, em algum momento, denunciado como 
uma noção ocidental, uma visão de mundo inexistente em outras culturas 
alheias à separação entre cultura e natureza. O homem morreu? Essa pergunta 
foi encarada por pensadores do século XX. Michel Foucault foi estimulado a 
dar respostas sobre a morte do homem a cada entrevista. Para Claude Bonnefoy 
(FOUCAULT, 1966), ele resumiu: 

No ensino secundário, aprendemos que o século XVI foi a era do humanis-
mo, que o classicismo desenvolveu os grandes temas da natureza humana, 
que o século XVIII criou as ciências positivas e que chegamos enfim a co-
nhecer o homem de maneira positiva, científica e racional com a biologia, 
a psicologia e a sociologia. 

Foucault via o humanismo como uma invenção recente e ilusória: 

Imaginamos que, ao mesmo tempo, o humanismo tem sido a grande for-
ça que animou o nosso desenvolvimento histórico e que é finalmente a 
recompensa desse desenvolvimento, resumidamente, que é o princípio e 
o fim. O que nos admira na nossa cultura atual, é que ela possa ter a pre-
ocupação com o humano. E se falamos de barbárie contemporânea, é na 
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não humanas. Tudo isso é da ordem da ilusão (FOUCAULT, 1966). 

As máquinas trariam a desumanização (embrutecimento) ou a des-huma-
nização (redefinição do lugar do homem no mundo)? Os movimentos atuais 
antiespecistas, sustentados por filósofos como Peter Singer, defendem a auto-
nomia dos animais. Por outro lado, há quem postule, como Bruno Latour, um 
“parlamento das coisas”. Coisas e animais em pé de igualdade com o homem? 
Dessacralização do humano ou acerto de contas com o exagero?

Para Michel Foucault, o humanismo teve o seu tempo: 

Primeiramente, o movimento humanista data do fim século XIX. Em se-
gundo lugar, quando se olha ligeiramente as culturas dos séculos XVI, 
XVII e XVIII, percebe-se que o homem não tem literalmente nenhum lugar. 
A cultura é então ocupada por Deus, pelo mundo, pela semelhança das 
coisas, pelas leis do espaço, e certamente também pelo corpo, pelas pai-
xões, pela imaginação. Mas o homem mesmo é completamente ausente 
(FOUCAULT, 1966).  

Destronado, o Homem torna-se homem, uma espécie entre tantas outras 
e precisa enfrentar perigos recorrentes, entre os quais a maquinização do mun-
do. A ascensão das máquinas desumaniza ou des-humaniza? Liberta o homem 
do fardo do trabalho ou precariza a sua vida? Abre espaço para uma reinvenção 
do humano ou para sua exclusão? 

Bruno Latour, em entrevista para o Caderno de Sábado do Correio do 
Povo, mostrou-se tranquilizador: 

Não creio realmente na autonomia das máquinas. Trabalhei muito em 
pesquisas sobre tecnologia. Sempre que me mostram um instrumento au-
tomático sei que por trás dele existem muitos seres humanos, a começar 
por engenheiros. No filme Metrópolis, de Fritz Lang, o robô sente calor e 
precisa ser refrescado. Era uma pessoa. Por trás das máquinas sempre há 
humanos. É incontestável (LATOUR, 2017).

Há algo incontestável neste nível de mutação acelerado? Latour não crê 
em des-humanização pelas máquinas: “Para que um robô seja automático é 
preciso muita gente por trás dele. Insisto nisso. Trata-se de uma rede de susten-
tação entre o humano e a máquina. Eliminar o trabalho de caixa de supermer-
cado é uma bendição, pois se trata de uma atividade desagradável”. Ele acre-
dita que velhas atividades desaparecem com a evolução tecnológica, surgindo 
outras no lugar delas. Os dispensados terão de reinventar-se para aproveitar as 
novas oportunidades.

Com seu discurso otimista, Latour não vê um futuro de embrutecimento 
nem de distopia: 

Fundamental é que as máquinas não vão substituir os seres humanos. 
Isso é uma utopia completa. Mas as máquinas vão liberar as pessoas de 
muitas tarefas. Por exemplo, de dirigir automóveis e de trabalhar como 
motorista de táxi. O futuro dos humanos ou os empregos que terão é 
outro problema. Isso não elimina o fato de que sempre haverá seres hu-
manos por trás das máquinas. Os economistas estão divididos quanto aos 
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são geralmente para as mesmas pessoas desempregadas pela tecnologia. 
As transições são duras e penosas. Nos laboratórios japoneses, por trás 
de cada robozinho, há muitos engenheiros. Só tempo nos dirá como as 
coisas se resolverão (LATOUR, 2017).

Pós-humano

A tranquilidade de Bruno Latour não ecoa no pensamento do historiador 
israelense Yuval Harari. Ele prevê um amanhã dominado por uma casta de su-
per-humanos e povoado por bilhões de seres irrelevantes destinados unicamen-
te a consumir como, se a imagem não for brutal demais, frangos num aviário: 
monitorados, alimentados, controlados. A “revolução humanista” de que ele 
fala mira a imortalidade. Para quê? 

O que acontecerá com o mercado de trabalho quando a inteligência ar-
tificial suplantar humanos na maioria das tarefas cognitivas? Qual será o 
impacto político de uma nova classe massiva de pessoas economicamente 
inúteis? O que vai acontecer com os relacionamentos, as famílias e os fun-
dos de pensão quando a nanotecnologia e a medicina regenerativa trans-
formarem os oitenta anos nos novos cinquenta? O que acontecerá com a 
sociedade humana quando a biotecnologia nos permitir ter bebês projeta-
dos e abrir abismos sem precedentes entre ricos e pobres? (HARARI, 2016, 
p. 274). 

Ainda seremos humanos? O pós-humano é simplesmente ter uma prótese, 
um marcapasso, um chip no corpo? Ou é a superação da velha humanidade 
baseada no trabalho e na reprodução? 

Harari parece divertir-se com os espectros da des-humanização: “Os prin-
cipais produtos do século XXI serão corpos, cérebros e mentes, e o abismo entre 
os que sabem operar a engenharia de corpos e cérebros e os que não sabem 
será muito maior do que aquele entre a Grã-Bretanha de Dickens e o Sudão de 
Mahdi” (2016, p. 278). As suas perguntas inquietam na medida em que “eco-
nomistas predizem que, cedo ou tarde, humanos não melhorados serão com-
pletamente inúteis” (HARARI, 2016, p. 315). Eis a terrível questão: “O que vai 
acontecer quando algoritmos nos suplantarem nas ações de lembrar, analisar e 
reconhecer padrões?” (HARARI, 2016, p. 322). E na arte de compor músicas, de 
escrever poemas e de votar?

Ainda seremos humanos? Pós-humanos? O que seremos se Harari esti-
ver certo e um dia “ricos e pobres estiverem separados não apenas pela ri-
queza, mas também por brechas biológicas reais?” (HARARI, 2016, p. 349). 
Colocado nesses termos parece assustador. Poderíamos dizer, parafraseando 
Bruno Latour, que nunca fomos humanos? Ou deixamos de sê-lo quando am-
pliamos nosso corpo e nosso cérebro com artifícios, ferramentas, elementos 
externos à natureza e à nossa animalidade? A tecnologia conseguirá tornar-nos 
pós-humanos mais avançados em relação à nossa condição humana primitiva 
ou selará o nosso destino, sepultando o nosso passado animal numa des-huma-
nização definitiva?
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Avançamos para uma “revolução cognitiva” que nos fará mais humanos 
do que nunca, super-humanos, humanamente melhores, hiper-humanos, mais 
humanos do que os humanos, desumanos, inumanos, des-humanos? Talvez a 
resposta mais precisa neste momento seja: não sabemos. Vamos transformar in-
tegralmente nossos corpos trocando sempre que necessários órgãos estragados? 
O que restará em nós de natural? Antes de votar, um algoritmo calculará para 
nós que candidato oferece mais chances de corresponder aos nossos ideais? 
Usaremos aplicativos para escolher as melhores rimas quando tivermos vonta-
de de escrever um poema? A ciência, enfim, vai nos libertar de nossas misérias 
humanas?

Se o existencialismo era acusado de só ver o lado negativo da vida, se 
o humanismo tradicional hierarquizava as espécies, permitindo que o homem 
devorasse sem crises de consciência animais domesticados por ele, o transuma-
nismo des-humaniza para, em princípio, melhor humanizar, integrando o ho-
mem no seu universo e ampliando o seu horizonte de possibilidades, fazendo-o 
viver mais, ver melhor, sentir mais profundamente, experimentar sensações inu-
sitadas e pensar com ajuda de máquinas. Homem-robô? Homem robotizado? 
Homem transfigurado? Talvez fosse o caso de escrever para Heidegger: Carta 
sobre o pós-humanismo? Ou Carta sobre o transumanismo. Para dizer o quê? 
Possivelmente que a essência do homem não é humanista, assim como a essên-
cia da técnica, conforme a célebre fórmula, não é técnica. 

Se há vantagens, como viver mais e melhor, também há perigos: em lugar 
de des-humanizar, desumanizar. Em vez de emancipar, embrutecer. Ao invés 
de criar uma utopia tecnológica, parir uma distopia, uma nova barbárie com 
ajuda da ciência, um mundo em que o homem seria dispensável. Esses concei-
tos encontram diferentes abordagens de acordo com os autores e as visões de 
mundo, mais ou menos sofisticadas, pessimistas ou otimistas, tendo em comum 
um aspecto: a inevitabilidade. Não se barra o caminho da novidade tecnoló-
gica. O que pode ser, será. A criatura até hoje não devorou o criador. Poderá 
fazê-lo por outro caminho, fazendo do homem um homem-máquina? Pode o 
homem preferir outro destino? Sartre (2014, p. 23) escreve: “Não é verdade que 
o homem tenha liberdade de escolha no sentido em que, através da escolha, ele 
confere à sua atividade um significado que ele não teria de outro modo”. O que 
escolhemos de fato ao longo do tempo? 

Pode-se admitir que escolhemos em parte, mas somos empurrados para 
bifurcações que condicionam as nossas opções e não nos deixam voltar atrás. 
Um intelectual que não pega bem citar hoje em dia, certo Karl Marx (1988, 
p.19) já dizia: “São os homens que produzem as suas representações, as suas 
ideias, etc., mas os homens reais, atuantes e tais como foram condicionados 
por um determinado desenvolvimento das suas forças produtivas e do modo de 
relações que lhe corresponde, incluindo até as formas mais amplas que estas 
possam tomar”. Escolheremos a des-humanização que nos colocará no devido 
e modesto lugar no universo, respeitando as demais espécies, ou afundaremos 
na desumanização que ajudamos a criar com nossa inteligência, nossa ciência, 
e com os efeitos perversos imprevistos da robotização?

Reconhecer os direitos das outras espécies não é ainda um ato de antro-
pocentrismo, na medida em que só o homem pode fazer isso? Estamos conde-
nados a algum grau de especismo pelo fato de sermos os únicos a ter consciên-
cia de ser o que somos e capacidade de reflexão sobre o nosso estar no mundo? 
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condição moderna de dominadores da natureza ao reconhecimento de que so-
mos uma minúscula parte dela faz uma diferença ontológica. Humanos, muito 
humanos, mas não o bastante para nos sentirmos a espécie eleita. O futuro sur-
ge como uma metamorfose. Haverá alguém para defender o humanismo como 
o fundamento de toda verdade e toda ação moral e eticamente autojustificada? 
O tempo do antropocentrismo triunfante parece ter ficado para trás.
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TEMPOS DE PANDEMIA: 
DEMASIADO DES-HUMANO

In times of pandemic: too inhuman

Eneida Cardoso Braga1 

Resumo: O presente artigo procura tecer algumas reflexões sobre o lugar da 
psicanálise em tempos des-humanos, a partir da análise do conceito de cruel-
dade como inerente ao psiquismo humano e da luta entre pulsões de vida e de 
morte na tentativa de neutralizá-la, ao menos em parte. Propõe também um 
enlace teórico com Bauman e Derrida, para apontar que o modelo de uma so-
ciedade alicerçada no individualismo e adoecida pela incapacidade de crítica, 
de complexidade de reflexões e de reconhecimento e aceitação das diferenças, 
constitui o cenário ideal para a consolidação de tempos des-humanos, hoje sim-
bolizados na pandemia do coronavírus. Procura também ressaltar a importância 
de a psicanálise utilizar o seu “saber sem álibi” até os limites do impossível, nos 
padrões da responsabilidade ética, no combate dessas expressões mortíferas e 
cruéis.

Palavras-chave: Psicanálise. Ética. Pandemia.

Abstract: This article aims to weave together some ideas on the role of 
psychoanalysis in dehumanizing times, from analyzing the concept of cruelty 
as an inherent part of the human psyche and of the struggle between impulses 
towards life and death as a way to neutralize it, at least in part. It also suggests 
a theoretical connection in Bauman and Derrida, as a way of explaining how 
the model of a society based on individualism and suffering from an inability 
to criticize, to deal with the complexity of ideas and to recognize and accept 
differences, creates the perfect scenario for the consolidation of de-humanizing 
forces, symbolized at the moment by the Coronavirus pandemic. It also tries to 
emphasize the importance of psychoanalysis in being able to use its “knowledge 
without alibi” to the limits of the impossible, within ethically responsible 
standards, to combat these deadly and cruel expressions.

 Keywords: Psychoanalysis. Ethics. Pandemic.
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A R T I G OSomos todos desumanos

O convite para esta mesa sob o título de “Tempos de pandemia: demasia-
do des-humano” nos remete, é claro, primeiramente a Nietzsche e seu dema-
siado humano, com a proposição de uma nova ordem para a reflexão através 
da filosofia do espírito livre. Com essa inspiração, iniciamos nosso texto a partir 
da des-humanização, tema principal dessa jornada e de suas convocatórias, 
que tanto têm nos ensinado, para em seguida relacionar o tema aos tempos de 
pandemia e ao lugar da psicanálise diante desse cenário.

De parte da teoria psicanalítica, essa des-humanização nos remete ao 
conceito de crueldade, como uma das faces da pulsão de morte capaz de pro-
vocar o demasiado des-humano. Para nos situarmos, iniciamos por trazer um 
pequeno recorte desse conceito. Ainda nos inícios da psicanálise, é nos Três 
ensaios sobre a teoria da sexualidade (1972f) que Freud introduz a noção de 
pulsão sexual e sua articulação com a crueldade. Ele nos diz que

O componente cruel da pulsão sexual se desenvolve na infância ainda 
mais independentemente das atividades sexuais ligadas às zonas erógenas. 
A crueldade, em geral, aparece facilmente na natureza infantil, já que o 
obstáculo que detém a pulsão de domínio diante da dor de outra pessoa – 
ou seja, a capacidade para a piedade – se desenvolve relativamente mais 
tarde (FREUD, 1972f, p. 198).

Nesse período em que Freud fundamenta sua primeira teoria pulsio-
nal, presume que a origem da crueldade está referida à pulsão de domínio 
(Bemächtigungstrieb), uma pulsão que se dirige para o exterior e cujo alvo é do-
minar o objeto à força, sem visar ao sofrimento alheio, sendo indiferente a ele. 
Surge em um período da vida sexual comandado pela organização pré-genital, 
anterior ao sadismo e à compaixão, o que comprova o caráter infantil da sexua-
lidade, sempre marcado pelo componente de crueldade da pulsão. Isso justifica 
o fato de algumas de suas expressões serem consideradas normais e universais. 

Já em 1924, com O problema econômico do masoquismo, Freud (1972c) 
aponta a ligação do prazer sexual com a dor, concebendo a ideia de um ma-
soquismo originário e marcando a união primordial entre as pulsões de vida 
e de morte, sempre articuladas nos processos psíquicos. É somente a partir da 
inclusão do masoquismo que surge o objetivo de infligir dor, e o dano ao objeto 
é reconhecido pelo sujeito, deslocando a questão da dominação para a destrui-
ção, e marcando a autonomia da pulsão. 

Em Análise terminável e interminável (1972a), conclui que 

a simples evocação do masoquismo, das resistências terapêuticas ou da 
culpa neurótica bastava para afirmar a existência de um poder na vida pul-
sional ao qual, com base em seus objetivos, chamamos pulsão de agressão 
ou de destruição, e que derivamos da originária pulsão de morte da maté-
ria inanimada (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 632).

A pulsão de morte, portanto, está indissociavelmente ligada a todos os 
processos de vida, como um mais além do princípio do prazer, pela compulsão 
à repetição “que leva o sujeito a colocar-se repetitivamente em situações dolo-
rosas, réplicas de experiências antigas” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 631). 
Essa concepção lança luz inclusive a alguns textos anteriores de Freud, como 
não é raro acontecer em sua obra. Por exemplo, em certa medida, é o que, em 
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A R T I G O linhas gerais, ele propõe que possamos admitir em Reflexões para os tempos de 
guerra e morte (1972e), descrente com a possibilidade de que as conquistas in-
telectuais, científicas e civilizatórias pudessem inibir a violência e a destruição 
entre os homens. 

Como um elemento inesgotável, inexorável, a pulsão de morte exige 
constante esforço e trabalho, tanto psíquico quanto civilizatório, para combatê-
-la. No entanto, quando a pulsão de vida consegue predominar sobre a pulsão 
de morte, o componente destrutivo pode ser em parte neutralizado e a agressi-
vidade colocada a serviço do ego e de suas realizações. 

Fizemos essa rápida revisão teórica para ressaltar que o conceito de cruel-
dade sempre esteve na pauta de Freud, na metapsicologia, como componente 
das pulsões e até a postulação da pulsão de morte, e ainda especialmente nos 
textos da cultura, quando é profundamente analisada através das relações hu-
manas e fenômenos coletivos. 

Enfim, em psicanálise não existe um sujeito desprovido de crueldade. 
Somos todos, originalmente, cruéis, e a natureza primitiva dos impulsos destru-
tivos está entrelaçada aos elementos sociais e acontecimentos históricos, que, 
dessa forma, ficam sujeitos a avanços e retrocessos. 

A questão da alteridade e os tempos de pandemia

Freud nos diz, no Mal-estar (1972b), que a evolução da civilização re-
presenta a mesma luta entre Eros e pulsão de morte que ocorre nos indivíduos. 
É possível então rastrear o caminho retroativamente, desde o acontecimento 
manifesto até o sentido que ele carrega em sua origem. Esse rastreamento é feito 
“a contrapelo”, no sentido benjaminiano, tanto no caso de um sujeito quanto 
nos acontecimentos que marcam a história, até mesmo pela impossibilidade de 
dissociação entre essas duas esferas. Isso quer dizer que o olhar de quem busca 
precisa se dirigir a um caminho de contracorrente, para que o sentido se cons-
trua pelos vestígios, mais que pelas evidências.

A humanidade abriu esta década de 20 ameaçada a partir das três fontes 
das quais Freud nos falava no referido texto: as forças da natureza, de nosso 
próprio corpo, e das relações humanas – todas ao mesmo tempo e de forma 
traumática, sem que nos preparássemos. No entanto, se a pandemia nos tomou 
de surpresa, o mesmo não se pode dizer do modelo de uma sociedade alicerça-
da no individualismo e adoecida pela incapacidade de crítica, de complexidade 
de reflexões, de reconhecimento e aceitação das diferenças. 

Sobre o caráter ameaçador da diferença, a propósito, é importante refe-
rir Psicologia das massas e análise do ego, onde Freud (1972d) analisa o que 
chama de “narcisismo das pequenas diferenças” – um fenômeno de amor entre 
iguais e de ódio aos diferentes, como forma de delimitar uma fronteira que 
proteja aquilo que constitui o narcisismo do “nós” dos “outros”, considerados 
ameaçadores. 

Exemplos não nos faltam e explicitam preconceitos de raça, gênero, reli-
gião, posicionamentos político-partidários, enfim, diferenças que geram desde 
rompimentos familiares até guerras e genocídios, revelando-nos as infinitas fa-
ces da des-humanização. O “narcisismo das pequenas diferenças” está sempre 
em ação para culpar, condenar e exilar o outro, daí a necessidade de contar 
com “marcas de pertença” que assegurem o sentimento de inclusão e valoriza-
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A R T I G Oção pelo grupo. Bauman aponta que essas marcas, em geral facilmente encon-
tradas à venda, substituem os “totens” das tribos originais (2008, p. 108). 

Essa proximidade do outro como ameaça, e o sentimento de proteção 
pela identificação com os “iguais”, vem reforçar o individualismo e conduzir 
ao “reino da autorrealização”, continua Bauman, num processo que atende à 
responsabilidade em relação a si próprio, nos termos de “você merece”, “você 
deve isso a si próprio”, etc. (2008, p. 119), tão fortemente explorados em nossa 
cultura.

Na linha de pensamento que estamos construindo, esse reforço narcísi-
co, através da sedução da Totalidade, pela certeza única, pela simplificação 
de questões complexas e plurais, acaba por blindar o indivíduo para a escuta 
da diferença, ou seja, configura tempos “demasiado des-humanos”, por serem 
demasiado mortíferos. Entendemos assim o humano como o plural, e o des-
-humano como o que lhe retira a humanidade e o que o humaniza, ou seja, a 
tendência à totalização. Assim, como a expressão de um sintoma, como o retor-
no de um recalcado que insiste em clamar por expressão, não seria incoerente 
pensarmos que o vírus, em seu potencial de destruição, é como a simbolização 
de Thanatos, retratando uma impiedosa força sobre a pluralidade e sobre a va-
lorização da diferença que marca as pulsões de vida. 

A função da psicanálise

Para tratar da função da psicanálise nesse cenário que descrevemos, tra-
remos não um psicanalista, mas um filósofo. Jacques Derrida, um amigo da 
psicanálise, é assertivo ao considerá-la o único discurso que poderia analisar 
algo como a crueldade (DERRIDA, 2001, p. 9). Em Estados da alma da psica-
nálise: o impossível para além da soberana crueldade, conferência proferida há 
vinte anos, nos Estados Gerais da Psicanálise, a abordagem sobre a crueldade 
aproxima-se da de Freud, “para designar o desejo de fazer ou de se fazer sofrer 
por sofrer, mesmo de torturar ou de matar, de se matar ou de se torturar por 
torturar, ou por matar, para sentir um prazer psíquico no mal pelo mal, mesmo 
para gozar do mal radical”, ou seja, o registro psíquico é também considerado, 
“englobando, portanto, a quase totalidade das ações humanas e dos laços so-
ciais” (DERRIDA, 2001, p. 8).

Conforme Derrida, como detentor legítimo do uso da força, o Estado em-
preenderia, de forma direta ou indireta, o exercício da crueldade (2001, p. 18-
19). Em exemplos bem atuais de nossa cultura, temos a crueldade sanguinária, 
presente nos duzentos e cinquenta e sete tiros que atingiram a família do músico 
Evaldo dos Santos, na Zona Norte do Rio de Janeiro em 2019, assim como a 
crueldade sem sangue, do deboche no discurso do presidente que homenageia 
um torturador dentro do Congresso Nacional, e que, em relação à pandemia 
que atravessamos, não oferece perspectivas de amparo ou enfrentamento, des-
valorizando a importância do luto e da vida, ou mais recentemente, na atitude 
de descrédito com relação às vacinas.

Contra a crueldade, da psicanálise se espera a única resposta apropriada, 
diz Derrida, um saber “sem álibi” (2001, p. 19), um saber que enfrente constan-
temente as resistências em seu interior, para analisar axiomas fundamentais de 
ética, direito e política (2001, p. 20). Um saber sem álibi implica que a psicaná-
lise esteja isenta de qualquer relação com a crueldade e com a soberania, sob 
pena de sucumbir, ineficaz, no interior de si mesma. Nesse sentido, diz Derrida, 
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A R T I G O “uma psicanálise deveria ser, de parte a parte, um processo revolucionário” 
(2001, p. 37).

O filósofo aponta ainda a proximidade entre Nietzsche e Freud, aqui, 
especialmente, na concepção de uma crueldade como constitutiva do huma-
no. No entanto, se para Nietzsche a crueldade seria sem termo de oposição, 
em Freud, mesmo que a crueldade não conheça um fim, as pulsões de vida na 
forma do amor e do amor à vida lhe fazem oposição (DERRIDA, 2001, p. 76). 
Como psicanalistas, sabemos o quão importante é essa oposição. É importante 
lembrarmos, por exemplo, que em O mal-estar na civilização (1972b), Freud 
faz referência ao amor, na medida em que considera a própria civilização, em 
unidades cada vez maiores, um processo a serviço de Eros. Assim, sobre nosso 
sofrimento atual, ameaçador pelas três direções, observemos o que ele nos diz:

Contra o sofrimento que pode advir dos relacionamentos humanos, a de-
fesa mais imediata é o isolamento voluntário, o manter-se à distância das 
outras pessoas. A felicidade passível de ser conseguida através deste mé-
todo é, como vemos, a felicidade da quietude. Contra o temível mundo 
externo, só podemos defender-nos por algum tipo de afastamento dele, se 
pretendermos solucionar a tarefa por nós mesmos. Há, é verdade, outro 
caminho, e melhor: o de tornar-se membro da comunidade humana e, 
com o auxílio de uma técnica orientada pela ciência, passar para o ataque 
à natureza e sujeitá-la à vontade humana. Trabalha-se então com todos 
para o bem de todos (FREUD, 1972b, p. 96).

Talvez esse seja um exemplo claro do que seria um trabalho de “huma-
nização”, principalmente em tempos de pandemia. Um trabalho que tenha o 
predomínio da pulsão de vida através da primazia da alteridade, nos padrões 
da responsabilidade ética, como prioridade ao outro. Um trabalho com todos e 
para o bem de todos, que considere, como disse Derrida, os axiomas da ética, 
do direito e da política, sem minimizar nossas resistências e tentativas de relati-
vização. Da mesma forma, que considere a responsabilidade da psicanálise em 
utilizar seu saber “sem álibi” até os limites do impossível contra as expressões 
de crueldade e des-humanidade, o que, na convocação para esta mesa, seria 
“para além do bem e do mal”, ou como disse Derrida, “para além do além do 
princípio do prazer”. Ainda estamos longe desse ideal, mas acredito que esta-
mos no caminho. 

Nota

2.	 NIETZSCHE, 2005, p. 225.
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A R T I G O

POTÊNCIA DOS ENCONTROS COM A PSICANÁLISE 
EM TEMPOS DE DES-HUMANIZAÇÃO

The power of psychoanalysis sessions in dehumanizing times

Janete Rosane Luiz Dócolas1 

Resumo: A escuta, que está no cerne da prática e transmissão da psicanálise 
desde suas origens e que, na situação analítica, é sempre da ordem da humani-
zação, é o fio condutor do presente texto. Considerando as modificações ocorri-
das nos contornos do espaço em que a situação analítica se instaura, o encontro 
com a psicanálise tem suscitado interrogantes e convocado a trabalhar questões 
cruciais a quem se dedica a esse ofício.

Palavras-chave: Escuta. Espaço analítico. Situação analítica. Des-humanização.

Abstract: Listening, which has been at the heart of psychoanalytical practice and 
treatment since it began and which, in an analytical situation, has always had a 
humanizing impact, is the guiding thread of this paper. Considering the changes 
that have taken place to the shape of the space in which analysis takes place, 
the session of a psychoanalyst has brought up a number of questions and those 
concerned with this profession have been asked to consider some crucial issues.

Keywords: Listening. Analytical space. Analytical situation. Dehumanization.

“O que importa é que n’algum lugar

Alguém se toca de algo

Que toca também outro alguém.”

Vivemos, nestes novos e revirados anos 20, tempos férteis para as angús-
tias, medos e incertezas. São muitos os furos no que veste nossa humanidade, 
tantas as ameaças à integridade do tecido social, tão perturbador o rasgão que 
nos tempos atuais deixa ver nuas a morte e a crueldade que nos ameaçam e 
fazem ainda mais evidente a nossa condição humana. Condição essa marcada 
pelo desamparo e pela falta de garantias. São tantas histórias sendo interrompi-
das em função da pandemia pela COVID-19, tantas com enredos estranhamen-
te desumanos e tantas se desenrolando e buscando novos enlaces. Estranhos em 
sua própria casa buscam por fios para sair do labirinto. Buscam recompor o que 
está rompido. Buscam criar novos modelos, nestes que são, também, tempos 
férteis, para indagações, reflexões, investigações e aberturas a novos destinos 
para o que insiste no mundo pulsional e cultural – tão entrelaçados. Como não 
pensar na fita de Moebius? 

Com nossas criações e as constantes mudanças por elas provocadas em 
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A R T I G Opraticamente todas as áreas do conhecimento, na forma de lidar com tempo e 
espaço e até mesmo nas subjetividades, estávamos nos acostumando à ideia ou 
à ilusão de ter solução para tudo, cada vez mais rapidamente. Vale registrar um 
viva para a tecnologia da informação e para a ciência, esses recursos que es-
pecialmente hoje são extremamente preciosos para enfrentar a pandemia. Mas 
será que essas criações, por provocarem certo endeusamento do homem – uma 
vez que incrementam sua onipotência, como bem nos lembra Freud (1981a) –, 
podem ter contribuído, também, para sua des-humanização? 

O confronto, mais uma vez, com a verdade de que mesmo sendo seres 
de cultura, com capacidade para intervir inteligentemente no mundo, somos 
vulneráveis e finitos, pode produzir efeitos de humanização? Afinal, estamos 
sendo lembrados que a natureza não se deixa dominar tão facilmente, inclusive 
a natureza que nos habita, retomando Freud (1981) e o que postulou sobre a 
destrutividade, própria do sujeito. 

Mesmo com maior conhecimento e tecnologia tidos até então, a humani-
dade segue sendo a humanidade e não há invenção que a tire dessa condição, 
já que as invenções, sejam de que ordem forem – ciência, arte, religião –, ad-
vêm do humano. Advêm da gente.

No ofício de psicanalista é com isso que nos ocupamos: escutar diferentes 
gentes. Gente que tem um corpo que é fonte de prazer e dor e que está fadado 
a morrer. Gente que, na relação com o outro, se constitui como sujeito psíquico 
dotado de inconsciente, sexualidade, capacidade para pensar, sonhar e criar. 
Gente que encontra na psicanálise uma escuta singular. A escuta está no cerne 
da psicanálise, tendo sido inclusive o que permitiu sua invenção. Não tivesse 
Freud escutado o que as histéricas revelavam ou ocultavam com seus sintomas, 
assim como os fracassos nos tratamentos de suas dores e também o que os po-
etas e outros escritores diziam em suas obras, ou não tivesse ele escutado em si 
mesmo os sonhos e tantas interrogações que nasciam em seu espírito investiga-
dor, não teria inventado a psicanálise, ela própria um método de escuta. 

Método e situação analítica. Método e situação analítica são termos ex-
tremamente imbricados. Não há método analítico sem a instauração de certa 
situação.

Como nos diz Laplanche (1993), a psicanálise mergulha o sujeito numa 
situação muito particular, que alguns diriam ser absolutamente nova. Situação 
caracterizada pela forma como se organiza, por um setting, regras e, tanto ou 
mais, por aquilo que exclui. Tomando a imagem da tina, que é um recipiente 
indispensável para criar uma diferença de potencial, o autor considera que o 
setting cumpre uma função de borda à situação analítica. Um espaço que é 
instaurado, num processo e não num ato único, de forma que pouco a pouco 
algo venha a nele se construir, tendo a associação livre e sua contrapartida, a 
atenção livre flutuante, como regra fundamental. 

Como pensar e preservar a situação analítica num cenário que impôs 
um setting diferente do convencional? Nesse estranho ano em que analistas e 
analisandos, além de estarem vivendo uma ameaça comum a toda humanida-
de, tiveram que se adaptar a novos contornos para o espaço analítico, have-
ria o risco de a pandemia funcionar assim como Procusto, exigindo de todos 
uma adaptação a uma cama/dispositivo tecnológico? Segundo o mito grego, 
Procusto oferecia hospitalidade aos viajantes perdidos e deitava-os sobre uma 
cama de ferro. Se fossem mais curtos que a cama, eram esticados à força, e se 
fossem mais longos ele cortava o que sobrava. 
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A R T I G O Em tempos em que perguntas como “Você me escuta? Me escuta bem?” 
são emitidas por quem endereça sua narrativa ao analista em outros lugares que 
não o clássico consultório, torna-se ainda mais relevante retomar o que alicerça 
essa escuta diferente de outras tantas – mesmo quando ela acontece num ce-
nário mais próximo a um cenário qualquer e não aquele que por si só marca e 
circunscreve o espaço analítico. 

Você me escuta como analista, mesmo quando você não está no seu 
lugar? Você se mantém no seu lugar – lugar de analista – mesmo fora dele fisi-
camente? Estamos perto mesmo não estando perto fisicamente? 

E, considerando a ameaça real que colocou a todos nesse novo contexto, 
tão impregnado de possibilidades de traumas, sofrimentos e desamparo, algu-
mas perguntas endereçadas aos analistas têm chamado atenção e convocado a 
pensar no que está em questão: Você está bem? O quanto você também está 
atordoado com esse caos todo? Você consegue me escutar mesmo com todo 
esse barulho que está desorganizando tudo à nossa volta? Enfim, são tantas as 
possibilidades contidas nessas perguntas – que se repetem, mas são sempre di-
ferentes – quantos forem os perguntadores e os escutadores que se encontram 
com a psicanálise. Encontro que tem na escuta do singular a sua potência.

Uma escuta que é colocada a serviço de dar voz ao sujeito, de deixar falar 
sua verdade e que é sempre da ordem do amparo e da humanização.

Fazendo um contraponto com a referência a Procusto – um normalizador 
–, retomemos um relato de caso clínico de Freud, nos Estudos sobre a histeria, 
escrito com Breuer em 1909. Trata-se de Katharina, uma jovem de 18 anos, que 
buscou a escuta de Freud quando este encontrava-se de férias nas montanhas. 
“O senhor é médico, verdade?” perguntou ela a Freud, ao que ele respondeu 
que sim, perguntando como ela sabia. Ela tinha observado que assim ele se 
registrara na hospedaria e pensou que ele poderia dedicar-lhe alguns minutos. 
Respondendo à pergunta sobre o que é que sentia, ela falou e foi escutada, ali 
mesmo durante a caminhada de Freud.

O que encontramos nesse relato é uma escuta analítica acontecendo fora 
da situação convencional, mas alicerçada pelos fundamentos metapsicológicos. 
Um testemunho da potência do encontro com a psicanálise. Potência que está 
na singularidade da escuta do inconsciente.

Katharina contou a Freud que tinha falta de ar, sensação de que ia sufo-
car, e que lhe angustiava a visão de um rosto medonho que olhava com ódio. 
Sentia pressão nos olhos.

Ela teria visto algo que a perturbou e preferiria não ter visto, disse-lhe 
Freud. Sim, dois anos antes ela teria visto o pai sobre a prima e sentira-se mal, 
com um asco que não conseguiu colocar em palavras. Não sabia o que lhe 
provocava esse asco que, segundo Freud, estava mais além do que viu. Ele lhe 
disse para prosseguir falando e ela contou que alguns dias depois desse acon-
tecimento, a mãe a percebeu estranha e, ao ser perguntada sobre o que havia 
se passado, ela falou o que viu. Começaram muitas brigas entre o pai e a mãe, 
o que terminou em separação, tendo o pai ido embora com a prima Francisca, 
e a mãe tendo ficado com os filhos. Katharina conta, então, duas séries de lem-
branças que não tinham lhe ocorrido antes e que remetem a cenas de investida 
sexual do pai, as quais ela não tinha entendido como sexuais na época em que 
aconteceram. Uma fora em relação a ela mesma, quando o pai foi para a sua 
cama, e a outra cena quando ela viu o pai dirigindo-se ao quarto da prima, e 
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A R T I G Oele teria dito que se confundiu. Esses ocorridos teriam se passado quando ela 
tinha 14 anos, mas é mediante o que acontece aos 16 que ela percebe o caráter 
sexual das cenas anteriores. Isso que ela viu o pai fazendo com Francisca era o 
que ele queria fazer com ela e isso lhe provoca asco.

O caso entra para os historiais clínicos sobre histeria pela importância do 
conceito de trauma em dois tempos, em que o valor traumático é cobrado re-
trospectivamente. Ainda que nada tenha voltado a saber sobre Katharina, Freud 
(1909) escreve esperar que, com a conversa tida com ela, tenha lhe feito algum 
bem. 

Esse registro é também o testemunho de um inusitado encontro em que 
a psicanálise abre uma possibilidade para escuta do sujeito, numa relação que 
responde a uma ética de deixar falar a sua verdade, fazendo trabalhar o sujeito 
e a própria psicanálise.

Voltando à nossa época, a este revirado ano de 2020, em que tantas ques-
tões surgiram na prática e na transmissão da psicanálise, podemos dizer que só 
a posteriori saberemos dos desdobramentos de tudo o que está sendo vivido. 
Como tudo isso que está acontecendo com a humanidade, com o mundo e com 
o exercício do nosso ofício produziu efeitos na psicanálise, enquanto teoria e 
prática, só num segundo tempo saberemos. Por enquanto, imprescindível é a 
disposição ética para viver tantas interrogações, preservando o que sustenta o 
nosso ofício e a psicanálise.

As reuniões das quartas-feiras, que aconteciam na casa da Bergasse, 19 
em Viena, fizeram da casa de Freud um local de potentes encontros, estando 
ali o início da história do movimento psicanalítico. Também a intensa troca de 
correspondências com interlocutores que contribuíram para as construções teó-
ricas, de Freud e de toda a teoria psicanalítica, nos contam de muitos encontros 
– e desencontros, mas sobretudo nos deixam um legado que diz da extrema im-
portância das trocas, das relações, para os psicanalistas e, consequentemente, 
para a psicanálise.

Por que retomar isso que é da origem da psicanálise? Porque assim como 
um sujeito se constitui e se humaniza na relação com o outro, também um psi-
canalista se constitui na relação com o outro. Relação que se dá na análise pes-
soal, nos estudos teóricos, nas supervisões da prática clínica, e em toda história 
vivida no caminho pelo qual alguém se torna analista. A transferência, que não 
é exclusividade da relação analítica, norteia também a trajetória do analista. 

Ao abordar esse ponto da trajetória de um analista, gostaríamos de trazer 
um recorte de leitura de um texto de Joel Birman (2014) em seu livro Arquivo 
e memória da experiência psicanalítica. Ele relata ter escutado um breve co-
mentário a seu respeito, contado por um amigo que serviu de mensageiro de 
uma terceira pessoa: “O Joel é uma pessoa interessante mas é um tanto quanto 
eclético. Seu mundo é muito diversificado e nele cabem muitas coisas. Coisas 
demais”.

Então, Birman diz que era a primeira vez em toda a sua vida que escutava 
algo assim, que era problemático interessar-se por muitas coisas. Fora ensina-
do desde a tenra infância que interessar-se por muitas coisas na vida era uma 
virtude e não um defeito. Assim, em seu percurso existencial e intelectual, sem-
pre se viu estimulado a cultivar múltiplos interesses, fontes, registros teóricos e 
autores. E se indaga, então, se o desejo de saber muitas coisas deixara de ser 
algo positivo e se transformara em algo negativo. Se assim fosse, diz ele, Freud 
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A R T I G O provavelmente estaria se revirando no túmulo, sem crer que o movimento psi-
canalítico que estabelecera com tanto esforço se tivesse transformado em algo 
limitador e obscurantista.

O ponto nevrálgico dessa observação, segundo o autor, é que os psica-
nalistas se impõem a obrigação de manterem-se presos a apenas uma tradição 
analítica, a um determinado filão intelectual, pelo qual devem reverência ab-
soluta e ainda precisariam rebater as críticas e ataques. E indo um pouco mais 
além, Birman fala do suposto rigor teórico como correlato de doutrinação e 
que a modelagem teórica e transferencial, evidenciando horror à diferença no 
campo psicanalítico, exige dos analistas um trabalho crítico. Esse pensar criti-
camente a transmissão da psicanálise, a nosso ver, convoca a pensar na des-hu-
manização dos analistas ao mesmo tempo que coloca a psicanálise num lugar 
revigorado e possível de cumprir sua função de escuta.

Que a dureza desses tempos não endureça nossa escuta e que possamos 
colocá-la sempre a favor da humanização e do que preserva a vida, a esperança 
e a criação.
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OS ENCONTROS E SUAS POTÊNCIAS
Encounters and theirs powers 

Daniela Weber Bratz 1

Resumo: O encontro com o outro e suas vicissitudes é um aspecto central no 
processo de humanização do sujeito. Foi pensando nesse tema, alicerçado pela 
literatura, mais especificamente o livro de Valter Hugo Mãe, A desumanização, 
que se abordou os limites humano/desumano. Neste momento de atendimentos 
remotos devido à pandemia do COVID-19, o clássico encontro entre analista e 
paciente precisou de adaptações. Uma vez que se sabe que em tempos inquie-
tantes os encontros e a possibilidade de acesso à palavra são imprescindíveis, 
surge a importância de os psicanalistas retomarem fundamentos da técnica. 
Dessa forma, os temas dos possíveis encontros em cenários desumanizantes são 
contemplados sucintamente neste artigo.

Palavras-chave: Desumanização. Encontro. Psicanalistas. Atendimentos remo-
tos.

Abstract: Encounters with others and its vicissitudes are central aspects of an 
individual’s humanization process. This topic was brought to mind by literature, 
more specifically the book by Valter Hugo Mãe, The dehumanization, which 
addresses human/inhuman limits. At this current time, when sessions are 
conducted remotely due to the COVID-19 pandemic, the classic meeting 
between an analyst and a patient has needed to be adapted. Since it is 
accepted that sessions and having access to words are essential in unsettling 
times, it becomes important for psychoanalysts to return to the fundamentals 
of the technique. Therefore, I discuss the topics for possible meetings during a 
dehumanizing period, briefly, in this article.

Keywords: Dehumanization. Meeting. Psychoanalysts. Remote sessions.

Os encontros e suas potências

A esperança na humanidade, talvez por ingênua con-
vicção, está na crença de que o indivíduo a quem se 
pede que ouça o faça por confiança. É o que todos al-
mejamos. Que acreditem em nós. Dizemos algo que se 
toma como verdadeiro porque o dizemos simplesmente 
(MÃE, 2014, p. 27).

A jornada da Sigmund Freud Associação Psicanalítica de 2020 ancorou-
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A R T I G O-se no tema “Faces da Des-Humanização”, e com o convite para participar 
da mesa de fechamento desta, “A potência dos encontros com a psicanálise 
em tempos de desumanização”, diversos questionamentos se fizeram presentes. 
Dou destaque a alguns: O que faz de nós humanos? O que faz de nós psicana-
listas? Parto da literatura de Valter Hugo Mãe, mais precisamente do livro que 
carrega o título A desumanização, a fim de pensar aspectos ligados a esse assun-
to. Num segundo momento, vou adentrar o eixo dos possíveis encontros do par 
analítico neste momento da necessidade de atendimentos remotos, vivenciados 
em tempos de pandemia do COVID-19. 

Desumanização pelo olhar da literatura

No romance de Valter Hugo Mãe (2014), esse autor já evidencia com o 
seu título a que veio com sua obra. Desde o início, faz o leitor desassossegar-se 
levando a pensar o que seria a desumanização. Ou o que, necessariamente, 
separa o humano do desumano? Durante a leitura, temas inquietantes como a 
morte, as relações e a solidão são abordados e é andando sobre esses terrenos 
que uma história poética e intensa acontece. Falando em terreno, a obra envol-
ve-se e se comunica com toda a geografia exótica e vida selvagem do local es-
colhido, a Islândia. Os fiordes que representam também as rupturas/fendas dos 
traumas vividos pela personagem principal, bem como os animais selvagens 
em contrapartida ao povoado civilizado, deixam claro que as delimitações do 
humano contornam o enredo. 

Logo no início do livro, há uma contraposição ao pensamento de Sartre 
em que o pai da personagem principal, Halla, diz:

O inferno não são os outros, pequena Halla. Eles são o paraíso, porque 
um homem sozinho é apenas um animal. A humanidade começa nos que 
te rodeiam, e não exatamente em ti. Ser-se pessoa implica a tua mãe, as 
nossas pessoas, um desconhecido ou a sua expectativa. Sem ninguém no 
presente nem no futuro, o indivíduo pensa tão sem razão quanto pensam 
os peixes. Dura pelo engenho que tiver e perece como um atributo indife-
renciado do planeta. Perece como uma coisa qualquer (MÃE, 2014, p. 15).

Sabemos desde Freud que o indivíduo se constitui enquanto sujeito na 
relação com um outro semelhante e só assim inscreve-se no mundo das ideias 
e do pensamento. Segundo Freud (1976), ao efetuar a ação específica, o obje-
to externo – o cuidador – oferece ao bebê uma vivência de satisfação, a par-
tir da supressão da tensão incitada pelos estímulos endógenos. Desse modo, 
essa experiência de satisfação traz consequências cruciais para o desenvolvi-
mento individual. Com isso, pode-se pensar que paraíso ou inferno parece de-
pender da qualidade desses encontros, aspecto este definitivo no processo de 
humanização. 

A narradora do romance é uma menina, a Halla, que perde a irmã gêmea, 
Sigridur, ainda na infância. Com a morte da irmã, a personagem começa a ser 
nomeada pelas outras pessoas como a irmã menos morta, devido à crença de 
que quando um dos gêmeos morre a alma habita o corpo daquele que ficou. 
Somado ao luto pela perda da irmã, Halla também se depara com muitas do-
res frente à perda do afeto dos pais ensimesmados, a perda da infância e, mais 
adiante, a perda de uma gestação já adiantada. Essa personagem percebe que 
sua mãe melancólica se fechou e se puniu pela perda da filha. Halla relata com 
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A R T I G O muita dor que sua mãe começou então a cortar-se e machucar-se, manifestando 
ódio contra si mesma e também agressividade e ódio com Halla. 

Como não me multiplico, sou uma metade insuportável que ela prefere 
não reconhecer (MÃE, 2014, p. 37). 

Nessa família tomada pela melancolia, pela brutalidade, pelo grotesco 
e pelo mortífero, pouco espaço há para a vida, para o reconhecimento, para a 
alteridade. Todavia, a construção do humano se dá pela relação significativa, 
empática e simbólica com o outro. Como a pequena Halla conseguiria manter a 
força para continuar existindo, apesar de um cenário onde o mortífero e a falta 
de alteridade se mostram dominantes? Mesmo que o pai também estivesse com 
muita dificuldade para lidar com a perda da filha, é ele quem consegue trans-
mitir belos ensinamentos e, de alguma forma, “saídas” para o excesso vivido. 
Além disso, parece que nele está presente o encantamento com a potência do 
encontro com o outro e com a linguagem, pontos esses essenciais na diferencia-
ção humano/desumano, nas relações e na linguagem. Em um belíssimo diálogo 
entre pai e filha, o pai destaca: 

Só existe a beleza que se diz. Só existe a beleza se existir interlocutor. A 
beleza da lagoa é sempre alguém. Porque a beleza da lagoa só acontece 
porque a posso partilhar. Se não houver ninguém, nem a necessidade de 
encontrar a beleza existe nem a lagoa será bela. A beleza é sempre al-
guém, no sentido em que ela se concretiza apenas pela expectativa da 
reunião com o outro (MÃE, 2014, p. 27). 

 a clínica psicanalítica 

No atual momento, cenário de pandemia devido ao coronavírus, as pa-
redes dos consultórios precisaram ser trocadas pelas paredes de casa, o divã 
foi substituído pelo telefone, a vulnerabilidade e o medo estão escancarados. 
Parece imprescindível que se possa debater sobre as formas possíveis de estar 
com o outro e a importância de colocar em palavras o excesso que está sen-
do vivido. Somos profissionais que exercem seu ofício com predominância do 
atendimento presencial e, devido as circunstâncias atuais, nos vimos limitados a 
isso em um momento em que a palavra e o acesso ao simbólico se fazem ainda 
mais necessários. Sem dúvidas, a psicanálise e os psicanalistas foram postos à 
prova – daí a importância do debate a fim de aprofundar e manter vivo nosso 
compromisso com a psicanálise que é, antes de mais nada, um compromisso 
com o sujeito. Como pensar o encontro analítico neste contexto? É possível 
manter as condições de análise em sua potencialidade mesmo no atendimento 
remoto? 

Penso que a potência da psicanálise está na sua capacidade de escuta, 
escuta das dimensões inconscientes, das fantasias, da sexualidade, dos sonhos 
e da realidade psíquica de cada sujeito. Para que isso se dê, é imprescindível 
que o analista possa dispor de um pensamento analítico, de um pensamento 
não ordinário, onde se possa escutar para além do real. Nesse sentido, cabe ao 
analista se ocupar dessas questões e assim resguardar pelo enquadre.

Foi teorizando no sentido de pensar os limites da analisabilidade fren-
te aos pacientes não neuróticos que André Green explica mudanças técnicas 
necessárias para atingir maior efetividade clínica. Levando em consideração o 
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A R T I G Ocenário atual, busquei alicerçar a prática em pressupostos dessa teoria, nesse 
momento não enfatizando as características que envolvem os pacientes, mas 
sim o fazer do analista frente a exigências diferentes da clássica. Enquadre, para 
esse autor, é o conjunto das condições requeridas para o exercício da psicanáli-
se, que por vezes precisa ser adaptado para que possa advir uma análise. Green 
(2012a) aponta que esse é formado por uma matriz ativa que é composta pela 
associação livre do paciente, da atenção flutuante do analista, formando um par 
dialógico onde se enraíza a análise. A outra parte é o estojo de proteção cons-
tituído por todas as combinações como frequência, uso do divã e pagamento. 
A primeira parte é a matriz ativa, a joia que o estojo contém, ou seja, esse é o 
elemento constante no processo, enquanto o estojo pode variar. Destaca, no 
entanto, que as únicas variações aceitáveis são aquelas que apontam para a 
direção da criação de condições para a simbolização. 

O enquadre interno do analista é o que permite que o enquadre varie, 
mas que se conservem os fundamentos do processo, buscando escutar a inte-
ligibilidade do discurso. O primeiro provém em primeira instância da análise 
do analista e da sua própria experiência clínica com os seus pacientes, que vai 
abarcar diferenças e semelhanças com o seu próprio processo. O autor afirma 
ainda que o enquadre interno se constitui a partir do reconhecimento do incons-
ciente do analista, de tal forma que essa matriz simbólica permite uma abertura, 
um acesso à alteridade. Com isso, pode-se entender que a escuta analítica é ela 
mesma uma metaforização do enquadre, pois ela pode ser preservada mesmo 
que os outros elementos estejam ausentes (GREEN, 2012a).

Dessa forma, a identidade do psicanalista se relaciona diretamente com 
sua capacidade mental, do pensamento analítico, um ir e vir entre as diversas 
modalidades representativas, transitando entre um dentro e um fora, o real e a 
fantasia, para assim constituir um simbólico (GREEN, 2012b). É função do ana-
lista criar condições de fazer pensável o manifesto, que o discurso tenha uma 
capacidade reflexiva e capaz de ligações. Com isso, destaco que é o psicana-
lista que conserva a potencialidade analítica do processo, independentemente 
dos modos com que este está sendo operado. Ou seja, a psicanálise depende 
sempre de algo que é imaterial, a sua escuta, sendo independente da presença 
corporal. 

No entanto, reforço que penso que a modalidade remota tem sim suas 
limitações e que em algumas situações exige ainda mais do analista. Contudo, 
penso que nunca foi tão necessária a escuta psicanalítica. Por mais que esteja-
mos vivendo também o cenário da pandemia, nós analistas estamos, de alguma 
forma, mais acostumados a lidar com o horror, com as dores, as perdas, e temos 
um compromisso de fazer aquilo que somos habilitados, que é escutar o outro. 
Esse é o nosso lugar, essa é nossa potência. 

O encontro com a psicanálise e literatura 

Penso que, assim como a psicanálise, a arte e, nesse caso, especificamen-
te a literatura, se aproximam quando se trata do auxílio da busca por sentido, 
pelo acesso a palavras e significados em situações de maior dificuldade. Entre 
as muitas situações difíceis vividas neste momento de pandemia, sem dúvidas, 
podemos pensar que uma das mais evidentes e desafiadoras, no âmbito da saú-
de mental, é a necessidade do distanciamento físico com o outro. O encontro 
com o outro tomou proporções e preocupações impensáveis até então. O risco, 
o medo, a angústia e as incertezas se impuseram. Os meios para continuarmos 
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A R T I G O nos relacionando precisaram ser reeditados, e de alguma forma ficou mais evi-
dente o que é de fato indispensável nesse processo. Com isso, enquanto ana-
listas, tivemos que repensar os encontros e avalizar que a potência da escuta, 
o acesso à palavra e a construção de símbolos permeada pela transferência se 
mantivessem nos atendimentos remotos, buscando ancoragem nos fundamen-
tos psicanalíticos.

Na obra de Valter Hugo Mãe (2014), somos levados ao contato direto com 
o sofrimento, desespero e desamparo. Dor na sua forma mais crua evidenciada 
na personagem, principalmente pela impossibilidade de seguir em relação com 
os seus, após a morte de sua irmã. Perde a irmã, há a ideia de rompimento com 
os familiares, e “perde” a si mesma, anunciando a desumanização. 

Contudo, mesmo que de forma precária, Halla encontrou nas palavras e 
ensinamentos do seu pai um outro capaz de realizar um encontro, ainda que 
em momentos de caos, e penso que nós analistas seguimos da forma possível 
escutando em tempos de tensão, tentando com isso pensar o passado, levando 
em conta o presente e tecendo histórias para o futuro. 
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DAS RUÍNAS À MEMÓRIA
From ruins to memory

Giordanna Conte Indursky 1

Resumo: A constituição de nosso país, desde sua suposta “descoberta”, é mar-
cada pela intensidade do trauma, passando pelo genocídio do povo indígena, 
escravização e marginalização da população preta e pobre, e pelos 21 anos de 
ditadura civil-militar, que instituiu uma política de repressão, perseguição, tor-
tura e morte. No Brasil, o silenciamento e o desmentido sobre diversas práticas 
de violência causaram uma ruptura no laço social e simbólico. Nesse contexto 
de excesso e apagamento, a história se torna um campo de disputa entre os 
que consideram o passado como uma unidade estanque, e os que consideram 
a história em um processo vivo, capaz de reinscrever o passado no presente. O 
testemunho entra como ferramenta importante no processo de historicização, 
transmissão e devir, na costura entre o subjetivo e o social, na medida em que 
é construído na relação com um terceiro, a testemunha da testemunha, que 
suporta escutar os restos do que muitas vezes é inenarrável. Frente ao real da 
intensidade da pandemia do COVID-19 e às repetições de uma necropolítica 
estatal, trago algumas imagens do panorama sociopolítico brasileiro, além de 
recortes do trabalho desenvolvido pelo Sig Intervenções, projeto do qual faço 
parte, para pensar nas relações entre trauma, memória, testemunho e o papel 
ético-político do analista, enquanto testemunha da testemunha, a partir de au-
tores como Freud, Ferenczi, Benjamin e Agamben. 

Palavras-chave: Psicanálise. Trauma. Memória. Testemunho. Ética.

Abstract: The history of our country, since its so-called “discovery”, is noteable 
for the intensity of the trauma it has been through, from the genocide of the 
indigenous people, through the enslavement and marginalization of the black 
and poor population, to the 21 years of civil and military dictatorship, which 
instituted a policy of repression, persecution, torture and death. In Brazil, the 
assorted manifestations of violence have been silenced and denied, which has 
ruptured the country’s social and symbolic bonds. In this context of exaggeration 
and erasure, history has become a battlefield between those who consider the 
past to be a closed unit, and those who consider history to be a living process, 
where you can rewrite the past for the present. Testimony becomes an important 
tool in the process of recording and transmitting history and becomes, in the 
lining between the subjective and the social aspects, partly because it is based on 
the involvement of a third party, the witness to the witness, something that will 
still be heard, when often they have no way of speaking. In the face of an intense 
situation with the COVID-19 pandemic and the repetition of state necropolitics, 
I would like to introduce some images that represent the Brazilian social and 
political panorama, as well as some recordings from the work produced by 
Sig Interventions, a project which I am a part of, so that we can consider the 
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role of the analyst, as a witness to the witness, based on authors such as Freud, 
Ferenczi, Benjamin and Agamben.

 Keywords: Psychoanalysis. Trauma Memory. Witness. Ethics.

Os estilhaços

Um anjo com “olhos escancarados, boca dilatada e asas abertas” parece 
olhar fixamente algo. É assim que se inicia a nona tese Sobre o conceito da 
história, de Walter Benjamin, na qual descreve o quadro Angelus Novus, de 
Klee. Segundo Benjamin, seria assim o retrato do anjo da história ao lançar um 
olhar de horror para a catástrofe que era o passado. Todo o esforço do anjo 
para acordar os mortos e resgatar os fragmentos era impedido por uma intensa 
tempestade que o arrastava para o futuro, enquanto no passado formavam-se 
ruínas em direção ao céu. Tal tempestade seria o que chamamos de progresso 
(BENJAMIN, 1994, p. 226). A alegoria do filósofo marca o lugar da catástrofe 
e da barbárie no seio da cultura e provoca a pensar sobre os diversos cenários 
marcados pela violência do trauma no mundo, na América Latina, no Brasil. A 
violência faz parte da constituição de nosso país desde sua suposta descoberta. 
Os brancos marcaram à bala os corpos dos povos originários, trouxeram doen-
ças letais que dizimaram suas comunidades, lhes tiraram a alma, lhes impuse-
ram sua religião, escravizaram, torturaram, mataram o povo africano, tudo em 
nome de tal progresso.

Em 520 anos, muitas foram essas tempestades que compulsivamente nos 
arrastam à repetição de uma necropolítica estatal e que, particularmente em 
nosso país, tem como marca o desmentido e o silenciamento de tais práticas, 
evidentes no cenário atual que estamos vivendo. Desde 2018, fomos atingidos 
pela primeira epidemia, a epidemia bolsonarista, marcada pelo slogan “Brasil 
acima de tudo, Deus acima de todos”, que condensa a religião, a milícia e o 
neoliberalismo na gestão pública, como marcam Mizoguchi e Passos (2020). 
Logo em seguida, no início de 2020, nos deparamos com os primeiros casos 
da segunda epidemia. Inicialmente na Ásia e aos poucos tomando proporções 
pandêmicas, o COVID-19 chegou ao território nacional, mudando radicalmen-
te hábitos e rotinas, pelo menos de uma parte da população. Enquanto o mundo 
aplaudia os profissionais da saúde pela janela de suas casas, fomos acompa-
nhando o crescimento em progressão geométrica do contágio e das mortes, 
ultrapassando a marca dos cem mil. Mortes que atingem majoritariamente a 
população preta e pobre, e que escancaram a marginalização e a desigualdade 
social de nosso país, remetendo ao passado colonial negado e silenciado, com 
estatuto de ruína. “E daí?” “Lamento, quer que eu faça o quê? Eu sou Messias, 
mas não faço milagre.” É diante desse cenário de indiferença, de intensidades e 
tempestades progressistas, na junção entre o mortífero do vírus e de uma políti-
ca de Estado igualmente mortífera, que se faz necessário pensar sobre o trauma 
e o papel do analista. 

As tempestades

No Projeto para uma psicologia científica, Freud (1895/1996) traz à tona 
a especificidade do desamparo inicial do ser humano, que necessita da ajuda de 
um outro semelhante para dar conta da quantidade que ingressa no psiquismo 
e para realizar a ação específica. A qualidade desse encontro e a importância 
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ao processo de construção do aparelho psíquico do sujeito, através de marcas 
de memória. A circulação e a vinculação de energia permitem que o sujeito 
inscreva suas experiências em um circuito articulado de representações, que 
o insere em uma organização temporal. Esse funcionamento, no entanto, entra 
em suspensão quando se está frente à intensidade disruptiva do trauma, passan-
do a funcionar em um registro além ou aquém do princípio do prazer (FREUD, 
1920/2010). 

As contribuições de Sandor Ferenczi a partir de sua experiência com pa-
cientes não neuróticos relança e amplia a questão do traumático à esfera social. 
O autor trabalha com a noção do abuso pelo prisma da confusão de línguas 
entre adultos e crianças, em que haveria uma quebra na assimetria de suas 
posições. No entanto, não coloca o acento do traumático no evento em si, mas 
em um segundo tempo, no qual a vivência e percepções da criança não são 
reconhecidas e validadas como tais (FERENCZI, 1931/1992). Dialogando com o 
pensamento ferencziano, Moraes e Macedo (2011) referem que na oposição da 
experiência de satisfação estaria a vivência de indiferença, em que o outro não 
é capaz de lançar um olhar de reconhecimento da alteridade para o sujeito em 
constituição, trazendo prejuízos na capacidade de ligações afetivas, na constru-
ção do seu si mesmo e no reconhecimento das diferenças.

Para além dos efeitos do trauma no indivíduo, Gondar (2017) retoma es-
tudos sociológicos que indicam a possibilidade de se falar em comunidades 
traumatizadas. A autora chama atenção para as comunidades que passaram 
por desastres naturais e que tiveram seus vínculos rompidos, apesar de estudos 
demonstrarem que essas catástrofes têm o efeito de reforçar os laços entre seus 
membros. Salles (2020) exemplifica essa possibilidade de união frente a um 
trauma nacional, como uma pandemia.

Quando choramos juntos os nossos mortos, expomos a fragilidade da nos-
sa condição e explicitamos nosso destino comum, o que põe em relevo 
um sentimento coletivo que é o contrário do egoísmo. Não há mais indiví-
duo irremediavelmente só. Todos nos vemos implicados na política, por-
que não existe solução fora do contrato social e da vida em comum. Ainda 
que cada dor seja intransferível, essa comunhão em torno do sofrimento 
proporciona um alicerce para a solidariedade e a ação coletiva.

Nos casos em que isso não ocorre, Gondar (2017) marca o efeito traumá-
tico da ação humana frente à situação, tendo como denominador comum o não 
acolhimento, a desresponsabilização e o não reconhecimento do trauma de um 
indivíduo ou coletivo. O que é desmentido nessas situações não é o evento em 
si, mas o próprio sujeito. 

Nessa leitura ampliada sobre o trauma, o outro assume um lugar simbó-
lico, ético e político, pelo fato de que sem ele o circuito pulsional e o reconhe-
cimento da alteridade não poderiam ser instaurados, tendo efeitos do subjetivo 
ao social. Na esteira desses pensamentos, chamo atenção para a especificidade 
das violências perpetradas pelo Estado. O representante da lei e da cultura, 
que supostamente deveria reconhecer o sujeito enquanto semelhante/humano, 
é quem o destitui na sua condição física e psíquica de ser. “E daí?” Essa locu-
ção adverbial de quatro letras, nos coloca Salles (2020), talvez seja a frase mais 
honesta dita pelo presidente frente aos doentes, mortos, familiares, profissionais 
de saúde, na pandemia. Além de honesta, ela escancara a indiferença frente ao 
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vivendo?

As testemunhas

Benjamin chama atenção para o fato de que o historiografista alemão 
apresenta o passado como uma imagem homogênea, através da empatia com 
os vencedores, os dominadores “que hoje espezinham os corpos dos que estão 
prostrados no chão” (1994, p. 225). Em contrapartida à ciência do passado, 
o filósofo propõe pensar a figura do materialista histórico como aquele que 
contempla com distanciamento, apropria-se das reminiscências e (re)inscreve 
o passado no presente, considerando a experiência individual no trabalho da 
memória. O historiador benjaminiano passa a compreender a história pelas ruí-
nas e seus estilhaços (BENJAMIN, 1994; SELIGMANN-SILVA, 2003). A meu ver, 
posicionamento semelhante ao do psicanalista.

Em um cenário de apagamento dos rastros das violências de Estado, o 
testemunho entra como ferramenta necessária na construção da história co-
letiva, carregando um dever ético de memória. Ele é por essência fragmento 
da experiência inenarrável do trauma e por isso emerge como conceito-limite 
entre verdade e ficção. Cabe aqui ressaltar que ficção não é equivalente à men-
tira, mas a um movimento próprio da transmissão da experiência traumática do 
sujeito, que ao escutar-se contando e recontando sua história, frente às lacu-
nas do psiquismo, pode criar condições de pensamento e elaboração psíquica 
(PERRONE; MORAES, 2014; SELIGMANN-SILVA, 2003). 

Agamben (2008) apresenta dois termos para representar a testemunha: 
testis e superstes. O primeiro se refere à posição de um terceiro em um proces-
so, já o segundo indica aquele que viveu algo, atravessou um evento e pode dar 
testemunho disso, o sobrevivente. A partir da posição de terceiro, Jeanne-Marie 
Gagnebin (2006) destaca a importância daquele que não vai embora, que su-
porta o relato (do) insuportável, possibilitando uma transmissão simbólica ca-
paz de impedir a repetição. 

A testemunha (supertes), nesse sentido, passa por um processo testemu-
nhal de cocriação, em que essa figura terceira (testis) – testemunha da teste-
munha – é peça fundamental na construção da narrativa. O analista enquanto 
testemunha da testemunha opera no contraponto do desmentido, na medida em 
que reconhece o próprio sujeito na sua subjetividade e inaugura uma possibili-
dade de devir. Passa a fazer parte do movimento de transmissão, construção de 
memórias e identidade coletiva, sempre considerando o tempo daquele sujeito 
e sua impossibilidade de que tudo seja dito (INDURSKY; SZUCHMAN, 2014; 
GONDAR, 2017).

Em uma noite iluminada por velas e aquecida pela presença de visitantes, 
colegas, ex-presos e torturados políticos, seus familiares e amigos, o Coletivo 
Testemunho e Ação – vinculado ao Sig Intervenções – realizou o Sarau Poetas 
da Dura Noite. Tal coletivo se formou após a interrupção do projeto Clínicas do 
Testemunho, como forma de dar continuidade ao trabalho potente de compar-
tilhamento e construção de experiências. Um jardim de sonhadores se juntou 
para a leitura compartilhada de poemas “criados em situação de ameaça, coer-
ção, dor física, desamparo e amedrontamento” (ELLWANGER, 2019, p. 7). Não 
foi uma noite qualquer. Na semana em que o Chile – país em que muitos dos 
que estavam ali passaram pelo exílio – era palco de turbulentas manifestações 
contra políticas de retrocesso, em que o povo estava sendo brutalmente reprimi-
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entre os engasgos do que não era possível ser dito. Estávamos fazendo parte do 
próprio processo da arte testemunhal. Trago o poema intitulado Precariedade, 
de Antônio Alberi Malfi (ELLWANGER, 2019, p. 14):

As precárias palavras

no papel

concentram a vontade do canto.

Mas nada se revela 

nesta noite de mudez

que não sejam inúteis, velhos

e cansados gestos.

O nó na garganta.

A espinha do peixe

não fere mais que o silêncio.

Tudo é provisório

nesta noite.

Eu. Você. O ditador.

E o nó.

As brechas

Estamos sendo atingidos por uma intensa tempestade, uma tempestade 
tropical paradoxalmente silenciosa, como a pulsão de morte. Já nos visitou mui-
tas vezes, mas temos dificuldade de reconhecê-la. Na tarefa de romper com o 
que fica esquecido e silenciado, a arte da memória surge como uma possibi-
lidade de criação e resistência ao apagamento histórico e social da violência 
através dos restos. O processo testemunhal adquire uma dimensão ética, na 
medida em que os testemunhos podem se inserir no laço social e costurar os 
estilhaços das memórias individuais, recompondo o tecido simbólico coletivo. 
Frente a um cenário de excessos, entre um vírus que se impõe e uma política de 
governo negacionista, sem abertura para a diferença, pensar sobre os efeitos do 
desmentido se torna cada vez mais necessário para que o silenciamento e o em-
pobrecimento simbólico não sejam as únicas vias. Poder olhar para as ruínas do 
passado abre a possibilidade de representação e simbolização e, nesse sentido, 
cria recursos para o reconhecimento dos sinais das tempestades e a interrupção 
de sua repetição.

Para que esses processos de transmissão e historização possam ocorrer, 
faz-se necessário pensar nas condições de recepção do testemunho. Como não 
lembrar do emblemático e angustiante sonho de Levi (1997) que, ao contar 
sobre o dia a dia no campo para familiares e amigos, percebe a indiferença 
destes frente ao seu relato? Sonho compartilhado por muitos sobreviventes, que 
se calaram diante do horror, do nó na garganta, do medo da desautorização. 
A figura da testemunha da testemunha abre caminho para o posicionamento 
ético-político dos analistas frente aos sujeitos e às comunidades em situações 
traumáticas, em oposição ao desmentido. Isso porque o reconhecimento se sus-
tenta no campo da alteridade e possibilita olhar, escutar e elaborar o que ficou 
para trás como ruína, abrindo novas vias para vir a ser. É na aposta do analista 
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paradoxalmente seja marcado pelas impossibilidades e lacunas do que não é 
possível falar, que o testemunho pode advir. Os efeitos disso só poderão ser 
vislumbrados a posteriori, sem respostas ou garantias, mas penso que são nessas 
brechas, entre o que foi, o que é, o que poderá ser, que se encontra a potência 
da psicanálise e do processo testemunhal. 
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TELAS SEM ROSTO: O ESTATUTO DA 
IMAGEM E A DES-HUMANIZAÇÃO DOS 

LAÇOS NAS REDES SOCIAIS DIGITAIS
Faceless screens: the law of the image and how 
social media de-humanizes the bonds between us 

Alice Chaves de Carvalho Gomes1  

Resumo: Neste trabalho, interrogamos criticamente as incidências da cultura 
digital sobre os sujeitos a partir da psicanálise freudo-lacaniana. Tomamos as 
redes sociais digitais como um veículo, dentro da cultura, que sustenta uma 
posição subjetiva e reivindica dos sujeitos uma relação de satisfação particular 
frente às telas. Em seguida, problematizamos a exibição da imagem de si ao 
Outro digital como uma novidade consagrada pelo contemporâneo escópico. 
Verificamos que a exposição maciça de imagens tem efeitos sobre a função 
simbólica na regência dos laços sociais. Plataformas como o Instagram jogam 
precisamente com essas mutações na esfera da intimidade, produzindo um re-
gime de visibilidades que modificaram as práticas cotidianas de mostrar, ver, 
encobrir. Além do debate sobre a polaridade público-privado, constatamos a 
necessidade de apresentar o tema da exibição como um expediente que des-
-humaniza a relação do sujeito com o outro real da vida cotidiana. Constatamos 
que para o exibicionista, a tela, ou o Outro digital, não funciona tal como fun-
cionaria o Outro no seu registro simbólico. A função anônima da tela não de-
volve o grito que poderia localizar o sujeito, mas vem reinscrevê-lo no circuito 
do júbilo incessantemente narcisista. O Outro digital desfaz os laços, desliga a 
função simbólica do Outro da linguagem, e produz uma grande ilusão de po-
tência, de alienação e entorpecimento. O sujeito se previne, protegido pela tela, 
da presença real desse Outro e faz com ele o que quiser: desliga, apaga, exclui, 
degrada, ignora, submete-se. O “Che Vuoi?” é respondido no plano da imagem, 
da exterioridade, do que se dá a ver na aparência de uma selfie. Tomamos o 
despertar, à guisa de conclusão, como uma posição subjetiva de resistência à 
des- humanização voraz promovida pelo anonimato do mundo digital. Desligar 
a tela produz, como efeito lógico, um despertar para a humanidade dos que 
existem fora das telas.

Palavras-chave: Rede social digital. Exibição. Imagem. Tela. Psicanálise.

Abstract: In this work, we critically assess the effects of online culture on 
individuals, based on Freudian and Lacanian psychoanalysis. We propose that 
social media is a vehicle, within culture, that maintains subjective stances and 
forces individuals into a relationship of satisfaction, when they are in front of 
their screens. Next, we problematize how the image of the self is shown to the 
digital Other, where it is something new, anointed by the latest perspective. 
We found that massive exposure to images effects the symbolism in the way we 
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our sphere of intimacy, resulting in a system of greater visibility, which changes 
how we act in terms of showing, viewing and hiding things. In addition to the 
debate on the shift between public and private, we could also see that we needed 
to discuss the idea that as exhibition becomes more convenient, it dehumanizes 
the subject’s relationship with the real others in everyday life. We found that 
for the exhibitionist, the screen, and the digital Other, do not function in the 
same way that the Other normally would, within their symbolic register. The 
anonymity of the screen does not produce the scream that would allow them to 
place the subject, but instead puts them into an incessantly narcissistic circuit of 
jubilation. The digital Other removes bonds, disconnects the Other’s symbolic 
function from language, and produces a great illusion of power, alienation and 
numbness. The individual is insulated, protected by the screen, from the real 
presence of this Other and does with them whatever they want: turns them off, 
erases them, excludes them, degrades them, ignores them, submits to them. 
The “Che Vuoi?” gesture is answered with images, externalized, limited to the 
appearance in a selfie. As a form of conclusion, we suggest waking up, by taking 
a subjective position in opposition to the voracious dehumanization caused 
by the anonymity of the online world. Logically, by turning off the screen, we 
become aware of the humanity of those who exist beyond the screen.

 Keywords: Social media. Exhibition. Image. Screen. Psychoanalysis.

 introdução 

O ciberespaço constitui uma novidade que impõe desafios inéditos para a 
cultura humana. Ele comparece hoje transformando os modos como os sujeitos 
manifestam interesses, estudam, aprendem coisas e, sobretudo, comunicam-
-se e estabelecem laços entre si (SANTAELLA, 2007). De fato, trata-se de um 
novo domínio de expressão humana que nos interpela e, consequentemente, de 
modo privilegiado, muito tem a nos ensinar. O nosso “despertar” depois de uma 
noite de sono, o primeiro “abrir de olhos” se dirige imediatamente para uma 
tela iluminada de celular. A internet, principalmente através das redes sociais, 
permite a combinação, aparentemente “bem-sucedida”, de voyeurismo, exibi-
ção e vigilância. É possível reconhecer aí um tripé que movimenta os sujeitos 
em torno de uma cultura digital, cuja experiência sensória mais destacada é, de 
fato, a experiência de voracidade escópica expressa no binômio ver/ser visto. 

Neste trabalho, buscamos interrogar criticamente as incidências da cul-
tura digital sobre os sujeitos a partir da psicanálise freudo-lacaniana. Tomamos 
as redes sociais digitais como um veículo, dentro da cultura, que sustenta uma 
posição subjetiva e reivindica dos sujeitos uma relação de satisfação particu-
lar frente às telas anônimas regidas pelo “Outro digital”. Plataformas como o 
Facebook e o Instagram, por exemplo, jogam precisamente com essas mutações 
na esfera da intimidade, produzindo um regime de visibilidades que modifica-
ram as práticas cotidianas de mostrar, ver, encobrir. Além do debate sobre a 
polaridade público privado, apresentamos o tema da exibição como um expe-
diente que des-humaniza a relação do sujeito com o outro real da vida cotidia-
na, levando-nos a considerar que a exposição maciça de imagens tem efeitos 
sobre a função simbólica na regência dos laços sociais, desfazendo-os no lugar 
de assegurar-lhes consistência. A função anônima da tela não devolve o grito 
que poderia localizar o sujeito, mas vem reinscrevê-lo no circuito do júbilo 
incessantemente narcisista.
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Uma a cada quatro pessoas no mundo hoje tem contas ativas em plata-
formas sociais tais como Facebook, Twitter e Instagram (CRAMER; INKSTER, 
2017). Os trabalhos recentes que interrogam a cibercultura e as redes sociais, 
entretanto, dão testemunho de que a popularidade do Facebook tem declinado, 
e o Instagram figura hoje como plataforma dominante (TYER, 2016). 

O Instagram é uma rede social virtual idealizada em 2010 pelo brasileiro 
Mike Krieger e pelo norte-americano Kevin Systrom (MUSSE, 2017). Nos seus 
dois primeiros meses de criação, o Instagram já havia atraído um milhão de usu-
ários, e essa cifra era crescente. Um ano depois, a rede saltou para 10 milhões 
de usuários (SALAZAR, 2018), e, nos dias atuais, contabiliza mais de um bilhão 
de contas ativas. 

Na chamada era da “pós-fotografia” não basta gerar imagens. É preciso 
dar a elas alguma publicidade. Uma ética que deixou de valer apenas para os 
rostos célebres, mas para o homem comum (MUSSE, 2017; BRUNO, 2006). 
Nas redes sociais digitais, a dignidade das imagens vai se atrelar à extensão de 
sua visibilidade, que também pode ser quantificada e conhecida pelo usuário 
da conta, e à quantidade de likes que irá receber. 

Tomando o sentido lacaniano sobre a função subjetiva da vergonha 
(LACAN, 2017), é sabido que ela não se reduz à literalidade dos indivíduos 
vestidos, de pessoas que, ao cobrir o corpo, estariam, então, funcionando na 
perspectiva de sua preservação. Em última análise, estaríamos igualando a “ver-
gonha” ao sentido popular, social, moral. As redes são ilustrativas do declínio 
da função da vergonha não pela falta de roupa ou pelas insinuações sexuais, 
mas pelo descaso com o Outro simbólico, pela sua anulação. O Outro é o 
comparecimento da alteridade mais primária, que localiza o sujeito em relação 
ao seu narcisismo e seus ideais: “este é você”, experiência que está fora em sua 
extimidade, mas que o constitui. 

Essa experiência de “falta de vergonha”, Lacan vai associá-la ao declínio 
do discurso do mestre, e à ascensão do discurso do capitalista. Trata-se de uma 
relação dos sujeitos com o discurso, a partir de onde irão localizar seu gozo. 
Soler (2010), apoiada no seminário 17 de Lacan, vai fazer um elogio do signi-
ficante mestre. Ela vai lembrar que não se trata de uma devoção ao mestre, de 
salvá-lo numa época em que ele declina, mas de fazer perceber que o mestre 
não opera a partir da força bruta, mas sempre a partir do verbo. A verdadeira 
selvageria está fora do discurso, pois não existe um discurso que não se ordene 
a partir de um Significante Mestre, o que justamente não se confunde com o 
mestre: o mestre não é o mestre do Significante Mestre; pelo contrário, ele se 
sustenta a partir deste.

O olhar que provoca a vergonha nas redes está eclipsado. O olhar de 
quem flagra a atitude clandestina de espiar pelo buraco da fechadura é diferen-
te do olhar de quem contempla o espetáculo nas redes. Miller (2004) vai dizer 
que esse olhar das telas é o clique. É um olhar que goza junto, que está ali para 
gozar junto e não para causar o sujeito, mexer com sua posição de objeto do 
olhar do Outro, mexer com sua castração. A vergonha, Lacan positivou-a como 
um limite (SOLER, 2010): “o desaparecimento da vergonha quer dizer que o 
sujeito cessa de ser representado por um significante que valha” (MILLER, 2004, 
p. 131). 
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A exibição da imagem de si às telas anônimas comparece como uma 
novidade consagrada pelo contemporâneo escópico. Se cada cultura produz 
respostas sintomáticas típicas do seu tempo, compreendemos esse “Outro digi-
tal” com características que subvertem o Outro da linguagem e da alteridade tal 
como Lacan propôs ao longo do seu ensino. O Outro digital passa a ser contro-
lado pelo sujeito que publica as imagens de si. Ele o tem na palma da mão. Essa 
torção traz efeitos, cria no sujeito uma grande ilusão de potência. O sujeito se 
previne, protegido pela tela, da presença real desse Outro. Faz com ele o que 
quiser. Desliga, apaga, exclui, degrada, ignora, submete-se. Assim, há uma con-
fusão subjetiva entre o pequeno e o grande Outro. É como se o pequeno fosse 
o grande e vice-versa. Porque, mesmo nas redes, o sujeito supõe que o Outro 
possa responder ao seu desejo. O Che Vuoi?, o que o “Outro quer de mim?”, 
perguntas respondidas no plano da imagem, da exterioridade, do que se dá a 
ver na aparência da selfie. 

Pinheiro (2016) dará destaque para o que chamará de “ego editável” per-
sonificado nas telas das redes digitais, e orientado pelo circuito pulsional do 
“ver/ser visto”. Nas redes, têm-se a expressão máxima do ego ideal pela via da 
manipulação da imagem, pela construção de uma imagem de si “desejável/
invejável”. A autora destaca daí o paradoxo das gramáticas de reconhecimento, 
as quais irão se desdobrar a partir do afeto do duplo, do rival. Ela atribui essa 
mutação ao crepúsculo das referências simbólicas universalmente aceitas, tipi-
ficando as subjetividades aos modelos autocentrados de fundação de si, desco-
lados dos sistemas de filiação verticais próprios da modernidade (PINHEIRO, 
2016). O Outro digital comparece como um fenômeno contemporâneo fruto 
dessa mutação do simbólico, consagrando a preponderância do imaginário e a 
voracidade do escópico na regência dos laços. 

Conclusão: telas sem rosto e a des-humanização dos laços nas redes sociais

A imagem de si e o olhar constituem vetores centrais na contemporanei-
dade. A sociedade do espetáculo (DEBORD, 2003) e seu parceiro sintomático, 
que é a “sociedade escópica” (QUINET, 2002, p. 287), fixam o olhar como 
senhor do visível (WAJCMAN, 2011), imprimindo na vida cotidiana uma pro-
funda desvalorização da interioridade em função da aparência, daquilo que se 
dá a ver na superfície dos corpos. 

A internet nasce vocacionada para democratizar informações, para redu-
zir as distâncias e as barreiras de comunicação, para permitir, sobretudo, novos 
modos de ser e estar em contato com o outro. Entretanto, como toda produção 
humana detém sua antítese, os efeitos contrários, a violência, a navegação tó-
xica e excessiva pelas redes, as rivalidades narcísicas e intelectuais, as disputas 
políticas, o cyberbullying, enfim, todas as implicações não premeditadas e in-
consequentes estão fadadas a advir. 

Em alguma medida, todos passam a desejar a cena, buscam “roubar a 
cena” do outro (QUINET, 2002). E este que nomeamos como “Outro digital” 
opera também degradando e des-humanizando os laços dentro dos ambien-
tes virtuais. A tela anônima, ou tela sem rosto, desliga a função simbólica do 
Outro da linguagem, produzindo uma grande ilusão de potência, de alienação 
e entorpecimento. 

Curiosamente, o dispositivo analítico parece significar o avesso das redes 
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dia justamente esvaziá-los do seu olhar, privá-los do gozo escópico alimentado 
pela reciprocidade do olhar do analista. 

Tomamos o despertar, à guisa de conclusão, como uma posição subje-
tiva de resistência à des-humanização tirânica promovida pelo anonimato do 
mundo digital. Desligar a tela produz, como efeito lógico, um despertar para a 
humanidade dos que têm nome, rosto e corpo e existem fora das telas. 
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A DES-HUMANIZAÇÃO DA DEFICIÊNCIA: 
A EXCLUSÃO HISTÓRICA QUE 

REPORTA À CASTRAÇÃO
The de-humanization of the disabled: historical 

exclusion relating to castration

Karla Daniele Luz 1

Resumo: A inclusão social de pessoas com deficiência confunde-se com a pró-
pria história da humanidade. Embora avanços sejam visíveis ainda há rastros de 
exclusão nas práticas sociais cotidianas. Nesse ponto a psicanálise se presta a 
olhar para um fenômeno social, lançar-lhe luzes. A exclusão remete a castra-
ção, por certo, olhar o outro faltante evocaria nossa falta originária e assim as 
reminiscências da castração se voltam para esse sob a forma consciente de pos-
turas excludentes. A saída talvez seja a sublimação dessa evocação e a tradução 
da angústia da castração em atitudes éticas e igualitárias. 

Palavras-chave: Psicanálise. Deficiência. Castração.

Abstract: The social inclusion of people with disabilities is mixed into the history 
of humanity itself. Although we can see advances, there are still elements of 
exclusion in everyday society. At this juncture, we can use psychoanalysis to 
shed some light on this social phenomenon. Without doubt, exclusion is related 
to castration: Seeing what another is missing is a reminder of what we were 
originally lacking and therefore castration anxiety makes us aware of this and 
take an exclusionary posture. A way to avoid this may be to sublimate this 
impulse and turn the castration anxiety into an ethical and equal opportunity 
attitude.

Keywords: Psychoanalysis. Disabilities. Castration.

Visualizar o outro é ver o outro desenhar-se no vazio. 
(Pierre Fedida)

Ao longo da história da humanidade o lugar social da pessoa com defici-
ência foi marcado por desprezo, repulsa e exclusão. Mas afinal, por que a pes-
soa com deficiência ocupou esse lugar que aqui chamaremos de des-humaniza-
ção? Apesar de todos os avanços, teria esse lugar se perpetuado até hoje? Que 
processos psíquicos podem estar por trás dessa des-humanização perpetuada 
por anos históricos? Esse trabalho objetiva apresentar um ensaio inicial de como 
as insígnias da castração, em toda sua amplitude, podem atuar nas relações so-
ciais, de modo a produzirem padrões de comportamento que excluem a pessoa 
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concreta, escancarada e até mesmo maliciosa, até chegar à des-humanização 
desse grupo.

A des-humanização histórica da deficiência

Falar sobre o processo de des-humanização da pessoa com deficiência 
sob a ótica da psicanálise é compreender também seu lugar social no decorrer 
da história até os dias atuais. Nesse sentido, cabe aqui uma breve contextuali-
zação. A des-humanização da deficiência, nesse caso, não se trata de uma hu-
manização já estabelecida ao longo da história e que por atuais aportes sociais 
enveredou pelo processo de reformulação ou mesmo perda dessa humanidade. 
Quando se pensa em pessoas com deficiência, há que se colocar que se trata 
de um grupo que, embora humano (com todas as acepções que a humanidade 
carrega), ainda galga o status quo de humano. Assim, o processo de des-hu-
manização desse grupo é mais profundo e marcado pelas dores simbólicas da 
exclusão. As pessoas com deficiência não são excluídas pelo simples fato de 
que lhes falta algo, elas são excluídas porque sequer teriam chegado ao pata-
mar de “humanos”. Isso nos reporta ao emblemático filme O homem elefante 
(1980) quando, em determinada cena, ao ser perseguido e encurralado pela 
polícia numa estação de trem, Joseph Merrick grita aos prantos: Não! Eu não 
sou um elefante! Eu não sou um animal. Eu sou um ser humano! Eu sou um ho-
mem! Esse grito do personagem principal ecoa até os dias atuais, especialmente 
quando se observam as relações cotidianas a que pessoas com deficiência estão 
expostas. Nesse sentido, cabe dizer aqui que a des-humanização imposta a esse 
grupo específico diz respeito não a um processo de humanização perdida, mas 
de uma humanização ainda por ser conquistada.

Da castração à des-humanização

O complexo de castração é, sem dúvida, um dos conceitos centrais da te-
oria psicanalítica (NASIO, 1997). Incide sobre as crianças pequenas de modo a 
marcar-lhes psiquicamente, tendo nas insígnias recalcadas a força psíquica con-
dutora de toda a vida. Freud (1976) aponta que nada há de mais aterrorizador 
e fantástico para uma criança que a percepção das diferenças sexuais, e nesses 
casos a menina fantasia que outrora teve um falo e que o perdeu, ou mesmo que 
ainda poderá ter um; já o menino tem, mas ao contemplar aquela que não tem, 
vê-se diante da possibilidade real de sucumbir à perda do falo. Ambos, menina 
e menino, experimentarão angústia avassaladora que por ordenação da vida 
psíquica será recalcada, seguindo o curso da existência sob as marcas reminis-
centes desse recalque. Sendo assim, tudo, absolutamente tudo no transcorrer da 
vida poderá suscitar esse recalque, como também os destinos que serão dados 
a ele (LAPLANCHE; PONTALIS, 2004).

Aqui será feito o recorte da contemplação da deficiência como o evocar 
da angústia da castração. Nesse sentido, esse olhar – diga-se des-humanizador 
– lançado a esse grupo, é seguramente atravessado pelas insígnias sofridas da 
castração outrora vivida. 

A deficiência do outro trará sempre impacto ao que o olha, o contem-
pla, o aborda. A intolerância frente à deficiência remontaria ao sentimento de 
castração e à angústia de revivê-la. Para Pierre Fedida (1984), a intolerância 
histórica frente ao corpo deficiente advém de uma espécie de retorno angus-
tiante à ameaça de castração, mas não é só isso, é algo circunscrito às insígnias 
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perturba. A imagem visível de um corpo sem parte nos remeteria à imagem 
inconsciente do corpo castrado. É como vislumbrar no outro real o imaginário 
castrado que um dia todos vivemos e pelo qual fomos ameaçados. Para lidar 
com essa dor sem nome, aquele supostamente sem a deficiência des-humaniza 
o com deficiência numa tentativa simbólica e por vezes insana de lidar com sua 
própria falta.

Dito isso, pode-se então conjecturar que o olhar des-humanizador seria a 
possível resposta consciente para lidar com a castração evocada pela contem-
plação especular do outro que falta no real. É como dizer: Já que no ser faltante 
vejo a falta mortal que carrego, lanço-lhe o olhar que lhe furta a humanidade 
para minha falta suportar!

Por outro lado, a pessoa com deficiência aceita esse feito, dado que é o 
que lhe é ofertado enquanto aparato social. Se de um lado temos o olhar marca-
do pelo ódio da castração evocado pela falta miserável e visível que esse outro 
carrega, do outro lado também temos esse com deficiência que recebe tal olhar 
como o que lhe é possível ter do outro. Assim, haveria uma aceitação simbólica 
dessa des-humanização, para de algum modo ser aceito. Melhor talvez seja 
desfrutar de uma mínima participação social pelo viés da des-humanização do 
que sequer ter isso, não percebendo o horror e a exclusão sócio-histórica que 
esse processo acarretou e ainda acarreta.

A compreensão dos processos sociais excludentes, pelo viés da angústia 
da castração, agora evocada na contemplação daquele que falta na concretude 
(falta pedaço, é marcado, é dilacerado, etc.), lança luzes deveras esclarecedoras 
sobre o entendimento de por que esses processos que excluem se perpetuam 
até os dias atuais, ainda que com aparentes avanços, quer em ações e políticas 
públicas, quer na legislação.

Conforme mencionado, as reminiscências da angústia da castração ou-
trora recalcadas, silenciadas, seriam evocadas de modo avassalador pela con-
templação da deficiência. Esse remanescente inconsciente se traduziria à cons-
ciência por duas vertentes sociais, para lidar não com a pessoa com deficiência 
em si, mas com o que ela me evoca. Uma vertente seria o viés assistencialista, 
quer com inúmeras narrativas cotidianas, quer com atos e feitos que mergu-
lham as pessoas com deficiência em padrões não humanos como os demais; a 
segunda vertente seria a da exclusão escancarada e perversa, também exposta 
em narrativas cotidianas. Desse modo, furtar-lhes a condição justa e igualitária 
de humanos seria também uma saída para o horror da castração. E aqui, como 
um terrível diálogo, supõe-se: Se teu corpo dilacerado evoca meu porão de 
horrores, então na mesma medida o meu olhar te furtara a humanidade... Tu 
me evocas com angústia e dor naquilo que tenho e eu te evoco no que não 
tens... Logo, posso estar em angústia, mas sou digno da condição humana que 
carrego, já tu és de fato faltoso, portanto não és, e pela dor que sinto quando 
te olho, nunca serás humano aos meus olhos. E assim, para suportar a maldita 
dor da castração evocada historicamente, lhes furtamos a humanidade e nela os 
direitos, os acessos, por que não dizer a própria vida...

Feito o percurso que liga a castração à des-humanização de deficiência, 
desembocando em exclusão, o que pode ser feito? As pessoas com deficiência 
sempre existirão, sua existência possivelmente sempre fará essas evocações, 
de modo que aqui a possibilidade que encontramos é ofertar alternativas aos 
destinos dessa angústia que sejam voltadas para atos e ações inclusivas e hu-
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apontados por Freud, dos destinos da pulsão que profundamente nos habitam: 
a sublimação (MIJOLLA; MIJOLLA-MELLOR, 2005). O pai da psicanálise situa 
a sublimação na base dos grandes feitos da humanidade (NASIO, 1997). Uma 
das saídas, portanto, para a passagem de processos excludentes para processos 
efetivamente inclusivos seria a sublimação da angústia da castração frente às 
pessoas com deficiência. Aqui, entende-se que na verdade não é preciso apren-
der a lidar com as pessoas com deficiência, é preciso aprender a lidar com o 
que é estritamente meu evocado por elas, ainda que seja da ordem da angústia 
e da dor. Tratar a angústia da castração pelo viés da sublimação permitirá, por 
certo, um avanço real em narrativas e práticas inclusivas – diga-se, permitirá 
a inserção das pessoas com deficiência no efetivo patamar humano que lhes 
cabe. Outra saída seria a simples aceitação da castração, da falta, do pedaço 
tirado por parte do que olha, do que contempla. Aceitar-se simbolicamente 
castrado o porá em condição humana igual à daquele que é faltante aos olhos.

Palavras conclusivas

O olhar psicanalítico sobre os processos sociais voltados às pessoas com 
deficiência poderá ofertar uma possibilidade de entendimento mais profundo 
sobre a perpetuação do preconceito para com essas pessoas, como também po-
derá lançar luzes sobre sua forma psíquica de superação. Talvez em um âmbito 
deveras primitivo, o desejo não seja a exclusão deles, mas a exclusão do que 
eles conseguem evocar. Essa pessoa com deficiência evoca minha castração; 
na medida em que eu perder o horror à minha castração, posso perder o horror 
à proximidade dessa pessoa. E me deixar inspirar pelos modos criativos com 
que ela lida com suas deficiências, ajudando-me também a lidar com as mi-
nhas e, portanto, com ela também. Isso poderá apontar também para caminhos 
que, quer individuais, quer coletivos, quer reais, quer simbólicos, ultrapassem 
o olhar desumanizador. Assim, o processo de humanização da pessoa com de-
ficiência ultrapassa todo arcabouço sócio-histórico e esbarra, portanto, na acei-
tação do trauma da castração. Quando esse sujeito da falta exposta evocar a 
falta simbólica inscrita na metáfora inconsciente, mas eu me perceber castrado 
e aceitar minha condição faltante, então as pessoas com deficiência serão sim-
plesmente humanas para todos aqueles que as cercam. 
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“A VIDA QUER VIVER...” REFLEXÕES SOBRE OS 
EFEITOS SUBJETIVOS DA DESUMANIZAÇÃO 

E AS PROTEÇÕES DO PSIQUISMO1

“Life wants to live...” reflections on the subjective effects of 
dehumanization and the protection provided by the psyche

Silvia Leonor Alonso2 

Resumo: O artigo discute os efeitos subjetivos dos processos da desumanização 
e as proteções que o psiquismo cria em relação a eles. No começo e no final, 
um depoimento sobre os efeitos do racismo e um filme sobre os efeitos do ma-
chismo mostram como os processos de desumanização estão inseridos no teci-
do social e presentes na vida cotidiana. Mas para ver de mais perto seus efeitos 
e a resistência a eles, analisam-se ao longo do texto três situações-limite, a partir 
do relato de três autores. Finalmente, um percurso por conceitos freudianos ser-
ve de fundamento às reflexões apresentadas. 

Palavras-chave: Desumanização. Resistência. Pulsão. Situações-limite.

Abstract: The paper discusses the subjective effects of dehumanization processes 
and the protections afforded  by the psyche against their effects. In the beginning 
and in the end, a testimony on the effects of racism and a film on the effects of 
sexism show how the dehumanization processes affect the social fabric and 
everyday life. However, in order to more closely view their effects and the 
resistance to them, three controlled situations are analyzed in the text, based on 
reports by three authors. Lastly, a journey through Freudian concepts serves as 
the basis for the reflections under discussion.

Keywords: Dehumanization. Resistance. Drive. Controlled situations.

Processos de humanização e desumanização

Abro este texto com a expressiva manifestação de Juarez Tadeu de Paula 
Xavier, professor de jornalismo da Universidade Estadual Paulista, negro, xin-
gado de macaco e esfaqueado no Dia da Consciência Negra. Em depoimento 
a Léo Martins, do jornal O Estado de S.Paulo, em 22 de novembro de 2019, 
diz ele: “É muito cansativo atravessar sua humanidade tendo que provar que é 
humano. Consumir parte da vida tendo de provar que é gente”. Expressão forte 
e singela de alguém que sofre os efeitos da usurpação de sua condição humana.

Como é que nos tornamos humanos? Como é que nos reconhecemos 
humanos? Qual é o lugar do outro nesses processos de humanização e de-
sumanização? São algumas das perguntas que se nos impõem a partir desse 
depoimento.
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C O N V I D A D OEm primeiro lugar, podemos dizer que é longo o processo pelo qual nos 
inserimos no mundo do humano, longo o caminho que alguém percorre para 
passar de sua condição de ser biológico à de um ser inserido no mundo da lin-
guagem, da cultura, do simbólico, e esse longo processo só é possível a partir 
de ser reconhecido pelo Outro. 

Antes de sua chegada ao mundo, quando o bebê está ainda na barriga da 
mãe, já será necessário que ela o imagine como um filho, será fundamental que 
crie o “corpo imaginado”, nas palavras de Aulagnier (1990), ou seja, é preciso 
que a mãe reconheça que esse pequeno embrião não é mais um órgão de seu 
corpo como os outros, e sim um filho.

O processo de constituição do psiquismo se dá a partir do mundo biológi-
co, das montagens adaptativas que abrangem necessidades e sua satisfação; são 
estas que abrem janelas para o mundo, através das quais entra o outro.

No estado de desamparo em que nascemos, ou de des-ajuda, segundo 
Laplanche (1990), precisamos do outro para satisfazer nossas necessidades, já 
que não conseguimos fazê-lo sozinhos.

Nessa satisfação das necessidades, o outro vai introduzindo um a mais de 
prazer, “o quentinho do leite”, na expressão de Freud (1989j); vai introduzindo 
sensações prazerosas, deixando marcas de prazer no corpo da criança e crian-
do pulsões que são o motor da vida psíquica. Junto com isso, chegam o olhar, 
os sons que a mãe emite, as sensações do contato com o seio, ou seja, entram 
excitações e também os sentidos que o adulto vai dando a cada gesto do bebê. 
Vai surgindo o mundo pulsional, cujas vias de satisfação já são diferentes da 
necessidade; as pulsões vão construindo caminhos de desvio, traçados pelas 
marcas deixadas pelo adulto. O mundo pulsional vai surgindo de forma traumá-
tica, a partir de inscrições não ligadas que provêm do inconsciente do adulto. 
Assim, o infans vai sendo introduzido ao mesmo tempo no mundo da lingua-
gem e no mundo da simbolização. O processo de erotização é simultâneo ao 
de humanização: do fixo do instinto às variações dos caminhos de pulsão, e a 
infinita diversidade de sentidos outorgados pela cultura, caráter específico da 
ordem do humano.

O programa de vida imutável para as outras espécies é agora marcado 
pela história individual e pela interpretação da cultura, surgindo assim múltiplas 
versões.

Nesse caminhar, é necessário que o adulto o acompanhe e o reconheça 
no lugar de semelhante/humano e, ao mesmo tempo, que o reconheça como 
diferente, como outro – ou seja, ao mesmo tempo vão se construindo as polari-
dades eu/alteridade e as diferenças eu/narcisismo (reconhecimento de si mesmo 
e de seu valor). 

Nesse percurso, vão lhe sendo propostos lugares nos quais cada um vai 
sendo identificado: o lugar do humano, do semelhante, do diferente, o lugar 
sexuado, o lugar de filiação. Esses lugares viram lugares com os quais cada um 
pode se identificar.

E, se o outro identifica o bebê em lugares do presente oferecendo possibi-
lidades identificatórias que vão formando o eu, também o identifica em lugares 
futuros – “você será...” –, dando possibilidades para a constituição do ideal do 
eu. O outro nos imagina e sonha por nós.

Assim se vão montando as tramas identificatórias nas quais o eu se su-
porta e suporta sua vivência de humanidade. O eu se suporta no presente da 
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C O N V I D A D O identificação, mas também tem que se reconhecer no fluxo do tempo; por isso é 
tão importante que ele se conte sua história, mas também que se inscreva num 
devir.

Mas isso nem sempre acontece. Muitas vezes, o coletivo não reconhe-
ce o outro como humano, e, nesse caso, como disse Juarez Tadeu, “é muito 
cansativo atravessar a vida tendo que provar que se é gente”, ou, como disse o 
jovem Felipe do Ceará no documentário Nunca me sonharam (2017), de Cacau 
Rhodem, “nunca me sonharam sendo um psicólogo, nunca me sonharam sendo 
professor, nunca me sonharam sendo médico, nunca me sonharam e não me 
ensinaram a sonhar”.

Os jogos de identificação e desidentificação se mantêm operando ao lon-
go da vida. É necessário que o coletivo pense cada um de nós como humano, 
que nos identifique como humano, e que cada um se identifique com o sofri-
mento do outro. É necessário acolher o outro na sua identidade, identificar-se 
com o outro. Mas, como afirma Pelbart (2018, p. 55), “simpatizar é simpatizar 
não só com o outro, mas com o seu movimento, com sua deriva, com seu devir, 
inclusive com o devir outro do outro, acompanhá-lo na sua movência, mesmo 
ali onde ele se livra dele mesmo, ou das amarras de sua identidade”

No entanto, nos jogos de poder e dominação, que ocupam grande parte 
da humanidade, não é isso que acontece, e é assim que a humanidade tem con-
vivido permanentemente com o racismo, o colonialismo, a misoginia e tantos 
outros processos em que o dominador, na sua cegueira, não reconhece sua se-
melhança com o dominado, não reconhece o dominado como um semelhante 
humano, não se identifica com o outro, eliminando qualquer vivência de em-
patia, dando ao outro um imenso trabalho para existir.

Roubar do outro sua humanidade é exigir-lhe um imenso trabalho psíqui-
co para “sobreviver” e manter sua identificação com o humano. Mas é também 
abrir a porta a todo tipo de crueldade. A empatia nos protege. Acabada esta, 
desaparece a compaixão, e se abrem os caminhos da violência.

Estão sempre presentes na sociedade processos de desumanização, de 
retirada do humano de alguns ou de muitos sujeitos, que os tornam “matáveis”, 
nos termos de Agamben (2004), ou seja, convertem sua vida numa vida que o 
outro, o dominador, pode decidir que não merece ser vivida. Há as mulheres 
vítimas de feminicídio, que foram transformadas pelo agressor em objeto da 
propriedade masculina e, portanto, em objetos sobre cuja vida e morte ele pode 
legislar. Há os índios assassinados na rua por jovens brancos. Há as vidas mi-
seráveis de jovens negros mortos todos os dias sem justificativa ou julgamento 
nas favelas, e assim poderíamos mencionar muitos outros. Mas limito-me aqui 
a pensar em algumas “situações-limite” de retirada de humanos do mundo do 
humano para refletir sobre os efeitos subjetivos e as proteções da sobrevivência 
psíquica.

O que nos faz viver?

Se pensarmos no processo de humanização de que falei antes, da inser-
ção da matéria biológica na cultura e no simbólico, nesse marco, nos pergun-
tamos: O que nos faz viver? De onde surge o desejo de preservação da vida? 
Eu começaria a responder pela negativa. Diria que claramente não há uma 
continuidade entre a materialidade biológica e o desejo de vida, não há uma 
continuidade entre o desejo de viver e o instinto de vida, de autopreservação. 
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C O N V I D A D OLaplanche (1988) fala do “outro da autoconservação”, que nos introduz na or-
dem simbólica da comunicação.

É preciso que um outro entre e introduza desvios nos caminhos marcados 
pelo biológico instaurando pulsão de vida. É preciso que o narcisismo e a sexu-
alidade materna entrem para nos imaginar, sonhar e desejar.

O desejo de vida não segue uma linha direta da natureza, mas sim inter-
mediada pelo outro e por seu amor, que instaura Eros. E passa pela construção 
de um “narcisismo de vida”, no qual as pulsões de ego não derivam de uma 
autoconservação, e sim da inscrição no eu do amor do outro, do desejo do ou-
tro de que a criança viva: “Para que o objeto fantasmático possa fazer ouvir o 
barulho da vida e a ação de Eros, é preciso que previamente o objeto de apoio 
tenha cumprido sua função” (GREEN, 2008b, p. 140).

No acontecer da vida, o que está na base de sua preservação tem a ver 
com o triunfo de Eros, dos caminhos pulsionais que se abrem a partir do que 
o outro inscreve em nós, ou seja, o lugar onde somos vistos ou não vistos, so-
nhados ou não sonhados, assim como da construção de uma visão maior de si 
como eu, como valioso, como humano. Nas palavras de Green (2010, p. 299), 
“quando se trata do humano, a vida depende do amor”.

Mas, no outro extremo, quando os processos de desumanização colocam 
alguém numa situação-limite, retirando o suporte necessário do lugar na hu-
manidade, fazendo dessa uma “vida matável”, como o psiquismo sobrevive? O 
que fica atacado no psiquismo e como ele se protege?

Acompanhemos a reflexão de três psicanalistas a partir de situações-limite 
e seus efeitos subjetivos.

Primeiro relato: Ana Berezin

Em 1994, em Buenos Aires, um atentado a bomba contra a Associação 
Mutual Israelita Argentina (AMIA) deixou 85 mortos e cerca de 300 feridos. 
Um grupo de psicanalistas fez um trabalho com os sobreviventes para tentar 
amenizar os efeitos traumáticos dessa violência, que poderia derrubar-lhes o 
psiquismo. O trabalho visava a permitir a elaboração do trauma e do luto dos 
afetados diretamente e de seus familiares, mas também dos vizinhos e de insti-
tuições do bairro, e foi registrado pela colega Ana Berezin (2003) em seu texto 
“Vigías de la noche”.

Procurando esclarecer o lugar do analista quando se trata de trabalhar 
com situações como essa, a autora nos remete a uma figura que retira de relatos 
de testemunhas do Holocausto: a figura do “vigia”. Que figura era essa? Nos 
trens que transportavam judeus para os campos de concentração, um dos pri-
sioneiros era erguido pelos outros para que pudesse olhar pelo respiradouro, a 
dois metros e meio de altura, e contar o que via. 

Os prisioneiros tinham necessidade de saber onde estavam, que terras 
atravessavam, quem as habitava. Entre os vigias, eram mais apreciados aqueles 
que se referiam com assertividade a um mundo verdadeiro, “um mundo que 
não era o do horror, mas que se entrelaçava ao mundo dos condenados por 
signos indecifráveis” (BEREZIN, 2003, p. 66).

Por exemplo, um relato como: “algumas mulheres estão reunidas junto à 
estação, nos olham de esguelha; uma tem nos braços uma criança que aponta 
para o vagão. Vou mostrar minha mão pela abertura”. Ou seja, o vigia era al-
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C O N V I D A D O guém que estava na fronteira: registrava o que estava no mundo de fora, mas 
também deixava marcas nesse mundo de fora. Os condenados que estavam 
dentro do trem, perante esse relato, podiam pensar: “alguém guardará na me-
mória e contará aos netos: eu vi os judeus passarem pela estação”. Então, o vigia 
reinstalava uma circulação entre os dois mundos, o dos condenados e o dos 
livres; atravessava a fronteira entre o horror e a vida.

A autora propõe que, quando trata de situações traumáticas, o terapeuta, 
como o vigia, reconstrua a ponte entre aquele que sofreu o trauma e outros 
mundos possíveis, o que permitirá que o psiquismo continue seu trabalho, que 
o desejo volte a fluir, e que se possa novamente sentir e pensar a vida. É ne-
cessário que aquele que sofreu o trauma, colocado no lugar das vidas matáveis 
por desidentificação com o humano, possa pensar que o outro não é só aquele 
capaz de lhe tirar a vida, mas também aquele que poderá se identificar com seu 
sofrimento e identificá-lo como humano. Na intenção de reconstruir a ponte en-
tre os dois mundos, a autora afirma: “penso que, se podemos acordar um relato 
compartilhado do vivido, essa será a ponte que ligará o mundo do traumático 
e o mundo da vida. Sabendo que ambos se copertencem, que nenhum é alheio 
ao outro” (BEREZIN, 2003, p. 67). E mais: que esse mundo de vida também 
gerou horror e morte.

Quero assinalar aqui alguns elementos que aparecem nesse trabalho, mas 
que iremos conectando também com a reflexão dos outros autores:

1- o contato entre os dois mundos, a necessidade de construir uma ponte 
entre o mundo do horror, da morte, e o mundo dos vivos;

2- a necessidade de passar da passividade à atividade, ou seja, de conver-
ter aquilo que se padecia passivamente numa experiência própria;

3- processos que se põem em jogo, seja como desidentificação, seja como 
identificações, e que facilitam o exercício da crueldade. A autora conta que um 
jornalista da mídia televisiva deu a notícia do atentado dizendo: “morreram 
judeus e inocentes”;

4- a necessidade de uma construção no coletivo, fundamental vaso de 
continência para a elaboração do traumático.

Segundo relato: Marcelo Viñar

Em coautoria com Marem Viñar, o psicanalista uruguaio Marcelo Viñar 
publicou em 1989 o livro Exílio e tortura, a partir do trabalho com exilados que 
sofreram tortura nas ditaduras latino-americanas.

Encontro nesse livro a seguinte narrativa: 

Quando o caminhão militar dobrou a esquina, ele não se deu conta de 
que sua realidade mudava de estatuto. [...] Alguém havia lhe colocado 
o capuz e amarrado seus pulsos com arame. E aquele que o havia feito 
disse-lhe “você sabe, são ordens”, o que situava a agressão e a indignação 
no registro humano do confronto entre dois homens. Ele não havia tomado 
consciência ainda de que o arame e o capuz o transformavam de homem 
em coisa, fazendo dele um embrulho (VIÑAR, 1992a, p. 21).

Levou um tempo, diz o autor, para ele reconhecer isso, mas o reconhe-
cimento foi totalmente necessário para se situar, para poder habitar seu cor-
po “codificado como coisa” e “seu espírito onde não se é mais uma pessoa” 
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C O N V I D A D O(VIÑAR, 1992a, p. 21). Ou seja, reconhecer o lugar desumano onde se está 
sendo identificado é um elemento fundamental para a sobrevivência psíquica.

Num dos relatos do livro, a história do que vai acontecendo na subjeti-
vidade de um desses “desaparecidos”, única identidade que lhes restara, vai 
mostrando o processo de “demolição” que a subjetividade vai sofrendo. Nessas 
situações de prisão e de tortura, se destroem as referências egoicas, não há mais 
marcadores de tempo ou de espaço; a pessoa se vê condenada à total solidão 
e em condições de vida sub-humanas. Mas se atacam também os ideais; aquilo 
que eram as lutas pela diminuição das injustiças virou, na fala do oficial que 
tortura, traição à pátria, sujeira, vagabundagem. Para Viñar (1992c), na experi-
ência de tortura, podem-se distinguir três momentos: (1) a destruição de valores 
e convicções, (2) a desorganização do sujeito na relação consigo mesmo e com 
o mundo, a “demolição”, e (3) o tempo da resolução dessa experiência-limite.

É pelo caminho da destruição do corpo que se divisa o caminho de de-
molição do psiquismo. Os torturadores aprenderam bem o que nos ensina a psi-
canálise, que é a partir das bordas do corpo que se constroem as bordas do eu.

Vimos como o psiquismo se constrói a partir do corpo, das montagens adap-
tativas e da satisfação das necessidades, que por seu desvio se constrói pulsão, que 
a partir da superfície do corpo se constrói o eu, que se constroem ideologia e ética 
a partir da dialética das relações corporais e dos laços eróticos primitivos que têm 
um papel estruturante. Essa primazia da relação do humano com o corpo faz que os 
ataques ao corpo sejam muito eficientes na destruição da subjetividade.

Como o psiquismo pode se proteger? Reconhecer que a agressão vem do 
exterior é fundamental para que se preserve a integridade do sujeito. A resistên-
cia está em continuar a ser alguém e ter um corpo. São conhecidos os rituais 
realizados por alguns sobreviventes dos campos de extermínio como forma de 
preservar a condição de humanidade; por exemplo, pegar uma pedra para si-
mular um sabonete no momento da ducha. Mas essas são também formas de 
sentir que se tem um corpo e de reintroduzir uma situação de cuidado.

Diz Viñar (1992b, p. 47): 

A intensidade da dor física, a privação sensorial (obscuridade, capuz), a 
fratura de todo vínculo afetivo com o mundo pessoal amado desde sempre 
conduzem à solitária presença constante de um corpo dolorido, sofrido, 
desfeito, totalmente à mercê do torturador, que faz desaparecer toda pre-
sença que não seja a da experiência atual.

Como na reflexão anterior, ligar os dois mundos aparece como uma estra-
tégia importante para a sobrevivência psíquica. O mundo amado e investido e 
o buraco negro cheio de vergonha, humilhação, fezes e corpos mutilados, tudo 
vivido como um espaço incomensurável e um tempo eterno. Nesse espaço de 
pesadelo, se produzem a desorganização e a não diferenciação do interno/ex-
terno, e corre-se o risco de voltar a formas de relação primitivas.

Num dos casos narrados, nesse estado de demolição se apresenta uma 
bifurcação entre duas posições éticas: por um lado, colocar o torturador como 
objeto a admirar e amar, com sua eficácia, ordem e certeza, ou, por outro, reco-
nhecê-lo como endêmico e tentar se separar da fascinação do outro. Ou seja, o 
caminho de Eros na ligação com o objeto presente é um caminho mortífero que 
só levaria ao desaparecimento do próprio sujeito, num movimento de alienação 
absoluta – um amor que tende a encobrir o terror.
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C O N V I D A D O Em tamanho desamparo, o único objeto presente – o torturador – pode se 
converter em objeto idealizado, objeto de investimento.

Do outro lado estaria a tentativa de reinvestir na identidade anterior, ain-
da que ela deva permanecer na falta da presença. 

Ou seja, instala-se um conflito entre um vazio absoluto e uma crença 
cega no torturador. Essa crença cega se instala a partir do terror e do desamparo; 
procurando fugir desse desamparo, se fazem juntos dois movimentos: se imobi-
liza o tempo no presente e se junta ao torturador na fascinação. Pelo contrário, 
suportar o desamparo permite reconhecer que o agressor está no exterior e rea-
brir o tempo para outras presenças. 

Nessas situações internas de demolição, não é raro que surjam alucina-
ções nas quais se conversa com antigos amigos e companheiros, há encontros 
com familiares e conversas de conselheiros sobre como se comportar. Segundo 
Viñar (1992c), essas alucinações não podem ser entendidas como patologias, e 
sim na sua função protetora: a recriação de um espaço onírico que, por sua vez, 
dá atualidade às lembranças. É uma forma de recuperar a memória. As alucina-
ções são, como coloca Freud (1989i), uma tentativa de diminuir o sentimento 
de desamparo, de suprimir a ausência do outro e o vazio criado pela ausência. 

A alucinação torna o horror mais suportável. Permite alguma ligação da 
energia desligada. Permite recuperar algo do mundo perdido, o mundo da vida. 
Permite repovoar o mundo mental reinscrevendo no próprio psiquismo “os ou-
tros e o lúdico”. Ao mesmo tempo, de alguma forma, através do imaginário, o 
sujeito se reinsere no mundo de onde foi retirado para ser conduzido ao mundo 
desértico dos “desaparecidos”.

Como no relato anterior, vemos que estabelecer uma ponte entre os dois 
mundos – agora pela alucinação – traz de volta algo do mundo vivido e reco-
loca o sujeito no mundo dos vivos, aparece como uma proteção importante do 
psiquismo.

É como a passagem da total passividade a uma atividade psíquica, algo 
que surge como uma produção psíquica no lugar da total solidão e do vazio, 
algo da atividade identificatória que reinscreve o sujeito no mundo dos vivos.

Também são proteções do psiquismo o reconhecimento da possibilida-
de da morte e a consciência de que a própria vida está nas mãos do outro, ao 
contrário dos mecanismos de recusa ou denegação da morte, que levariam à 
própria morte psíquica.

Nas situações-limite, recuperar o outro mundo através da memória, da 
alucinação ou de processos oníricos é fundamental para a sobrevivência.

Esses fenômenos permitem recuperar algo do fluxo do tempo e algo que, 
mesmo que seja um mínimo do tempo perdido, permite que se vislumbre algo 
do tempo futuro que se perde no “tempo morto”, expressão com que Green 
(1975, p. 153) se refere ao “tempo do traumático”. Para o autor, no trauma 
doloroso, a dor parece ser ferozmente imóvel. Na compulsão da repetição, na 
tentativa de fazer um vazio no interior do psiquismo, se produz um “assassinato 
do tempo”, prima um “antitempo” e, com isso, se desfaz a “trama simboli-
zante”. Estamos então perante um “tempo morto”, muito diferente do “fora do 
tempo” da “atemporalidade do inconsciente”. Para que se possa antever algo 
do futuro, há que recuperar algo do passado, seja no sonho, seja na alucinação 
ou na lembrança.
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Desafiada pelos processos totalitários do século XX, Nathalie Zaltzman 
estudou o universo totalitário e concentracionário valendo-se da literatura con-
centracionária produzida a partir dos campos de Stalin e do nazismo, univer-
so que, para ela, deve ser entendido a partir da “metapsicologia da pulsão de 
morte”.

Sabemos que tiranos, ditadores, poderes absolutos de igrejas ou Estados 
povoam a história, mas, para a autora, a partir dos anos 1930, apareceram a céu 
aberto tanto a função de proteção do processo civilizatório frente às organiza-
ções totalitárias quanto seus fracassos.

Da vasta e densa produção conceitual da autora, recorto dois conceitos 
úteis para a reflexão que venho tecendo aqui, seguindo os dois eixos que me 
guiam, o das pulsões e o dos destinos do eu. Esses dois conceitos são o de “pul-
são anarquista”, no campo das pulsões, e o de “identificação sobrevivente”, no 
campo dos caminhos do eu.

Zaltzman se move por algumas perguntas: Como é possível sobreviver 
a uma experiência-limite? Em situações nas quais alguém está despossuído da 
condição de humanidade e convertido em mero objeto de extermínio, de onde 
surge a força para manter a vida? Quando se designa massivamente o outro 
como alguém que pode ser exterminado, e quando o coletivo o considera ma-
tável, onde o eu encontra apoio narcísico para não perecer? Como alguém con-
segue sobreviver numa realidade que já o considera morto ou prestes a morrer? 
Como o indivíduo singular pode manter a integridade narcísica para se manter 
vivo?

É nesse contexto, na tentativa de dar alguma resposta a essas perguntas, 
que a autora constrói estes dois conceitos.

A pulsão anarquista

Seguindo a brecha aberta por Freud (1989b) em 1937, que diz ser ne-
cessário dar visibilidade às manifestações da pulsão de morte que não são a 
manifestação patológica e a tendência à morte, a autora retrabalha o conceito 
a partir do funcionamento psíquico em situações-limite, sejam elas de natureza 
política, sejam relações mentais individuais, e postula que a ação de Thanatos 
nem sempre tem efeitos mortíferos e que a pulsão de morte não pode ser restrita 
à agressividade.

Os estudos das situações-limite mostram que o sujeito é desapropriado 
do seu “direito impessoal à vida”, fundamentalmente as produzidas por tota-
litarismos destruidores. A morte lhe é colocada como única identidade possí-
vel: “vocês estão aqui para morrer” – mandato imperante nos campos, apagan-
do qualquer identidade singular. O primeiro capítulo de A cura psicanalítica 
(ZALTZMAN, 1998) chama-se “Perder o rosto”.

Para a autora, nessas situações, as tentativas de saída pelo laço libidinal, 
pelos caminhos de Eros, cujo percurso é de anexação, só levariam à anulação 
da alteridade.

Pelo contrário, o que permite sobreviver é a força de um fluxo que vem 
da pulsão de morte e que ela chama de “pulsão anarquista” (ZALTZMAN, 1994, 
p. 61).

A autora recupera a função de “individuação” da pulsão de morte, já que 
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privação, pela resistência ao esforço e situações em que deverá delinear os terri-
tórios dos limites intransponíveis. É função da pulsão anarquista encontrar uma 
saída quando o sujeito está encerrado num destino de morte.

Quando se propõe ao sujeito uma totalidade identificatória – “objeto de 
extermínio” –, quando o mandato de morte é muito forte, é necessário que se 
produza uma “desidentificação” do lugar que lhe é dado e a recuperação de 
uma identificação individual, de onde surgirá a força para sobreviver. É preciso 
que se quebre a identificação totalitária proposta para que se recupere alguma 
identidade singular.

É a pulsão anarquista que exercerá a “resistência ao outro totalitário”, que 
não permitirá que o sujeito se entregue à recusa ou à denegação da morte, o que 
o levaria à própria morte.

Nas situações-limite, a “vontade de viver” surge da própria ameaça de 
morte que lhe é imposta, e, portanto, reconhecer que ela existe é a primeira 
condição para sobreviver. Quando faltam outras razões, a “resistência à morte” 
pode se tornar a “razão de viver” (ZALTZMAN, 1994, p. 65).

A obstinação de sobreviver dá prioridade ao registro de necessidade sobre 
o do desejo.

Normalmente, é o amor que nos salva: o laço libidinal, a ligação com o 
objeto; mas, nas situações-limite, a lógica parece se inverter. Quando há uma 
anulação da alteridade singular e alguém se torna refém da imposição totalitá-
ria, só uma “pulsão antissocial” terá o poder libertário para que o sujeito não se 
submeta à identificação maciça e recupere algo da singularidade.

A identificação sobrevivente

O segundo conceito que quero recuperar é o da “identificação 
sobrevivente”. 

Se até aqui acompanhamos Nathalie Zaltzman em suas colocações sobre 
a vida pulsional repensada a partir das situações-limite, vamos agora nos deter 
nos caminhos do ego e da identificação.

É nas experiências-limite que mais se revelam a essência e a natureza do 
“trabalho da cultura”, para usar a expressão freudiana, retrabalhada pela autora 
como amarração original do homem e da espécie humana naquilo que ela cha-
ma de “identificação sobrevivente”.

Para Zaltzman (1998), o trabalho da cultura seria a instância de “lucidez 
psíquica”, que, a partir da psicanálise, dá uma contribuição menos ilusória que 
o “superego civilizatório”. É “um processo de elaboração intrapsíquico e tran-
sindividual da experiência de vida que modifica o desenvolvimento individual 
e a evolução do grupo humano”, articulando indissociavelmente o destino indi-
vidual e o coletivo, mesmo quando eles diferem na sua temporalidade, do curto 
espaço de tempo que é a vida humana a um tempo longo que transmite uma 
impressão de eternidade, que tange ao coletivo e à história da humanidade.

Para a autora, o trabalho da cultura é transgressivo em relação ao lugar da 
civilização, porque este último nega o “mal radical” na constituição psíquica e 
tenta se impor superegoicamente. O trabalho da cultura, pelo contrário, preten-
de uma transformação pelo conhecimento e pelo compartilhamento da dimen-
são da destrutividade – é pela via da dissolução de certos vínculos que a vida 
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do material sobre o qual o “trabalho da cultura” fará surgir a singularidade.

Segundo Zaltzman (1998), os processos identificatórios e o relato da his-
tória oferecem ao indivíduo um “capital narcísico inicial”, ou a certeza de exis-
tir para o outro, uma “garantia narcísica básica”. Segundo a autora, quando 
esse suporte coletivo se quebra, como acontece nos campos ou nos gulags, há 
um “resto”, uma “marca inconsciente” que se mantém, um elemento narcísico 
que não é de sua história erótica individual, mas sim do coletivo. O trabalho da 
cultura seria a garantia do “narcisismo inicial”, a certeza de um “existir para o 
outro como humano”.

Os próprios processos civilizatórios, os relatos da história, fornecem a 
cada indivíduo um capital narcísico inicial, ou uma certeza mínima de existir 
para o outro como humano.

Como identificação de pertencimento à espécie humana, a “identificação 
sobrevivente” antecede qualquer relação de objeto. Isso desvela que os inte-
resses da espécie podem constituir para o indivíduo uma força fundamental de 
“amor de si”. Essa identificação retira sua força de uma participação direta de 
investimento num fim comum, indivisível.

O investimento de uma continuidade e um vir a ser da espécie consti-
tuem uma ancoragem narcísica. O coletivo inscreve o indivíduo como “não 
indiferente” aos destinos da coletividade. E, quando as reservas biológicas vão 
desaparecendo, ficam as razões de viver psíquicas. E como se daria essa passa-
gem do psíquico ao corporal? Zaltzman se pergunta e responde: é uma forma de 
libidinização das necessidades corporais que não funciona como intrincamento 
erógeno, mas que adquire uma “valência libidinal direta”.

Para a autora, essa destruição do “rosto” é uma dimensão de sofrimento 
que não pode ser pensada como um evento pessoal; não é uma violação do 
narcisismo individual – a ferida é de toda a humanidade e, portanto, só pode ser 
curada por um processo que abrange o coletivo.

Podemos ver que o desenvolvimento dos três autores tem pontos de 
aproximação e outros de distância, mas, no meu entendimento, todos aportam 
elementos significativos para pensar uma temática complexa como a que nos 
ocupa.

No primeiro e no segundo relato, têm importância a ponte entre os dois 
mundos, o do terror e o dos vivos, e o reconhecimento de que ambos são produ-
tos do humano e ainda de que, se há os que os desumanizam, também há outros 
que os reconhecem como humanos. E a passagem da total passividade psíquica 
a uma atividade na produção psíquica, seja ela alucinatória, seja onírica ou 
ritualística, faz a função de ponte que recupera algo da memória e reinstaura 
algum fluxo do tempo, da memória ao devir.

Entre o segundo e o terceiro, podemos estabelecer algumas proximidades: 
a importância da não negação e da não renegação da morte e a importância 
do reconhecimento da agressividade como externa. É uma ameaça que vem de 
fora, e a resposta a ela implicará a “força da sobrevivência”.

Também encontro proximidade no reconhecimento da necessidade de 
desidentificação com as identidades impostas, seja de morto, seja de objeto de 
extermínio desaparecido ou vagabundo, para recuperar algo da identidade sin-
gular, assim como no retorno do vínculo com o objeto para se retrair ao vínculo 
com o corpo e o mundo das necessidades.
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nhecimento de que a ferida é de muitos, com a correspondente importância do 
trabalho de memória coletiva ou do trabalho da cultura, para poder fazer algum 
processo de elaboração. 

Penso que a diferença maior está na radicalidade com que Zaltzman co-
loca o trabalho da pulsão de morte, que realmente entendo que tem um lugar 
importante na quebra da identidade imposta pelo totalitarismo, identidade que 
desumaniza o sujeito. Mas penso também que, embora o trabalho de Eros, no 
sentido da ligadura no vínculo com o objeto nessa situação, possa ser mortífero 
– e há aí uma coincidência entre o segundo e o terceiro relato –, como ligação 
intrapsíquica, como trabalho de memória, de figurabilidade ou de produção 
onírica, ele recupera algo das presenças perdidas e do fluxo do tempo, e isso 
me parece igualmente importante.

Da perspectiva de quem vive processos de desumanização, penso que a 
função da pulsão de morte na sua “face transgressora” é importante, mas tam-
bém o trabalho da pulsão de vida tem seu lugar no processo intrapsíquico de 
ligação.

Agora, da perspectiva de quem desumaniza, acho, sim, que o império da 
pulsão de morte é total. Entendendo que ele age, no movimento “desidentifi-
cante do outro como humano”, integralmente a partir da pulsão de morte.

E acrescento um conceito de André Green que me parece um bom apoio 
metapsicológico para pensar a questão. Para ele, a distinção feita por Freud 
entre “ligação” e “desligamento” como diferenciadores das pulsões de Eros e 
de Thanatos é insuficiente, já que, segundo ele, a própria pulsão de vida admite 
os dois tipos de função, enquanto a de morte só admite o desligamento. Para o 
autor, a função de ligação implica o intrapsíquico, ligação afeto/representação, 
pulsão/imagem, pulsão/representação, representação/representação, mas tam-
bém a pulsão/objeto.

Ainda segundo Green, a função diferenciadora é o que ele chama de 
“função objetalizante”, ou seja, que não se limita à ligação com o objeto ou à 
transformação do objeto, mas é também a possibilidade de “fazer que algo vire 
objeto”, a possibilidade de “transformar as estruturas em objeto”. Em suma, o 
importante é que o trabalho psíquico mantenha a “investidura significativa”.

A pulsão de morte é “força de desinvestimento”, por isso é desobjeta-
lizante. Isso não pode ser confundido com o luto; pelo contrário, a “função 
desobjetalizante” é a forma mais radical de se opor ao luto. Este é central nos 
processos objetalizantes. Em Luto e melancolia, Freud (1989d), fala na débil 
investidura de objeto.

Encontramos no desenvolvimento de Green um argumento que reforça a 
ideia que coloquei desde o início: a “desidentificação do humano” como eixo 
fundamental da crueldade: “quando a agressão não está a serviço das pulsões 
sexuais, ou seja, quando a pulsão de agressão não parece acompanhada de 
prazer”, onde aparece uma “agressão pura”, por assim dizer, a agressão recai 
sobre a desinvestidura libidinal do objeto. Dito de outra forma, isso corresponde 
ao que se pode observar como falta de reação de identificação com o objeto 
agredido. Ou seja, aí está em primeiro lugar a “indiferença” em relação ao que 
pode sentir o agredido. O resultado dessa desinvestidura é que o outro não é 
mais percebido como semelhante e, portanto, pode ser considerado indiferente 
e tornar-se alvo de destruição sem culpa e às vezes sem prazer. 
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prova facilmente, e pode-se dizer inclusive que, quando se trata de quan-
tidade, a desinvestidura é o único meio de prosseguir a ação sem se deixar 
deter pela culpa. [...] Esse tipo de destruição concebe o objeto como uma 
coisa (GREEN, 2010, p. 304). 

O amor e o ódio juntos podem se opor à “indiferença”.

Acompanhemos agora o desenvolvimento freudiano de alguns conceitos 
que estão nos fundamentos de todas essas colocações, ao menos do meu ponto 
de vista.

A problemática da agressividade e do ódio esteve presente no desenvol-
vimento freudiano desde o início, nos estudos sobre o sadismo, o ódio pelo es-
tranho, a dominação, etc.; no entanto, foi a experiência da guerra que colocou 
essa problemática mais no centro de sua reflexão. A separação radical entre o 
mundo do humano e o desumanizado mundo do terror se apresentou a Freud 
pela experiência da guerra; foi a Primeira Grande Guerra que o levou a fazer 
uma reflexão sobre o não humano no humano. Reconhecimento que ele pró-
prio diz ter-lhe produzido uma “vivência de desilusão”.

Seis meses depois do início da guerra, Freud (1989d) escreve o artigo “De 
guerra e morte, temas da atualidade”. Perplexo perante o tamanho da destrui-
ção do patrimônio da humanidade, das inteligências claras e dos valores e da 
força do mal, declara sua desilusão. Desilusão pela forma como se esvaeceram 
as normas éticas estabelecidas para os indivíduos em cada uma das nações, 
necessárias à sua participação na “comunidade da cultura”, normas que exi-
giam dos indivíduos restrições de interesses individuais e satisfações pulsionais. 
Supunha-se, disse ele, que os povos civilizados tivessem alcançado um entendi-
mento suficiente do patrimônio comum, ou seja, da cultura como bem comum, 
e conseguido deixar de confundir o estrangeiro com o inimigo.

Na premissa de Freud, “o trabalho da cultura”, como o trabalho do sonho 
ou do sintoma, é um trabalho sobre a pulsão, que permitiria que esta fosse con-
tida e, com isso, que se preservassem os princípios éticos. Mas esse trabalho da 
cultura teria feito também com que o lugar do outro se transformasse e que não 
mais se confundissem estrangeiro e inimigo, ética essa que, segundo ele, precisa 
ser mantida para construir a “comunidade da cultura”, ou seja, o bem comum.

Mas, chegada a guerra e na medida em que o Estado não cumpre os trata-
dos internacionais nem respeita as normas éticas, os indivíduos também não as 
respeitam, se entregam ao exercício brutal da violência, e a crueldade fica solta.

Na reflexão de Freud, em oposição à comunidade da cultura, a guerra 
destrói os laços comunitários. As pulsões primitivas, entre elas as de crueldade, 
agressividade e ódio, estão em todos, mas o “trabalho da cultura” age sobre 
o destino das pulsões egoístas e as converte em pulsões sociais. Para ele, é o 
erótico, com sua função de ligadura, que pode agir sobre as pulsões egoístas 
e reformulá-las. A ligação pelo erótico leva à comunidade da cultura como a 
guerra leva ao desligamento entre indivíduos, povos e nações.

Freud (1989a) retoma o tema da guerra num texto de 1933, Por que a 
guerra? Em sua troca de correspondência com Einstein, volta a reafirmar a opo-
sição entre a cultura e a guerra e acrescenta mais um elemento: o da identifi-
cação. Afirma que, no jogo pulsional de vida e morte, no qual algumas ações 
se conjugam a outras contrárias, “surgem os fenômenos da vida”, e devemos 
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coesa uma comunidade. Reafirma que tudo o que estabelece ligações de sen-
timentos entre os homens tem um efeito contrário às guerras e que os vínculos 
se estabelecem não só por terem o mesmo objeto de amor, mas por caminhos 
de identificação. 

Em suas reflexões sobre a guerra, Freud distingue dois mundos: o da paz 
e o do horror, onde as possibilidades identificatórias se quebram e se desata a 
crueldade humana.

Mas os dois mundos são criados pelos homens, porque neles próprios 
há um inserido na civilização e um ser primitivo, violento, tomado por pulsões 
destrutivas.

O pensamento de Freud sobre dois funcionamentos opostos, de amor e 
ódio, mas também de ligação e desligamento, avança e chega ao âmago da 
teoria na reformulação da tópica em O ego e o Id (Freud, 1989e) e na da teoria 
das pulsões em Mais além do princípio do prazer (Freud, 1989f).

A primeira teoria pulsional se apoia na existência de duas grandes neces-
sidades: a fome e o amor, o que o leva a postular as pulsões de autoconservação 
e as sexuais. A segunda teoria pulsional se apoia em dois grandes sentimentos, 
o amor e o ódio, e se formula nos termos de Eros e Thanatos. Ou seja, a destru-
tividade, presente desde o início, vira pulsão, está no âmago e divide o lugar 
de importância psíquica com a libido. A destrutividade pode ser endereçada ao 
exterior ou ao interior. 

Em Freud, a destrutividade, na primeira tópica, estava no sadismo e na 
pulsão de dominação, que tentava o domínio sobre o objeto, e não sua destrui-
ção. Em 1920, ele postula que, na agressividade, uma parte da pulsão de morte 
vai para fora na forma de sadismo e outra parte se mantém no organismo, ligada 
à libido no masoquismo. Mas adverte: há que diferenciar a agressividade e a 
destrutividade muda da pulsão de morte. 

Embora Freud se aproxime da segunda teoria das pulsões a partir do reco-
nhecimento da existência de dois mundos que funcionam com duas éticas dife-
rentes e de dois mundos psíquicos presentes no humano, é pela temporalidade 
diferente que ele pensa o funcionamento para além do princípio do prazer. 
Trata-se do conceito de “compulsão à repetição”, uma forma de temporalidade 
do psiquismo que o levará, em 1920, a não poder sustentar a ideia de que o psi-
quismo sempre funcionaria no registro do prazer e na necessidade de descarga 
das intensidades não ligadas para evitar o desprazer. 

Se o conceito de repetição já estava presente em seus desenvolvimentos 
desde 1914, ela vai aparecendo aos poucos como automatismo, como força 
demoníaca capaz de impor sua lei e sobrepor-se ao princípio do prazer, primei-
ro, como fenômeno clínico, no texto O inquietante, de 1919 (Freud, 1989k), e 
como pulsão de morte em 1920, com o mesmo status que a libido, criando um 
“mais além”, ou talvez fosse melhor dizer um “mais aquém” do princípio do 
prazer, já que, para que este possa funcionar, antes seria necessário ter algum 
domínio sobre o estímulo. Com isso, o princípio do prazer fica restrito a uma 
tendência limitada no seu acontecer pela força da repetição.

O mundo do traumático vai se descortinando para Freud com uma pre-
sença forte, justamente a partir da compulsão de repetição, capaz de produzir 
os sonhos traumáticos no espaço onírico, espaço privilegiado no desenvolvi-
mento de Freud para mostrar a força do desejo, nos sonhos, como satisfação de 
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que um elemento da realidade volta insistentemente, repetidamente, noite após 
noite, na tentativa de “dominar o estímulo” e sua força que inunda o psiquismo 
com seu excesso. 

O mundo do traumático, diz Freud, é o mundo do terror, não do medo 
nem da angústia; a angústia antecipa o perigo e, nesse sentido, protege. 

É na necessidade de dominar o estímulo que se faz necessário o exercí-
cio de uma atividade: para tentar que algo se inscreva como lembrança. Nas 
psiconeuroses, diz Freud, volta-se às situações pela lembrança; em situações 
traumáticas, são elas que voltam pela repetição. Isso leva Laplanche a dizer que 
nas neuroses o sujeito está fixado no trauma, mas nas situações traumáticas o 
trauma está fixado ao sujeito e dele não larga. Ou seja, o jogo de atividade/pas-
sividade é diferente em ambos. Como vimos nos relatos acima, é fundamental 
recuperar o lugar da atividade psíquica.

Sonhos, alucinações, rituais, tentativas de reinscrever em si algo do mun-
do anterior e de reinscrever-se nele são caminhos de elaboração, de ligação, de 
memória.

A regressão é postulada por Freud como característica essencial das pul-
sões. No caso das pulsões sexuais, a regressão seria nos pontos de fixação no 
sintoma; na pulsão de morte, postula o retorno ao inorgânico, tendo como meta 
o zero de tensão. Hipótese difícil de sustentar. Mas se pensamos nos relatos 
anteriores, parece que, nas situações-limite, se faz necessário um retorno da 
ligação com o objeto para o lugar mais próximo do biológico, o mundo da 
necessidade. E, como diz Viñar (1992b, p. 51), o importante é “continuar a ser 
alguém e possuir um corpo”.

Finalmente, a ligação e o desligamento. Se, para Freud, Eros funcionaria 
no sentido da ligação e da possibilidade de fazer conexões e a pulsão de morte 
no sentido do desligamento, há afirmações interessantes no próprio desenvolvi-
mento freudiano que eu gostaria de recuperar: “[...] o que os fenômenos clíni-
cos como o sadismo e o masoquismo nos mostram é que consistem em mesclas 
dos dois tipos de pulsão; agora, quando as mesclas se desfazem, pode haver 
consequências sérias” (FREUD, 1989h, p. 97). “A pulsão de morte não pode 
estar ausente em nenhum processo vital [...] da ação eficaz conjugada entre 
ambas, surgem os fenômenos de vida” (FREUD, 1989h, p. 99). 

Para finalizar, algumas palavras sobre o título. A frase “a vida quer vi-
ver” é de A excêntrica família de Antonia, um filme de 1995, e ficou gravada 
em mim nestes anos todos. Depois da Segunda Guerra, Antonia retorna a sua 
cidade natal, um pequeno vilarejo holandês, junto com sua filha, e durante 50 
anos protagoniza uma história de quatro gerações de mulheres. No vilarejo, a 
violência, que certamente não se circunscreve às guerras, faz das mulheres seu 
alvo privilegiado. Isso nos serve para ver como as lógicas de desumanização 
funcionam no cotidiano de nossa vida, assim como as resistências a elas.

Condenadas ao lugar do silêncio, da submissão, do abuso e de objeto da 
violência machista nas suas piores formas, Antonia, sua filha, sua neta e sua 
bisneta vão enfrentando um a um os preconceitos de uma moral absurda que as 
desumaniza. A cada nova transgressão dessa moral mortífera que se lhes impõe, 
a vida parece cobrar força e abrir caminhos, na maternidade por escolha, no 
amor, na sexualidade com força desejante, na não submissão aos ataques. E, a 
cada passo, cada mulher parece retomar seu contorno. É um feminino singu-
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C O N V I D A D O lar, sem pacto nenhum com o totalitarismo que a moral coletiva lhes impõe. A 
vida flui, e o fluxo do tempo acompanha sua leveza. Mas na vida como ela é, 
entrecruzada de vida e de morte, sucede-se uma série de vinganças, desgraças 
e mortes no vilarejo. Interrogada pela bisneta sobre a morte, Antonia olha para 
frente e responde: “Tudo vai continuar, porque a vida quer viver...”
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ENTREVISTA COM A AMBIENTALISTA 
LARA LUTZENBERGER1, PARTICIPANTE 

DA MESA-REDONDA DA JORNADA 2020 
SOB O TÍTULO “TEMPO DE PANDEMIA: 

DEMASIADO DES-HUMANO”
Interview with the environmentalist Lara Lutzenberger, 

who has participated in the SIG 2020 Congress 
“pandemic time: too dishuman” discussion 

–– Podes te apresentar e dizer qual a tua relação com a ecologia?

Meu nome é Lara Lutzenberger e sou filha do falecido ambientalista José 
Lutzenberger, de forma que a cegonha já me dispôs num ninho de gravetos, 
palha e quem sabe um leito de algodão natural junto a algum lugar remoto de 
muita natureza. Meu pai seguiu me oferecendo vivências riquíssimas de obser-
vação e compreensão do universo natural. A escolha de meu próprio nome, 
curiosamente, ou talvez nem tão curiosamente – afinal, quem se atreve a ter 
clareza sobre as forças ocultas deste universo, remete a uma região de paisagem 
semidesértica de riqueza florística ímpar na Venezuela, na qual meu pai amava 
excursionar durante os oito anos em que morou naquele país e anteriores ao 
meu nascimento. Ou seja, minha vida foi impregnada pelo amor à natureza 
desde sua concepção. Na faculdade estudei biologia e adquiri a compreensão 
científica da ecologia, como estudo da forma com que a vida, na sua dimensão 
planetária, evolui e se estrutura para prover as condições mais resilientes e se-
guras para sua própria sustentação.

–– Muitas vezes os pensadores opõem natureza e cultura, mas em vista das 
preocupações atuais, como pensar melhor a relação entre cultura humana e 
natureza?

Não só os pensadores, nossa civilização moderna, ou seja, a maior parte 
da humanidade se orienta pela oposição cultural à natureza. A trajetória evo-
lutiva da nossa espécie fez com que fôssemos paulatinamente impondo-nos, 
apropriando-nos, consumindo a natureza sem critérios e sem limites, movidos 
apenas pelo nosso desejo de conquistar o mundo e vivermos em festa. Mas essa 
desconexão é apenas verdadeira no âmbito das nossas percepções e crenças. 
Deslumbrados e acomodados que ficamos com nossas conquistas tecnológicas, 
cada vez mais apartados de vivências profundas na natureza e com a compre-
ensão científica desta mais restrita a uma parcela do meio acadêmico e insti-
tutos de pesquisa – estes com um histórico de pouca comunicação com a so-
ciedade, subvertidos por interesses particulares e, mais recentemente, com sua 
credibilidade desacreditada por pessoas públicas –, comprometemos sobrema-
neira nossa condição geral de compreensão das conexões ecológicas das quais 
dependemos e do impacto que temos tido sobre estas. Alguns chegam a achar 
que defender a natureza é esquecer dos tantos humanos que foram também 
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E N T R E V I S TAmarginalizados nesse processo. Argumentam que é infantil defender os bichi-
nhos, quando supostamente temos problemas maiores de natureza estritamente 
humana para enfrentar. A verdade é que humanos e natureza são uma coisa 
só. Humanos são seres, que evoluíram junto com outros tantos, no contexto de 
uma grande e intrincada teia de relações que os une molecularmente, energeti-
camente, fisicamente, espiritualmente e ecologicamente. Precisamos recuperar 
e internalizar essa compreensão na sociedade.

–– Em nossa Jornada falamos de “demasiado des-humano”, parafraseando a 
expressão nietzscheana para pensar estes tempos de pandemia. O que a ecologia 
pode contribuir com este tema?

Nietzsche defendia a quebra de paradigmas e o livre pensar. Em 1878 
ele dizia: “Toda crença no valor e na dignidade da vida se baseia num pensar 
inexato, porque cada um quer e afirma somente a si mesmo”. Essa citação ex-
pressa a percepção preponderante ainda atualmente, de que o que importa são 
nossos interesses e ambições pessoais. A biologia evolutiva e comportamental 
nos indica que somos descendentes de chimpanzés e que temos uma raiz com-
portamental belicosa, somos atavicamente movidos pelo desejo de controle e 
imposição. Sob essa ótica, a pandemia é tremendamente desumana, no quanto 
ela, para além do risco do contágio de uma enfermidade mortal, nos impõe res-
trições de liberdade e nos escancara a ausência de controle sobre fatores exter-
nos, inclusive sobre um ser que não só é invisível como bizarramente incomple-
to. O vírus é uma cápsula com material genético, nada mais. Então a ecologia 
nos elucida como chegamos a isso! Na nossa ausência de limites, invadimos os 
últimos rincões remotos de vida silvestre deste planeta, expusemo-nos ao vírus 
e, pelas milhares de rotas aéreas e navais que nos permitem conexão diária e 
em massa por todos os continentes, o disseminamos pelo planeta inteiro em 
poucas semanas. Alterar e comprometer drasticamente biomas inteiros, manejar 
de forma inconsequente animais silvestres, nos expõe globalmente ao contato 
com seres microscópicos antes de abrangência e ação restrita. O pior é que esta 
é apenas a ponta do iceberg. Além da exposição e liberação do coronavírus, 
temos perda de biodiversidade, redução da fertilidade de nossos solos, poluição 
oceânica, alterações climáticas em curso, causados pela mesma postura e cujas 
implicações são ainda maiores sobre nossas condições de vida vindouras.

–– O que compreenderia um desenvolvimento harmônico e sustentável? Quais 
equívocos têm sido praticados?

A resposta para essa pergunta é de uma amplitude imensa, uma vez que 
a solução abarca mudanças muito profundas em inúmeras esferas da nossa vida 
individual e coletiva, inclusive em termos de política internacional. Mas, essen-
cialmente, considero que as culturas ancestrais, em sua imensa sabedoria intui-
tiva de observação do universo natural e da psiquê humana, corroboradas pelos 
achados científicos da biologia, da física quântica e pelos inúmeros estudos da 
mente humana, são os melhores referenciais de que dispomos para reorientar 
nossas ações em termos mais sustentáveis e harmônicos. Premissa básica é a 
compreensão de que os recursos naturais planetários são finitos e tudo e todos 
estamos imersos numa teia complexa de relações ecológicas, que necessita de 
cuidados e preservação. Uma matriz ambiental saudável é primordial para to-
das as derivações sociais e econômicas que estabelecemos. Isso significa inves-
tir fortemente em vivências e aprendizados que propiciem uma alfabetização 
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E N T R E V I S TA ecológica, bem como cobrar globalmente de nossas lideranças ações condizen-
tes com o respeito a essas questões.

–– O que pensas sobre a expressão “meio ambiente”?

É uma expressão boa para recordar-nos que somos meio gente, meio 
ambiente!

–– Que ideias e sentimentos estariam na base do nosso descaso com a natureza?

Como disse, temos uma tendência controladora e impositiva. Na medi-
da em que fomos desenvolvendo tecnologias que nos permitiram manipular 
e “redesenhar” a natureza para atender aos nossos anseios, mais reforçamos 
esse traço e, pior, mais nos distanciamos da vivência diária, contemplativa e 
de relação direta com a natureza. Mais nos focamos nos nossos desejos e nos 
desconectamos do mundo real, frágil e interdependente. Mais nos sentimos su-
perempoderados, capazes de modelar um mundo inteiro subjugado aos huma-
nos; pior ainda, subjugado a uns poucos humanos que detêm poder, o poder do 
capital e o poder da influência.

–– Gostaríamos de ter tua opinião sobre uma relação possível entre ecologia 
e psicanálise: Por vezes nos parece que a agressão à natureza pode ter raízes 
no sentimento de impotência da pequena criança... como se a “mãe Terra” 
recebesse sentimentos ambivalentes de amor e ódio, dirigidos à todo-poderosa 
mãe da infância. Especialmente quando vemos que a destruição é perpetrada 
em sua maioria pelos homens, que são os que mais reprimem a admiração pela 
mãe da infância para se afastarem dela.

É interessante essa análise! De fato, a energia impositiva, controladora, 
opressora é uma energia tipicamente masculina, perceptível em sua forma clás-
sica nas figuras e líderes masculinos de qualquer coletivo. Normalmente são 
líderes machos que conduzem os bandos de primatas e assim tem sido evolutiva 
e historicamente na trajetória da humanidade. A liderança e a energia feminina, 
mais acolhedoras e conciliadoras, são excepcionais ou relegadas a um segundo 
plano. Pouco a pouco a forma tipicamente feminina de conduzir tem conquis-
tado mais oportunidade e força para promover relações menos combativas de 
uns com os outros e com a “mãe-natureza”. Quero aqui ressaltar que não se 
trata tanto de confrontar homens e mulheres, mas sim a energia tipicamente 
masculina e a feminina.

–– Como bióloga e ambientalista, qual tua opinião sobre as grandes corpora-
ções? Sabemos que grandes corporações têm muito poder de lobby e conexões 
com esferas do poder e a questão “demasiado des-humano” se coloca como 
uma pergunta. Sustentam sua retórica na geração de empregos e condições 
melhores de vida para a população. Esta é só uma face. O que você poderia 
nos dizer sobre este tópico? 

O gigantismo dos empreendimentos como os das grandes corporações 
é nefasto. Quando uma estrutura se torna tão grande que seus tomadores de 
decisão se orientam por cifras e gráficos para atender às expectativas de lucro 
de um coletivo anônimo, perde-se a vinculação com a realidade e com as pes-
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E N T R E V I S TAsoas. O outro deixa de ter valor intrínseco, passível de respeito e solidariedade, 
para ser apenas um elemento analisado segundo os interesses em jogo. Quebra-
se a condição básica para o estabelecimento de reciprocidade genuína. Como 
bem dizia Ernst von Schumacher, “small is beautiful”, e como Helena Norberg-
Hodge vivenciou em Ladakh, no Himalaia, é na configuração de uma grande 
teia complementar de empreendimentos com dimensão humana que obtemos 
as melhores condições de atender às necessidades físicas e espirituais do cole-
tivo. É assim também que se estruturam os biomas, a partir da soma de ecossis-
temas menores. O macro não se sobrepõe ao micro, ele resulta da relação de 
interdependência sistêmica entre as partes menores, estas de dimensões menos 
imponentes, mas não menos importantes. 

–– A Dupont, só como um exemplo, foi acusada e condenada nos EUA em 
milhões de dólares por poluir e infectar pessoas causando os mais diversos 
danos: câncer, abortos, má-formação fetal, natureza degradada, pelo uso 
de uma substância C8, um composto químico sintético de cadeia fechada, 
Teflon, que vai para a mesa de praticamente toda a humanidade. O filme 
Black Water conta a história real, afirma que 99% da população mundial 
está contaminada por esta substância. Tu acreditas que possam ser equacio-
nados esses “poderes” do humano? Como seria? 

Temos milhares de exemplos de negócios que contaminam e comprome-
tem nossas vidas. Por que eles existem? Eles existem porque as pessoas por trás 
deles não vinculam os malefícios do que fazem com outros seres ou com suas 
próprias vidas e porque a lógica preponderante que rege nossas vidas é a da pri-
mazia do capital. Importa em primeiro lugar ganhar dinheiro, na crença absurda 
de que o dinheiro também consertará tudo. Como o sistema inteiro se orienta 
por isso e as empresas, especialmente as gigantes, concorrem brutalmente entre 
si para manter-se no mercado, mudar processos, insumos, tampouco é tarefa 
fácil. Não basta haver intenção de mudar, precisam mudar as regras, necessita-
mos refazer novos acordos globais orientados pelos princípios ecológicos e por 
outro arcabouço moral. 

–– Pensando ainda nas faces da des-humanização, como conceber que numa 
produção de larga escala de alimentos, 8,9% da população mundial passou 
fome no ano de 2019, segundo dados da ONU? 

Pois então, o grande agronegócio não cresce ano a ano? O argumento 
não é de que ele é fundamental para eliminar a fome do mundo? Mas de onde 
mesmo provemos os alimentos do nosso dia a dia? É das extensas lavouras mo-
noculturais, cuja produção é negociada na bolsa de valores para “alimentar” 
animais cruelmente confinados, indústrias de beneficiamento e investidores? 
Ou é dos agricultores familiares com suas hortas, pomares, lavouras e criações 
animais de pequena escala? Onde está a opção mais saudável e nutritiva? É no 
alimento produzido com agrotóxicos, a longa distância, ou naquele, pertinho 
de casa, orgânico e que nos é ofertado poucas horas após sua colheita, como 
o que vemos nas feiras orgânicas de bairro e mais recentemente com vendas 
on-line e entrega em domicílio? Quanto mais diversificarmos e localizarmos 
a produção de alimentos, menos vulneráveis nos tornamos à falta deles ou de 
acesso a eles. E mais priorizaremos sistemas de cultivos que não nos envene-
nem ou afetem a fertilidade de nossos solos. 
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para o desenvolvimento, também está ativamente ligado à degradação da na-
tureza e uso cada vez mais frequente de defensivos químicos, ou seja, de vene-
no. Quais seriam as possibilidades de sair desta cilada mortífera?

Fortalecer os pequenos produtores diversificados e estabelecer limites 
para os grandes com seus cultivos monoculturais, tanto na dimensão das áreas 
cultivadas quanto nas práticas agrícolas. Isso, por sua vez, terá reflexos amplos 
nos preços também, uma vez que muda a escala de diluição de custos e passam 
a ser internalizados outros até então ignorados, como o da degradação am-
biental e exclusão social. Na carona serão induzidos hábitos de consumo mais 
moderados, com menor desperdício e descarte.

–– Como pensar a ignorância em relação à natureza, ao ambiente, desde pes-
soas que fazem a limpeza urbana de nossas cidades ou a capina até o lixo que 
juntamos em nossos lares ou os dirigentes políticos que colocamos no poder?

Investir em educação formal e informal para compreensão generalizada 
dos princípios ecológicos que regem a vida é crucial. Na Fundação Gaia ofere-
cemos vivências e conteúdo com esse objetivo.2

–– A natureza, o ambiente natural, ele se regenera? Podemos ter esperança?

Sim, precisamos manter a esperança! A natureza tem uma força de recu-
peração e de reinvenção de si mesma impressionante. Se conseguirmos reduzir 
nosso impacto com agilidade, há cenários belíssimos a explorar. Os colapsos 
ambientais que arriscamos concretizar são antes de mais nada um risco para a 
nossa própria existência, que pode não sobreviver a eles! 

–– De que forma podemos ligar os processos de des-humanização com a 
ecologia?

Quando o ambiente que nos rodeia é desequilibrado, nós nos desequili-
bramos junto. O pobre é mais que pobre, ele é verdadeiramente miserável num 
contexto natural degradado. E para piorar esse cenário, somos dotados de uma 
capacidade de adaptação muito grande. Então nos acostumamos à degradação, 
passando a achá-la normal e a prosseguir mais ainda em condutas degradantes. 
E quanto mais degradado o contexto, tanto mais miseráveis ficamos, ausentes 
de recursos naturais para prover nossas necessidades básicas de água límpi-
da, solos férteis e ar puro; sem cuidados eficientes de controle populacional e 
ausentes de estímulos sensoriais que alimentem nossa alma, nossa alegria de 
viver, nossa serenidade para refletir. Na medida em que essa condição avança, 
despertamos em nós instintos de sobrevivência primitivos, trogloditas, por assim 
dizer, que nos permitem agredir-nos mutuamente. Daí agimos como bandos 
de primatas em guerra, uns contra os outros, e a degradação assume uma face 
social e humana evidente.

Mas também onde não há pobreza evidente, onde ainda reina a abundân-
cia, onde o ambiente está “bem mantido” e até impera o luxo, ali a desconexão 
com a natureza se dá pela distração com o consumo e pela sedução que o uni-
verso artificial e seu marketing associado exercem sobre nós. A Disneylândia 
é muito mais apelativa do que a Amazônia ou a savana africana para enorme 
parcela das pessoas com recursos para viajar. Se ficarmos no âmbito apenas 
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E N T R E V I S TAda natureza, a maioria prefere um parque urbano, simplificado e bem roçado, 
do que um natural, silvestre, no qual, por ausência de familiaridade, muitos se 
sentem inseguros, com medo das cobras e todo tipo de feras e riscos desco-
nhecidos. Também, por não terem despertado seus sentidos para percepção da 
infinita riqueza de detalhes e expressões surpreendentes da natureza, imaginam 
que transitar por lugares assim é um tédio. A evolução das tecnologias virtuais 
distanciou as pessoas da vida real um tanto mais, inclusive nas vivências inter-
pessoais diretas, com as emoções que só o olho no olho traduz. Essas distra-
ções, medos e amputação dos sentidos pela ausência de vivências legítimas na 
natureza e de uns com os outros comprometem a construção do sentimento de 
empatia, tão necessário para a consolidação de relações vinculativas de afeto 
e de responsabilidade mútuos. Em síntese, embrutecemos, ficamos pobres de 
espírito, mesmo estando num contexto de riqueza!

Portanto, a correlação entre o ambiental, o social e o humano é direta e 
indissociável. 

–– Podemos dizer que o antropocentrismo tem sido uma das causas para a 
devastação ambiental. Como reverter esse modo de considerar-se a medida de 
todas as coisas? 

Creio ser esse o maior desafio que já enfrentamos em toda nossa trajetória 
humana! Fomos tão longe que, além de poluirmos perigosamente solo, água e 
ar, destruirmos a maior parte da vida silvestre, fragilizarmos nosso tecido social, 
comprometemos a regulação climática da Terra. Por decorrência disso tudo, 
nos expomos a um serzinho, minúsculo e incompleto, um vírus – uma cápsula 
de DNA/RNA infectante, que escancarou nossa vulnerabilidade. 

Espero que muito em breve consigamos fazer um pacto global para o 
enfrentamento humilde, solidário e efetivo para salvar o que resta e promover 
a reconstituição de um planeta novamente mais vigoroso, cheio de vida e com 
condições plenas de desenvolvimento pessoal para todos. 

–– Durante sua vida, Sigmund Freud enfrentou muita oposição e resistência. 
Sabemos que seu pai, José Lutzenberger, como pioneiro, também sofreu muitos 
ataques até ter sua contribuição reconhecida. Podes destacar alguns lega-
dos dele para as questões atuais?

Considero que meu pai deixou um legado moral, intelectual e pragmático 
para o engajamento com a preservação da vida.

Moral, porque ele não poupou esforços, fez sacrifícios pessoais, para 
auxiliar a sociedade a compreender os riscos que estamos correndo na nos-
sa conduta egocêntrica e consumista irresponsável. E o fez sempre com muita 
honestidade e acessibilidade. Falava longamente com quem quisesse ouvi-lo, 
independentemente de condição social, profissional, política...

Intelectual, porque tinha paixão pelo conhecimento e o testemunhei in-
saciável nessa busca. Ele tinha muito claro que quanto mais sabemos, mais nos 
damos conta do quanto não sabemos e, portanto, mais precisamos aprender. Ele 
lia, estudava, até mesmo quando estava fazendo a barba.

Pragmático, porque além de estudar, comunicar, enfrentar aqueles que 
insistem em negar a realidade para defender seus próprios interesses a qualquer 
custo, ele empreendeu diversas iniciativas práticas para trilhar novos caminhos 
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com colegas agrônomos para promover e embalar a agricultura orgânica, e ini-
ciou um lindo trabalho de recuperação ambiental no Rincão Gaia, o qual sigo 
mantendo com entusiasmo. Prestou diversas consultorias trazendo soluções 
para o enfrentamento dos resíduos urbanos e industriais, produzindo os primei-
ros exemplos concretos de economia circular, quando esse termo ainda nem 
existia e o lixo tampouco era motivo de grandes preocupações na sociedade. 
Desse esforço surgiu a empresa Vida Desenvolvimento Ecológico Ltda, hoje 
minha e de minha irmã, com grande expertise na reciclagem de resíduos do 
setor de celulose.

–– Além dele, que outras pessoas e movimentos sociais podem nos inspirar a 
seguir cuidando da vida em suas múltiplas formas?

Felizmente só cresce o número de iniciativas e de movimentos pela ado-
ção de modos de vida orientados por valores mais humanos e de cuidado com 
a natureza. O Clube de Roma, Ernst von Schumacher, Rachel Carlson, James 
Lovelock são alguns dos nomes que, juntamente com o meu pai, consolida-
ram o cerne sobre o qual se incorporam e ramificam as iniciativas presentes. 
Na atualidade, seguem firmes e fortes Fritjof Capra, Vandana Shiva, Helena 
Norberg-Hodge, David Attenborough, dentre tantos outros, e somam-se expo-
entes e coletivos como Yuval Harari, Kate Raworth, Greta Thunberg e Extinction 
Rebellion. Agora em outubro, o príncipe William lançou o prêmio internacio-
nal Earthshot Prize, com força e dimensão de um prêmio Nobel, através do 
qual destinará recursos volumosos para cinco iniciativas anuais que promovam 
essa causa. Fortes lideranças indígenas comprometidas com sua ancestralidade, 
como Ailton Krenak, também trazem contribuições de imenso valor no resgate 
da cosmovisão que se dissipou à medida que a humanidade passou a confundir 
as estrelas com os satélites que colocou em órbita. Ao fim e ao cabo somos ape-
nas pó de estrelas e sujeitos à implosão, mas integramos um planeta pulsante 
em vida diversificada e é respeitando e celebrando essa vida que superamos 
nossa insignificância e nos projetamos para dimensões estelares.

Nota

2.	 A Fundação Gaia nasceu da vontade de possibilitar uma ampliação da atua-
ção na luta ambiental de seu fundador e presidente, José Lutzenberger. Criamos 
assim suporte e unimos esforços para a indicação e implantação de alternativas 
de soluções que levem à construção de uma sociedade mais sustentável am-
biental e socialmente. Cf. http://www.fgaia.org.br/
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RESENHA DO LIVRO MANEIRAS DE 
TRANSFORMAR MUNDOS: LACAN, POLÍTICA 

E EMANCIPAÇÃO DE VLADIMIR SAFATLE
Review of the book Ways to transform worlds: Lacan, 

politics and emancipation by Vladimir Safatle

João Fernando de Moraes Trois 

Livro: Maneiras de transformar mundos: Lacan, política e emancipação

Autor: Vladimir Safatle

Belo Horizonte: Autêntica, 2020, 132 p.

Publicado recentemente pela editora Autêntica (2020), o livro de Safatle, 
Maneiras de transformar mundos: Lacan, política e emancipação, fecha um ci-
clo de pesquisas iniciado pelo autor em sua tese de doutorado, A paixão do 
negativo, Lacan e a dialética (Unesp, 2016), defendida na Universidade de Paris 
VIII sob a orientação de Alain Badiou. 

O fio desse percurso reflexivo elaborado por Safatle é marcado pela reno-
vação do pensamento dialético de Adorno e de Hegel, apoiado no pensamento 
clínico de Lacan como dispositivo de crítica e transformação das relações so-
ciais de dominação. 

Na introdução de Maneiras de transformar mundos, o autor nos orienta 
quanto à clave de leitura de seu livro, “[...] que se propõe a pensar a experiên-
cia clínica e intelectual de Jacques Lacan a partir de suas incidências no campo 
político” (SAFATLE, 2020, p. 10). 

Segundo Safatle, o legado da experiência clínica e intelectual de Lacan 
não está em nos deixar respostas, mas em nos indicar que “[...] a experiência 
analítica é solidária de uma forma específica de clarificação a respeito de certa 
dimensão agonística e dramática que nos atravessa e que marca o que procura-
mos realizar” (SAFATLE, 2020, p. 10) 

Essa dimensão dramática seria a principal contribuição deixada por Lacan 
para a política, pois “A verdadeira transmissão é sempre uma transmissão de 
problemas e impasses, nunca uma transmissão de respostas” (SAFATLE, 2020, 
p. 13).

As articulações entre clínica e política, propostas por Safatle, são abor-
dadas no livro a partir de quatro eixos, denominados de “Os quatro conceitos 
fundamentais da política, segundo a psicanálise”, a saber: identificação, gozo, 
transferência e ato. Há também a referência ao conceito de reconhecimento, re-
lativo à clínica lacaniana, relacionado à tradição dialética de Hegel e da Escola 
de Frankfurt, já desenvolvido em seus livros anteriores: Grande Hotel Abismo: 
por uma reconstrução da teoria do reconhecimento (Martins Fontes, 2012) e O 
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circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do indivíduo (Autêntica, 
2016). 

Cada capítulo do livro examina um dos conceitos fundamentais da polí-
tica para a psicanálise. 

O primeiro capítulo, intitulado “Deixar vazio o lugar da autoridade”, de-
dica-se ao conceito de identificação. Safatle nos lembra que, para Lacan, o Eu 
se forma a partir de processos de identificação através dos quais introjeta uma 
imagem que lhe vem de fora, constituindo a imagem de si a partir do olhar dos 
outros que lhe servem de referência. É a partir do desejo do outro que oriento 
meu desejo em minha relação com o mundo. A existência dessa alteridade no 
interior do si mesmo é a manifestação do sujeito do desejo em sua inevitável 
excentricidade. 

Dessa forma, a crença no Eu como autorreferente e autônomo é uma ilu-
são que traz o desconhecimento de sua própria origem. Recalcamento de algo 
no interior do Eu que é outro. O trabalho da análise será dissolver as cristaliza-
ções imaginárias do Eu, de sujeição a suas figuras de outro, que determinaram 
suas relações com o mundo e com si mesmo, possibilitando reconhecer-se na-
quilo que não se conforma à imagem narcísica de si, atualizando o campo de 
possíveis de sua existência desejante. 

Essa abertura à alteridade produz um potencial transformador da vida 
social que “pressupõe um esvaziamento das identificações imaginárias com as 
figuras do poder e uma emergência da força das identificações com o lugar 
simbólico [...]” que preserve a “[...] plasticidade das singularidades” (SAFATLE, 
2020, p. 54).

Porém, sustentar as condições simbólicas que preservem tais singulari-
dades no coletivo demanda outras interrogações sobre como “As experiências 
de poder são sustentadas por experiências de gozo”, ou como o corpo social 
pode “constituir-se a partir da circulação de formas de gozo que sejam modos 
de abertura ao descentramento” (SAFATLE, 2020, p. 55). 

O segundo capítulo do livro trata dessa questão através de uma reflexão 
sobre a economia libidinal própria ao capitalismo, “que não se baseia apenas 
na repressão do gozo e na afirmação de formas moderadas de prazer, mas tam-
bém na espoliação do gozo no interior de uma lógica de reprodução de sua 
desmedida” (SAFATLE, 2020, p. 27-28). 

Os excessos do gozo serão ordenados no interior de mecanismos sociais 
de conformação do desejo, onde, na busca excessiva de objetos de desejo, 
encontra-se menos desejo e mais gozo, “[...] sempre assombrado por um para 
além que nunca se encarna, para além cuja única função é marcar a efetividade 
com o selo da inadequação, do gosto amargo do ‘ainda não’” (SAFATLE, 2020, 
p. 73). A busca de “mais-gozar” torna-se um “ainda não gozar”. Resta reconhe-
cer essa perda que paralisa o desejo em sua potência de produção de outras 
formas de relação social. 

Se de um lado o gozo como conceito político “permite compreender 
as dinâmicas de integração do capitalismo, assim como abre espaço para te-
matização dos processos subjetivos de ruptura com tais formas de integração” 
(SAFATLE, 2020, p. 61), de outro a psicanálise lacaniana nos mostra que “[...] as 
modalidades de intervenção clínica [...] são indissociáveis do aprofundamento 
da crítica em relação à economia libidinal de uma ordem social que se con-
funde com o capitalismo e suas formas de existência” (SAFATLE, 2020, p. 89). 
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A experiência analítica e os seus efeitos de redimensionamento do laço 
social são o tema dos dois capítulos seguintes, abordado através dos conceitos 
de transferência e ato analítico. 

O trabalho analítico, ao propiciar a queda das ilusões constitutivas do 
analisante, pela dissolução dos objetos imaginários, atualizados na transferên-
cia, através dos quais buscava dar forma ao desejo, permite ao desejo “se mos-
trar como a deriva de uma desapropriação” (SAFATLE, 2020, p. 113). 

A experiência com o inconsciente em análise coloca em questão a liber-
dade de escolha e autonomia do sujeito, através do “reconhecimento de um ato 
que age em mim, como implicação com um processo do qual sou o suporte, 
sem que isso signifique servidão ou submissão” (SAFATLE, 2020, p. 119). 

Dessa forma, o ato analítico visa a levar o sujeito a passar da impotência 
imaginária ao impossível que impulsiona o desejo, onde o sofrimento possa se 
transfigurar em criação, produzindo a “[...] abertura de potencialidades no inte-
rior da vida social” (SAFATLE, 2020, p. 149). 

Safatle conclui Maneiras de transformar mundos com as seguintes palavras: 

Foi como um paradoxal pensador da emancipação que Lacan apareceu 
neste livro. O destino das consequências políticas do pensamento laca-
niano é algo que está longe de ser estabelecido sem problematizações. 
Críticas significativas foram desenvolvidas por leitores de Lacan [...] tentei 
insistir que tais críticas erram de alvo e que uma leitura atenta dos textos 
pode nos mostrar outra imagem do pensamento. Essa imagem nos falta. Ela 
nos lembra como a clínica desenvolvida por Lacan coloca em operação 
processos e dispositivos de forte ressonância política, como ela operava 
sob uma base libidinal que nos empurrava para fora das relações de su-
jeição. Mesmo que esse empuxo algumas vezes pareça falar baixo, há de 
se lembrar que ele nunca se cala. Como se disse antes, trata-se de ouvir o 
impossível que habita todo desejo efetivo. Mais do que nunca, ele é fun-
damental para termos força hoje (SAFATLE, 2020, p. 162). 

Psicólogo. Doutor em Letras pela UFRGS em linguística da enunciação. 
Professor do Centro Universitário Metodista IPA.

 E-mail: joaotrois@yahoo.com.br
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PSICANÁLISE E POLÍTICA: ENLACES NA 
CLÍNICA E NA CULTURA CONTEMPORÂNEA

Psychoanalysis and politics: links in clinics 
and in the contemporary culture

Mariana Machado Felin 

Livro: Psicanálise e política

Organizadores: Joel Birman, Isabel Fortes e Mônica Macedo

São Paulo: Zagodoni, 2020. 114p.

A urgente e necessária reflexão sobre as implicações e os efeitos da política 
na cultura contemporânea, bem como nos processos de subjetivação, foi o tema 
do III Encontro Internacional do Grupo de Trabalho Psicanálise, Subjetivação e 
Cultura Contemporânea, vinculado à Associação Nacional de Pesquisa e Pós-
Graduação em Psicologia (ANPEPP). O encontro, intitulado “Psicanálise e po-
lítica: poderes e subjetivações”, ocorrido no Rio de Janeiro em agosto de 2019, 
abrigou importantes discussões sobre temas atuais como relações de poder na 
clínica, autoritarismo, questões políticas sobre gênero e práticas de desumani-
zação com migrantes e refugiados. Observou-se, ao longo das conferências, 
que a psicanálise, quando convocada a debater tais temáticas com outros cam-
pos do saber, oferece ferramentas para a compreensão de diferentes práticas de 
poder e violência tanto na clínica quanto na cultura contemporânea. As confe-
rências e os debates promovidos nesse encontro ganharam corpo no livro intitu-
lado Psicanálise e política, organizado por Joel Birman, Isabel Fortes e Mônica 
Macedo, publicado pela editora Zagodoni. O livro, cuja composição em doze 
capítulos se deu a partir de diversas conferências no referido encontro, poste-
riormente transformadas em ensaios, contempla a necessária profundidade da 
temática da política enlaçada com a psicanálise, tanto no campo clínico como 
nos fenômenos da cultura e discursos sociais. Assim, o livro convoca o leitor a 
percorrer densos e profícuos caminhos teóricos que, ao dialogarem com outras 
disciplinas, produzem uma complexa reflexão sobre o mal-estar atual.

Os autores – professores e pesquisadores em universidades brasileiras – 
exploram o tema da política a partir de suas singulares trajetórias e perspectivas 
em relação aos seus campos de pesquisa, promovendo interrogações acerca 
dos efeitos de uma cultura na qual o exercício de poder sobre o outro ganha 
espaço em detrimento do necessário reconhecimento da dimensão alteritária. 
Destacam-se, ao longo do livro, contribuições do arcabouço psicanalítico no 
estudo acerca da complexa e indissociável relação entre o sujeito e a cultura. 
Nesse sentido, Birman (2020), no capítulo de abertura do livro, realiza um per-
corrido histórico que contempla movimentos sociais como as guerras e revolu-
ções a fim de orientar o leitor em sua problematização sobre a governabilidade, 
evidenciando a implicação desta no campo da política a partir de um resgate do 
texto freudiano de 1921, Psicologia das massas e análise do eu (FREUD, 2011). 
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O autor brinda os leitores com um raciocínio que vai, ao longo de sua escrita, 
enlaçando e ampliando a problemática da política e da governabilidade, ofere-
cendo ferramentas que alicerçam seus argumentos em relação à impossibilida-
de de separar a psicologia individual da psicologia social, marcando o lugar da 
psicanálise como uma “dobradiça existente entre processos narcísicos e proces-
sos alteritários” (BIRMAN, 2020, p. 20). O capítulo inaugural do livro vislumbra 
o que aguarda o leitor na sequência do livro, tendo como pano de fundo, por-
tanto, as discussões sobre as inúmeras práticas de poder nas relações humanas. 

A leitura de Psicanálise e política permite deslizar por percursos distintos 
que se entrecruzam: os intricados caminhos da clínica, e o não menos árduo 
campo da cultura. Se, por um lado, tem-se, nas problemáticas clínicas trazidas 
por Marta Rezende Cardoso, Júlio Vertzman, Fernanda Pacheco-Ferreira, Isabel 
Fortes, Simone Petersen, Camila Farias, Fabio Belo, Ivan Estevão e Fernando 
Hartmann, a ênfase colocada sobre o lugar ocupado pelo outro na vida psíquica 
do sujeito e em seu processo de subjetivação, por outro, Joel Birman, Richard 
Theinsen Simanke, Fátima Caropreso, Leopoldo Fulgencio, Fernanda Canavêz, 
Jô Gondar, Mônica Medeiros Kother Macedo, Daniel Kupermann, Eduardo Leal 
Cunha e Gustavo Henrique Dionisio alinhavam reflexões acerca do campo 
social, a partir do entrelaçamento da política com o sujeito e com a cultura, 
denunciando práticas de violência, crueldade e indiferença em relação ao se-
melhante. Assim, tanto um caminho quanto o outro levam o leitor a adensar a 
compreensão acerca da temática da política em sua multiplicidade de sentidos, 
provocando questionamentos e colaborando para a construção de um pensa-
mento crítico em psicanálise, ancorado no denso campo metapsicológico.

Nesse cenário, destaca-se a dimensão alteritária como o fio condutor que 
perpassa e enlaça um capítulo ao outro. As diferentes leituras sobre as relações 
de poder que configuram o pano de fundo das argumentações são exploradas, 
ao longo do livro, em suas múltiplas facetas, desvelando o fundamental papel 
que a psicanálise exerce não só na denúncia, mas também na possibilidade de 
oferecer ferramentas de leitura e intervenção diante de distintas formas de vio-
lência experienciadas pelo sujeito. Além disso, os autores sublinham a impor-
tância e a responsabilidade do exercício do psicanalista, bem como o lugar de 
resistência ocupado por ele frente ao exercício de poder sobre o outro na clínica 
e diante de formas de crueldade no campo social, salientando o risco de repro-
duzir discursos que normatizem práticas de violência. Destarte, Psicanálise e 
política se faz leitura essencial pela riqueza e profundidade com as quais traba-
lha e amplia conceitos psicanalíticos, mas, principalmente, pelas contribuições 
na reflexão atual da temática que apresenta. 
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